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DRITTES  KAPITEL 

RICHARD  WAGNER'S  KUNSTWERKE 


Und  nun  fragt  euch  selber,  ihr  Ge- 
schlechter  jetzt  lebender  Menschen! 
Ward  dies  fiir  euch  gedichtet?  Habt 
ihr  den  Mut,  mit  eurer  Hand  auf  die 
Sterne  dieses  ganzen  Himmelsgewolbes 
von  Schonheit  und  Giite  zu  zeigen  und 
zusagen:esistunserLeben,  das  Wagner 
unter  die  Sterne  versetzt  hat? 

Nietzsche. 


21^ 


EINLEITUNG 


d 


Allem  Gesagten  zu  Folge  ist  nun  der  Begriff, 
so  niitzlich  er  fiir  das  Leben,  und  so  brauchbar, 
notwendig  und  ergiebig  er  fiir  die  Wissenschaft 
ist,  fiir  die  Kunst  ewig  unfruchtbar.  Hingegen 
ist  die  aufgefasste  Idee  die  wahre  und  einzige 
Quelle  jedes  ecliten  Kunstwerkes. 

Schopenhauer 

Mit  absichtlicher  Ironie  habe  ich  am  Schlusse  des  vorigen  oiewerkede 

Kapitels  die  Frage  aufgeworfen,  ob  wir  Wagner's  eigene  Werke      ^'"'" 

als  vollgiiltige  Beispiele  des  von  ihm  gelehrten  vollkommensten 

Dramas  betrachten  durfen.    Denn  an  einem  solchen  Paradoxon 

wird   man   gewahr,   wie   eitel   und   nichtssagend  alles  kritische 

Systematisieren    und    alle    vergleichende   Wertschatzung    sind, 

^  sobald  man  einem  lebendigen  Meisterwerk  gegeniibersteht.    Be- 

5  deutet  Shakespeare  einen  Fortschritt  iiber  Sophokles,  Wagner 

'  einen  Fortschritt  iiber  Shakespeare?   Wer  fiihlt  nicht,  dass  eine 

4  solche  Fragestellung  sinnlos  ist?     Uber  die  Jahrhunderte  hin- 

i  weg  reichen   sich   die   schopferischen  Geister   die  Hande  und 

^  bilden    eine  einzige   Familie.      Denn   die   Naturkraft   „Genie" 

X  tritt  erst  dann  in  die  Erscheinung,  wenn  in  einem  Individuum 

zu  einer   seltenen  Macht   der  Empfindung   die   souverane  Be- 

herrschung  der  technischen  Mittel  hinzukommt;  aus  dieser  Ver- 

einigung   von    Gaben   entstehen   Werke,    denen    das   Pradikat 

„vollkommen«  gebiihrt,  nicht  weil  sie  einem  theoretischen  „ab- 

solut  Schonen"    sich   nahern,   auch   nicht  weil  ein  Mehr  oder 

Weniger  an  Ausdrucksmitteln  ihnen  zu  Gebote  steht,   sondern 

weil  in  ihnen  vollendete  Harmonic  zwischen  dem  Ziel  und  dem 

Werke,  der  Empfindung  und  dem  Ausdrucke  herrscht  —  und 

das   ist   in   der  Tat   ein   Absolutes,   nicht   ein   Relatives.     Wie 

Schopenhauer  treffend  von  genialer  Kunst  sagt:  „Sie  ist  uber- 

all  am  Ziele".     Es  bleibt  sich  nun  gleich,   ob  wir  mit  Carlyle 
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in  dem  genial  Wirkenden  ein  andersgeartetesWesenalsdieiibrigen 
Menschen  erkennen  wollen,  ein  Wesen,  das  sich  gewissermassen 
auf  diesen  Planeten  verirrt  hat,  oder  ob  wir  jener  trostreichen 
Anschauung  Wagner's  beipflichten  ^)  und  das  Genie  als  den 
Zeugen  einer  schopferischen  Kraft  betracliten,  die  das  ganze 
Geschlecht  der  Menschen  sein  eigen  nennt,  einer  Kraft,  die  bei 
einer  anderen  Gestaltung  der  menschlichen  Gesellschaft  zu  noch 
ungeahnt  machtigen  „gemeinsamen"  Ausserungen  gelangen  wiirde, 
die  jetzt  aber  nur  in  einzelnen  hoch  emporschiesst;  es  bleibt 
sich,  sage  ich,  gleich,  wie  wir  das  Genie  erklaren  wollen:  sicher 
ist,  dass  seine  Werke  ein  vollkommen  Abgesondertes,  Unver- 
gleichliches  bilden,  das  man  als  ein  Naturphanomen  ansehen 
muss.  An  diesen  Werken  verliert  darum  die  Kritik  —  im 
ublichen,  beschrankten  Sinne  des  Wortes  —  ihre  Rechte;  denn 
es  fehlt  ihr  hier  jedes  Kriterium  zu  einer  vergleichenden  Be- 
urteilung  mit  Lob  und  Tadel.  „Durch  das  Genie  gibt  die 
Natur  der  Kunst  die  Kegel",  sagt  Kant;  nur  wo  Genie  frei 
gestaltet,  lernen  wir  folglich  die  Kegel  kennen,  und  wir  konnen 
das  Geniale  nur  an  seinem  eigenen  Massstab  messen.  Zwar 
wird  der  Vergleich  der  genialen  Werke  verschiedener  Zeiten 
untereinander  von  hochstem  Interesse  sein;  er  kann  aber  in 
nichts  anderem  bestehen  als  in  der  Erwagung  der  verschiedenen 
Mittel,  durch  die  jene  voUendete  Harmonic  zwischen  Empfindung 
und  Ausdruck  je  nach  den  Epochen  und  den  Volkern  hergestellt 
wurde. 

Bel  einer  Betrachtung  der  Werke  des  Genies  werden 
wir  also  die  iibliche  „Kritik"  verwerfen;  wir  werden  unseren 
kritischen  Scharfsinn  dazu  benutzen,  das  Unterscheidende  und 
Unvergleichliche  an  ihnen  klar  zu  erkennen,  uns  von  ihnen 
belehren  zu  lassen,  des  Goetheschen  Wortes  eingedenk:  „Was 
das  Genie  geleistet  hat,  sehen  wir  allenfalls;  wer  will  sagen, 
was  es  leisten  konnte  oder  sollte?"  Heutzutage  nennt  man 
ein  solches  einsichtsvolles  Verfahren  „Anbeterei";  und  doch 
gehort  keine  sehr  hochgradige  Schwarmerei  zu  der  Einsicht, 
Wagner  habe  besser  gewusst,  wie  sein  Tristan  zu  schreiben 
sei,  als  die  vielen  Herren,  die  ihn  seitdem  dariiber  belehrt 
haben;    ich    mochte    dies   sogar  ein    „Minimum"   an   Verstand 


')  Vergl.  S.  282. 
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nennen,  wie  man  es  bei  jedem  denkenden  Geschopf  sollte 
voraussetzen  konnen.  Jedenfalls  ist  einer,  der  ein  Maximum 
an  kritischer  Begabung  besass,  mit  gutem  Beispiel  voran- 
gegangen,  Aristoteles.  Die  Werke  des  kiinstlerischen  Genies 
nimmt  dieser  grosse  Denker  gegen  die  Tadelsucht  der  damals 
schon  grassierenden  Kritikaster  und  Dramaturgen  energisch  in 
Schutz,  und  alie  seine  beriihmten  —  und  so  viel  missbrauchten 

—  Regeln  folgert  er  aus  den  Kunstwerken,  nicht  umgekehrt. 
Genau  ebenso  hat  es  Richard  Wagner  in  seinen  Kunstschriften 
gemacht;  nichts  ist  hier  abstrakt  oder  theoretisch,  alles  ist  aus 
lebendiger  Kunst  gefolgert;  wie  er  selber  sagt:  „Es  ist  gar  nicht 
Spekulation,  sondern  im  Grunde  nur  Darlegung  der  Natur  der 
Dinge  und  ihres  richtigen  Verhaltnisses  zu  einander"  (U.  188). 
Solchen  Beispielen  diirfen  wir  bei  der  Besprechung  von  Wagner's 
eigenen  Werken  getrost  folgen. 

Eine  tiefe  Einsicht  in  das  Wesen  dieses  neuen  Kunstwerkes 

—  des  Wort-Tondramas  —  konnen  wir  durch  die  genaue  Be- 
trachtung  von  Wagner's  kunstlerischem  Entwickelungsgange  und 
durch  ein  liebevolles  Versenken  in  die  Meisterwerke  seiner 
vollen  Reife  eriangen.  Hier  ist  —  wie  schon  gesagt  —  kritischer 
Scharfsinn  recht  wohl  am  Platze;  er  dient  aber  einer  konstruk- 
tiven,  nicht  einer  zersetzenden  Kritik. 

Nur  stellen  sich  auch  hier  gleich  am  Anfang  Hinder- 
nisse  in  den  Weg.  Bei  der  Entwickelung  des  Kiinstlers  wirken 
viele  aussere  Momente  storend  auf  unsere  sichere  und  klare 
Erkenntnis  des  stattfindenden  inneren  Vorganges;  Zufaile  des 
Schicksals,  Not  und  Druck  konnen  doch  manches  bestimmen, 
und  sobald  man  zu  sehr  ins  Einzelne  geht,  lauft  man  be- 
standig  Gefahr,  das  Unwesentliche  mit  dem  Wesentlichen 
zu  verwechseln.  Man  lese  nur  Jahn's  klassische  Mozart- 
biographie  und  sehe,  wie  manches,  was  eine  kritiklose  Kritiker- 
welt  bewundern  zu  miissen  glaubt,  gegen  jenes  Meisters  bessere 
Einsicht  —  aus  Not  —  entstand.  Bei  Wagner  ist  aller- 
dings  die  Unabhangigkeit  des  schaffenden  Genius  vom  ausseren 
Zwange  bewundernswert;  von  Tannhduser  Sitiy  kann  man  sagen, 
haben  aussere  Riicksichten  gar  keinen,  auch  nicht  den  minde- 
sten  Einfluss  auf  die  kiinstlerische  Gestaltung  ausgeiibt;  dazu 
die  Beschrankung  auf  ein  einziges  Ziel;  dies  alles  tragt  zur 
Ubersichtlichkeit  bei.  Gerade  aber  wie  der  Damon  des  Sokrates 
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diesen  nur  warnen  konnte,  so  verhinderte  allerdings  Wag- 
ner's Damon  den  Meister,  auf  Kompromisse  einzugehen  und 
seiner  kiinstlerischen  Uberzeugung  Gewalt  anzutun;  nichts- 
destoweniger  klaffen  die  gahnenden  Lucken  dessen,  was 
der  Meister  niclit  schuf,  weil  er  in  seinem  unaufliorlichen 
Kampfe  gegen  eine  feindlich  gesinnte  Welt  nicht  die  Musse 
dazu  gewann.  Vorsiclit  ist  also  geraten,  wollen  wir  uns 
nicht  ein  imaginares  Bild  von  Wagner's  Entwickelungsgang 
machen.  Aber  auch  das  Versenken  in  die  Kunstwerke  ist 
ein  von  wirklichen  Gefahren  begleitetes  Unternehmen.  Eigent- 
lich  sollte  man  Kunstwerke  nur  sehen  und  horen  —  sie 
erleben  —  nicht  sie  besprechen;  hierin  wird  mir  jeder  echte 
Kiinstler  beipflichten.  Kunstwerke  des  Genies  sind  nur 
mit  OfFenbarungen  zu  vergleichen;  ihr  Geheimnis  konnen  wir 
nie  ergriinden,  und  es  erfordert  ungemein  viel  Takt,  das- 
jenige  herauszufinden,  woriiber  mit  Nutzen  gesprochen  werden 
kann.  Ein  Schritt  zu  nahe  an  das  Kunstwerk  heran  —  und 
schon  streifen  wir  den  zartesten  Reif  ab;  bald  bleibt  ein  blosses 
anatomisches  Geriist  in  unseren  Handen.  Uber  dieses  „Ge- 
heimnis"  sagt  Wagner:  „Wer  dariiber  laut  und  breit  sprechen 
konnte,  miisste  eben  nicht  viel  in  sich  aufgenommen  haben". 
Und  ahnlich  aussert  er  sich  beziiglich  der  „Lehren",  die  man 
so  sehr  versucht  ist  aus  Kunstwerken  abzuleiten:  „Nur  an 
dieses  Kunstwerk  und  seinen  Eindruck  auf  uns,  der  am  Ende 
doch  wiederum  ein  individueller  ist,  konnen  wir  uns  halten; 
was  sich  als  allgemeingultig  von  Kunstregeln  daraus  abstrahieren 
lasst,  ist  im  ganzen  immer  blutwenig,  und  diejenigen,  die  viel 
daraus  machen  wollen,  haben  von  der  Hauptsache  eigentlich 
gar  nichts  begriffen"  (Uber  Franz  Liszfs  symphonische  Dich- 
tungen  V,  251). 
Musikaiische  Mchr  als  andere  Werke  laufen  gerade  die  Wagner's  Gefahr, 

Exegetik  einer  endlosen  Exegetik  zum  Opfer  zu  fallen:  Mythos,  Legende, 
Geschichte,  Politik,  Soziologie,  Philosophie,  Religion  —  alles 
wird  herangeschleppt  zur  vermeintlichen  Erklarung  von  Werken, 
die  gar  nichts  anderes  erfordern,  um  begriffen  zu  werden,  als 
offene  Sinne  und  ein  empfangliches  Herz.  Dass  die  Ge- 
lehrten  aus  Wagner's  Werken  alle  viel  lernen  konnen  — 
die  Mythologen,  die  Sprachforscher,  die  Philosophen,  sie  alle 
—  das   bezweifle   ich   keinen  Augenblick;   ich   bezweifle  aber 
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sehr,  dass  sie  uns  das  Allergeringste  uber  das  Kunstwerk  lehren 
konnen.  Selbst  die  staunende  Verwunderung,  in  die  wir  durch 
solche  Betrachtungen  versetzt  werden,  ist  fiir  die  Kunst  kein 
unbedenklicher  Gewinn;  durch  rein  kiinstlerische  Empfangnis 
kiimen  wir  jedenfalls  weiter;  durch  sie  wiirden  wir  am  Ende 
selber  Kiinstler  und  taten  selber  kleine  Wunder!^)  Das  er- 
barmlichste  Opfer  der  exegetischen  Wut  ist  natiirlich  die  Musik 
dieser  Dramen  geworden.  Denn  ist  auch  die  Musik  ebenso- 
wenig  befliigelte  Mathematik,  wie  die  Architektur  „gefrorne 
Musik"  ist,  so  ist  doch  ihre  Gestalt  eine  arithmetische :  Be- 
wegungen  von  starren  Korpern  bilden  die  Grundlage  ihrer 
Wirkungen.  Hier  liegt  also  das  Formelwesen  —  oder  vielmehr 
Unwesen  —  sehr  nahe.  Die  Wiederholung  bestimmter  Figuren, 
verbunden  meistens  mit  ihrer  vielfachen  Variation,  war  von 
jeher  die  notwendige  Form  aller  Tonkunst;  kunstvolle  Musik 
warf  verschiedene  Figuren  zusammen,  Hess  sie  sich  ineinander 
verschlingen  und  sich  umgestalten,  erweiterte  sie,  verein- 
fachte  sie,  loste  sie  in  ihre  Bestandteile  auf,  fiigte  sie  anein- 
ander.  Mochte  nun  diese  Handhabung  des  Tonmaterials  zu- 
letzt  durch  Beethoven  und  Wagner  zu  einem  unvergleichlich 
biegsamen,  dramatischen  Ausdrucksmittel  ausgebildet  worden 
sein,  das  Grundgewebe  ihrer  Symphonien  musste  dennoch 
nicht  weniger  aus  Themen  und  Gegenthemen  und  deren 
Variationen  bestehen  als  eine  Fuge  Bach's.  Und  schrieen  die 
ersten  Kritiker  iiber  Wagner's  „Formlosigkeit"  (genau  so,  wie 
sie  es  seiner  Zeit  bei  Beethoven  getan  hatten),  so  war  es  ein 
verdienstvolles  Beginnen,  wenn  Liszt  und  andere  Musiker  dar- 
auf  hinwiesen,  dass  Wagner's  Partituren  wahre  Wunderwerke 
der  Formvollendung  seien.  Das  war  denn  schliesslich  fiir  Fach- 
kundige  so  unleugbar,  dass  des  Meisters  Feinde  umsattelten 
und  nunmehr  behaupteten,  bei  ihm  komme  nichts  aus  dem 
Herzen,  er  sei  ein  mathematisches  Genie,  das  mit  Tonen  operiere. 
Beides  —  „Formlosigkeit*  und  „mathematisches  Genie"  —  so 


*)  Wer  sich  fiir  solche  Fragen  interessiert,  weiche  jedenfalls  dem 
Dilettantismus  wie  der  Pest  aus;  fiir  Sage  und  Mythologie  in  Wagner's 
Werken  wende  er  sich  an  Prof.  Golther,  Dr.  Meinck  und  Wolzogen,  fiir 
Sprache  an  Wolzogen,  Meinck  und  Glasenapp  (die  Arbeiten  dieses  letzteren 
auf  philologischem  Gebiete  sind  noch  unveroffentlicht),  fiir  Geschichte  und 
Legende  an  Prof.  Muncker,  Golther,  Hertz  usw.  usw. 
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alberne  Vorwiirfe,  dass  sie  schon  langst  haben  verstummen 
miissen.  Was  aber  nie  verstummte,  das  ist,  was  man  die 
„Motivsucht"  genannt  hat,  ein  Leiden,  an  dem  schon  mancher 
sein  bisschen  Kunstverstand  verlor.  Diese  Neigung  artet  sogar 
immer  mehr  in  das  Formelhafte  aus;  die  Motive  werden  nicht 
mehr  bloss  als  die  einzelnen  Gliedmassen  eines  bestimmten 
symphonischen  Korpers  gesucht,  aufgestellt  und  benamst,  son- 
dern  die  Untersuchung  wird  auf  samtliche  Werke  des  Meisters 
ausgedehnt,  und  wir  erfahren,  dass  eine  bestimmte  —  erst 
sinkende,  dann  steigende  —  Figur  Wagner's  „Frageformel"  ist, 
eine  andere,  chromatisch  aufsteigende  seine  „Sehnsuchts- 
formel"  u.  s.  w.  Alles  das  ist  aber  doch  im  besten  Falle  nur, 
was  Beethoven  so  treffend  „musikalisches  Gerippe"  nannte.  In 
seiner  Schrift  Uber  das  Dichten  und  Komponieren  macht 
Wagner  darauf  aufmerksam,  wie  „gar  nichtssagend,  ja  fast 
liicherlich  unbedeutend"  das  Beethovensche  Motiv 


ist,  wenn  man  es  eben  als  „Gerippe"  ansieht;  warum  be- 
deutet  es  dennoch  so  viel?  Weil  Beethoven  das  Schicksal  mit 
diesen  Tonen  hatte  an  die  Pforte  klopfen  horen.  Ebenso  sind 
Wagner's  Motive  darum  von  so  zwingender  Gewalt,  well  sie 
nicht  willkiirlich  musikalisch  erfunden,  sondern  ihm  von  den 
Gestalten  einer  bereits  bis  zur  hochsten  Lebhaftigkeit  gereiften 
dichterischen  Konzeption  vernehmlich  zugefliistert  wurden 
(siehe  die  schone  Stelle  X,  226).  Die  musikalischen  Motive 
verdienen  es  also  in  hohem  Masse,  unsere  Aufmerksamkeit  zu 
fesseln;  es  ist  ein  Wunderbares  urn  diese  Gebilde,  in  denen  die 
Einheit  des  Kunstwerkes  zugleich  nach  innen  und  nach  aussen 
Gestalt  gewinnt;  wir  miissen  aber  vor  allem  einsehen,  dass  diese 
Motive  nicht  das  Erste,  Urspriingliche  an  dem  musikalischen 
Aufbau  sind,  sondern  das  Endergebnis  des  eigentlichen  dichte- 
rischen Schopfungsaktes.  Reisst  man  ein  solches  Gebilde  aus 
dem  Zusammenhang  heraus,  so  bleibt  eine  blosse  „Formel" ; 
an  und  fiir  sich  ist  eine  Phrase  wie 
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ebenso  nichtssagend  wie  das  ggg  —  es  aus  Beethoven's  C-moll- 
Symphonie;  denn  seine  Bedeutung  erhalt  das  Motiv  erst  durch 
das  Drama.  Das  musikalische  Motiv  entbliiht,  wie  Wagner  in 
Oper  and  Drama  auseinandersetzt,  den  wichtigsten  Motiven  der 
Handlung;  mit  der  Handlung  organisch  verbunden  ist  es  eine 
Bliite,  ohne  die  Handlung  ein  Gerippe.  Mag  also  der  ausiibende, 
fachmannisch  gebildete  Musiker  die  Technik  der  musikalischen 
Struktur  studieren,  wenn  es  der  Vortrag  erheischt  —  er  lauft  ]a 
dabei  nicht  Gefahr,  in  das  Griibelnde  zu  verfallen,  da  beim 
tatsachlichen  Vortrag  die  kiinstlerische  Seele  zu  ihrem  Recht 
kommt  —  hiiten  wir  uns  aber  davor,  der  logischen  Analyse  der 
Musik  einen  Wert  beizumessen,  den  sie  nicht  besitzt.  Immer 
wieder  muss  man  auch  daran  erinnern,  dass  Wagner  niemals 
Musik  auf  Worte  gemacht  oder  „Dichtungen  komponiert"  hat, 
sondern  dass  das  ganze  symphonische  Gewebe  jedes  seiner 
Dramen  die  poetische  Atmosphare  ist,  in  welcher  dieses  Drama 
geboren  wurde,  in  welcher  es  allmahlich  reifte  und  von  welcher 
umhiillt  es  dann  in  die  Welt  —  deren  Luft  ihm  Gift  ware  — 
hinaustrat. 

Ein  Beispiel,  um  das  Gesagte  zusammenzufassen. 
Erst  jahrelang  nach  der  Vollendung  seines  Lohengrin  ent- 
deckte  Wagner  selber,   dass  er  gewisse  musikalische  Phrasen 
darin    symphonisch    und    motivisch    angewandt    hatte    (vergl. 
U.  145).     So  sollten,  meine  ich,  auch  diejenigen,   die  tiefer  in 
das  Geheimnis  seiner  Werke  eindringen  wollen,  nur  nach  und 
nach,  von  dem  bestimmenden  Allgemeineindruck  moglichst  voU- 
kommener  Auffiihrungen  ausgehend,   gewissermassen  absichts- 
los  in  das  Innere  vordringen.    Hier  werden  sie  allerdings  dann 
nie  auslernen,   da  die  Formvollendung  und  der  Reichtum  an 
Schonheiten,   die  man  bisher  nicht  ahnte,  der  staunenden  Be- 
trachtung  unerschopflichen  Stoff  bieten.    Das  Beste  und  Kost- 
barste   bleibt   aber   eine   tiefinnerliche  Erfahrung,   die   sich   in 
Worten  nicht  mitteilen  lasst. 

In  diesem  Kapitel  beabsichtige  ich  also  nur  die  Haupt-  zweck  dieses 
linien  von  Wagner's  kiinstlerischem  Entwickelungsgang  zu 
skizzieren  und  dann  an  der  Hand  seiner  Meisterwerke  einige 
Anregung  zu  einem  tleferen  Erfassen  dieser  herrlichen  Dramen 
zu  geben;  auch  das  ware  kaum  notig,  hatten  wir  nicht  —  und 
wahrscheinlich  noch  auf  lange  hinaus  —  die  Behandlung  dieser 

Chamberlain,  Richard  Wagner  ill.  Ausg.  22 
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Werke  als  „Opern"  vorauszusehen,  ihre  Auffiihrung  auf  Opern- 
theatern,  im  gewohnlichen  Opernrepertoire  und  durch  einfache 
Opernsanger  zu  gewartigen.  Einer  solchen  Verunstaltung  gegen- 
iiber  hat  allerdings  eine  theoretische  Erorterung  noch  einige 
Berechtigung.  Um  Wagner's  Werke  wirklich  kennen  zu  lernen, 
gibt  es  aber  nur  ein  Mittel:  den  Auffiihrungen  in  Bayreuth 
beizuwohnen. 

Von  grosserer  Bedeutung  wird  das  Ergebnis  dieses  Kapitels 
fiir  eine  mehr  innerliche  Erfassung  von  Wagner's  Individualitat 
sein.  „Durch  dichterische  Arbeiten  hat  man  den  besten  Zu- 
sammenhang  mit  andern",  meint  Goethe  an  einer  Stelle,  wo 
er  von  dem  Wunderbaren  und  fast  Unmittelbaren  alles  In- 
dividuellen  spricht  (Bf.  an  Schiller  vom  3.  Marz  1799).  Und 
in  der  Tat,  aus  Gottfried  von  Strassburg's  Tristan  und  Isolde 
steigt  das  Bild  des  unbekannten  Verfassers  lebhafter  vor 
unserem  inneren  Auge  auf,  als  dies  nach  der  ausfiihrlichsten 
Schilderung  seiner  Lebensumstande  der  Fall  sein  wiirde;  genau 
das  selbe  gilt  von  Richard  Wagner's  Tristan  und  Isolde.  Wenn 
samtliche  Angaben  iiber  Wagner's  Lebensschicksal  durch  einen 
Kataklysmus  verloren  gingen  und  allein  seine  Kunstwerke 
erhalten  blieben,  so  wiirden  wir  diesen  grossen  Mann  besser 
kennen,  es  wiirde  sich  seine  Individualitat  kraftiger  in  unserem 
Bewusstsein  abheben  als  jetzt,  wo  die  „historischen  Dokumente" 
die  Gestalt  ebenso  verschiitten,  wie  der  Wiistensand  die  agyp- 
tische  Sphinx.  Ohne  dass  ein  ungehoriger  Nachdruck  darauf 
gelegt  wird,  soil  fiir  die  folgende  Besprechung  die  Einsicht 
bestimmend  sein,  dass  das  Herz  des  Kiinstlers  sich  gerade  in 
den  Schopfungen  seiner  Phantasie  offenbart. 


KUNSTWERKE 
DER  ERSTEN  LEBENSHALFTE 


Die  Oper  kann  das  gr6sste  und  wichtigste 
aller  dramatischen  Schauspiele  sein,  weil  darln 
alle  schonen  Kunste  ihre  Krafte  vereinigen:  aber 
eben  dieses  Schauspiel  beweist  den  Leichtsinn  der 
Neueren,  die  in  demselben  alle  diese  Kunste  zu- 
gleich   erniedrigt  und  verachtlich  gemacht  haben. 

Sulzer 

1.  Jugendversuche 

Bei  Wagner's  Anlagen  und  bei  der  bestandigen  Anregung,  Die  aiteunddie 
die  er  vom  Theater  aus  erhielt,  kann  es  nicht  wundernehmen,  "^"®  sprache 
wenn  seine  Versuche,  auf  kiinstlerischem  Gebiete  sich  produktiv 
zu  betatigen,  sehr  friihzeitig  begannen  und  zahlreiche  Formen 
annahmen.  Natiirlich  reagiert  jedes  Kind  den  Eindriicken  ge- 
mass,  die  es  empfangt,  und  man  ist  wohl  kaum  berechtigt,  sehr 
weitgehende  Folgerungen  aus  der  besonderen  Art  von  Wagner's 
ersten  Ausserungen  zu  Ziehen  ausser  allenfalls  der  Feststellung, 
dass  dieses  Gemiit  ein  ungewohnlich  empfangliches  war  und 
dass  der  alien  gemeinsame  Nachahmungsinstinkt  sich  hier  bis 
zum  schopferischen  Trieb  gesteigert  kundtat.  Mozart  und 
Beethoven  hatten  nicht  als  Kinder  schon  komponiert,  waren 
ihre  Eltern  nicht  Musiker  gewesen;  Wagner  hatte  wahrschein- 
lich  nicht  schon  in  den  unteren  Gymnasialklassen  „TrauerspieIe 
nach  dem  Vorbild  der  Griechen**  entworfen  (Autobiographische 
Skizze,  I,  8),  ware  er  nicht  auf  der  Biihne  aufgewachsen.  So- 
bald  aber  ein  Knabe  recht  verschiedene  Eindriicke  zu  empfangen 
beginnt,  so  bekommen  wir  genaueren  Aufschluss  iiber  die 
Richtung,  in  die  ihn  seine  naturlichen  Anlagen  treiben.  Bei 
Wagner's  so  entschiedenem  und  impulsivem  Charakter  zeigt 
sich  sehr  fruhzeitig  diese  Richtung. 

22* 
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Bereits  im  ersten  Kapitel')  habe  ich  darauf  hingewiesen, 
dass  Wagner  schon  in  den  fruhen  Schuljahren  fur  ein  Fach 
eine  ungewohnliche  Begabung  an  den  Tag  legte:  fiir  Sprache. 
Mit  Absicht  schreibe  ich  Sprache  und  nicht  Sprachen;  denn  in 
der  Folge  hat  es  sich  herausgestellt,  dass  er  zum  Polyglotten 
nicht  die  geringste  Anlage  besass  und  dass  nicht  die  formale 
Vergleichung,  die  das  Wesen  unserer  Philologie  ausmacht, 
sondern  das  tiefe,  kiinstlerische  Erfassen  des  lebendigen  Sprach- 
organismus  ihn  so  auffallend  begeisterte.  Nicht  also  fiir  Sprachen, 
wohl  aber  fiir  Sprache  zeigte  Wagner  schon  als  Kind  eine  be- 
sondere  Beanlagung.  Das  ist  nun  gewiss  bemerkenswert  und 
verleiht  der  sonst  nicht  besonders  auffallenden  Tatsache,  dass 
er  sich  schon  in  der  Schulzeit  mit  Gedichten  und  Trauerspielen 
abgab,  eine  besondere  Bedeutung;  denn  zu  der  grossen  Emp- 
fanglichkeit  fur  Eindriicke  und  zu  dem  ausgesprochenen 
Schaffenstrieb  geselit  sich  hier  eine  ungewohnliche  Anlage,  sich 
in  die  Geheimnisse  des  ersten  und  unerlasslichsten  Ausdrucks- 
mittels  fiir  unsere  Empfindungen  zu  versenken  und  sie  sich  zu 
eigen  zu  machen.  Hier,  genau  an  diesem  Punkt,  liegt  die  ur- 
kundliche  Gewahr  fiir  die  unzweifelhafte  Genialitat  der  Anlage; 
denn  hier  ruht  der Keim  zu  jener„Harmonie  zwischenEmpfindung 
und  Ausdruck",  von  der  ich  in  der  Einleitung  gesprochen  habe. 
Vielejahre  spaterschrieb  Wagner:  „Die  unerlassliche  Grundlage 
eines  vollendeten  kiinstlerischen  Ausdruckes  ist  die  Sprache" 
(IV,  262);  aber  —  wie  er  an  einem  anderen  Orte  treffend  aus- 
fiihrt  —  „die  Sprache  gehort  ja  nicht  uns,  sondern  wird  uns  als 
ein  Fertiges  von  aussen  gegeben"  (V,  238);  um  diese  Grundlage 
eines  vollendeten  kiinstlerischen  Ausdruckes  zu  beherrschen, 
muss  man  also  die  Sprache  erringen,  erkampfen,  und  hierzu 
trieb  den  Knaben  schon  friih  sein  kiinstlerischer  Instinkt.  Dass 
sein  Ringen  wirklich  nach  „Ausdruck"  ging  und  dass  die  Lehrer 
des  Dresdener  Gymnasiums  sich  gewaltig  getauscht  hatten,  als  sie 
die  auffallende  sprachliche  Begabung  des  jungen  Wagner  fur  eine 
philologische  Anlage  hielten,  das  zeigte  sich  bald  unzweideutig: 
es  zeigte  sich  an  der  Art,  wie  er  dazu  kam,  Musik  zu  studieren. 

Eine  ausgesprochene  Begabung  fur  Musik  hat  Wagner 
allerdings  als   kleines  Kind  schon   gezeigt;  denn   trotzdem  er 

')  S.  49. 
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wenig  Oder  gar  keinen  Unterricht  genossen  hatte,  spielte  er 
nach  dem  Gehor  und  vom  Blatte.  Das  Technische  des  Klavier- 
spiels  war  ihm  jedoch  zuwider,  und  ein  tieferes  Interesse  zeigte 
er  erst  dann  fiir  Musik,  als  er  in  seinem  16.  Jahre  sein  erstes 
grosses  Trauerspiel  —  aus  Hamlet  und  Lear  zusammengesetzt  — 
vollendet  hatte.  Auch  hier  war  natiirlich  ein  ausserer  Eindruck 
entscheidend  gewesen.  Die  Familie  war  von  Dresden  nach  Leipzig 
gezogen;  hier  horte  der  Jiingling  zum  erstenmale  symphonische 
Musik:  „Wahrend  ich  mein  grosses  Trauerspiel  vollendete", 
schreibt  Wagner,  „lernte  ich  in  den  Leipziger  Gewandhaus- 
konzerten  zuerst  Beethovensche  Musik  kennen;  ihr  Eindruck 
auf  mich  war  allgewaltig.  Auch  mit  Mozart  befreundete  ich  mich, 
zumal  durch  sein  Requiem.  Beethoven's  Musik  zu  Egmont 
begeisterte  mich  so,  dass  ich  um  alles  in  der  Welt  mein  fertig 
gewordenes  Trauerspiel  nicht  anders  vom  Stapel  laufen  lassen 
wollte,  als  mit  einer  ahnlichen  Musik  versehen.  Ich  traute  mir 
ohne  alles  Bedenken  zu,  diese  so  notige  Musik  selbst  schreiben 
zu  konnen,  hielt  es  aber  doch  fiir  gut,  mich  zuvor  iiber  einige 
Hauptregeln  des  Generalbasses  aufzuklaren.  Um  dies  im  Fluge 
zu  tun ,  lieh  ich  mir  auf  acht  Tage  Logier's  Methode  des 
Generalbasses  und  studierte  mit  Eifer  darin.  Das  Studium  trug 
aber  nicht  so  schnelle  Friichte,  als  ich  glaubte;  die  Schwierig- 
keiten  desselben  reizten  und  fesselten  mich;  ich  beschloss, 
Musiker  zu  werden"  (I,  9).  Aus  diesem  Vorgang  lernen  wir 
manches  iiber  des  Meisters  Anlagen.  Ebensowenig  wie  Wagner's 
Interesse  fiir  Sprache  aus  einer  analytisch-philologischen  Neigung 
entsprang,  ebensowenig  reizte  ihn  die  Musik,  solange  er  sie 
nur  als  ein  Spiel  schoner  Formen  kannte  und  solange  er 
selber  als  Dichter  noch  nicht  nach  Ausdruck  rang.  Die  Er- 
fahrung  einer  leidenschaftlich  dramatischen  Musik,  verbunden 
mit  diesem  eigenen  Bediirfnis,  mehr  zu  sagen,  als  er  mit  Worten 
allein  hatte  sagen  konnen,  war  es,  was  ihn  dazu  trieb,  die  Be- 
herrschung  auch  dieses  zweiten  Ausdrucksmittels  zu  erstreben. 
Es  war  ein  Dichter,  der  Musiker  wurde.  ■  Auch  hier  finden 
wir  in  Oper  und  Drama  Worte,  die  sich  wie  ein  Stiick  Auto- 
biographic ausnehmen.  Nachdem  der  Meister  ausgefiihrt  hat, 
wie  unsere  Wortsprache  immer  konventioneller,  immer  armer 
an  Gefiihlsinhalt  wurde,  fahrt  er  fort:  „Wir  konnen  nach  unserer 
innersten  Empfindung  in  dieser  Sprache  gewissermassen  nicht 
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mitsprechen,  denn  es  ist  uns  unmoglich,  nach  dieser  Empfindung 
in  ihr  zu  erfinden;  wir  konnen  unsere  Empfindungen  in  ihr 
nur  dem  Verstande,  nicht  aber  dem  zuversichtlich  versteiienden 
Gefiihle  mitteilen;  und  ganz  folgericlitig  suclite  sicii  daher  in 
unserer  modernen  Entwicklung  das  Gefiihl  aus  der  absoluten 
Verstandessprache  in  die  absolute  Tonsprache,  unsere  lieutige 
Musik,  zu  fliichten".  Die  Musik  ist  „die  erlosende  und  ver- 
wirkliciiende  neue  Sprache,  in  welclier  der  Dichter  schliesslich 
den  tiefsten  Inhalt  seiner  Absicht  am  iiberzeugendsten  einzig 
kundtun  kann«  (IV,  122  und  125).  Fur  Wagner  ist  also 
die  Musik  eine  „neue  Sprache".  Mit  dem  selben  Eifer  und 
dem  selben  Erfolg,  mit  dem  er  sich  auf  die  „alte  Sprache"  ge- 
worfen  hatte,  warf  er  sich  nun  auf  die  „neue".  Die  Familie 
und  die  Lehrer  schiittelten  bedenklich  den  Kopf;  sie  hielten 
den  Jiingling  fiir  fliichtig;  er  aber  verfolgte  mit  heftigem  Eigen- 
sinn  den  Weg,  den  ein  unfehlbarer,  unbewusster  Instinkt  ihn 
wies.  „Das  Machtigste  im  Dichter,  welches  seinem  Werden  die 
gute  und  die  bose  Seele  einblaset,  ist  gerade  das  Unbewusste*, 
bemerkt  Jean  Paul. 

Einige  Zeit  lang  studierte  und  komponierte  Wagner  im 
geheimen  allerhand.  Sein  interessantester  Versuch  war  ein 
Schaferspiel,  zu  welchem  er  „gar  keinen  dichterischen  Entwurf 
machte,  sondern  Musik  und  Verse  zugleich  schrieb  und  so  die 
Situationen  ganz  aus  dem  Musik-  und  Versemachen  entstehen 
Hess".  Dann  aber  empfand  er  die  Notwendigkeit,  griindliche 
Studien  zu  betreiben;  er  tat  es  mit  grossem  Erfolg,  und  der 
Thomaskantor  Weinlig  konnte  ihn  als  vollendeten  Kontra- 
punktiker  aus  der  Lehre  entlassen.  Die  eigentliche  Technik 
der  Komposition  erlernte  Wagner  dann  durch  zahlreiche  eigene 
Versuche.  Der  Meister  selber  legte  auf  diese  Versuche,  die 
in  seinem  kiinstlerischen  Entwickelungsgange  nur  die  Bedeutung 
von  Studien  zur  Beherrschung  der  „musikalischen  Sprache" 
besitzen,  so  wenig  Wert,  dass  sie  ganzlich  verschollen  waren  und 
erst  in  letzter  Zeit  aufgefunden  wurden.  Unbedeutend  waren 
diese  Erstlingswerke  des  18-  und  19jahrigen  Junglings  gewiss 
nicht;  denn  |abgesehen  von  der  bekannten  Sonate,  die  Breit- 
kopf  schon  1831  verlegte,  und  von  einigen  anderen  Kleinig- 
keiten  fiir  Klavier,  sehen  wir,  dass  seine  Orchesterkompo- 
sitionen    fast    alle    entweder    im    Theater   oder   im    Gewand- 
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haus  zur  Auffiihrung  kamen,  so  z.  B.  im  Jahre  1830  die 
B-dur-Ouverture  mit  Paukenschlag,  1832  die  D-moll-Konzert- 
ouverture  und  die  C-dur-Ouverture  mit  Fuge  sowie  die  Ouver- 
ture  zu  Konig  Enzio,  die  Symphonie  in  C-dur,  eine  Scene  und 
Arie  u.  s.  w. 

Im  Jahre  1832,  als  Wagner  genau  19  Jahre  alt  war,  schrieb  wagner's  erst* 
er  seine  erste  Oper,  Die  Hochzeit  Dieses  Werk  wurde  nie  ^^" 
vollendet,  da  er  es  auf  Wunsch  seiner  Schwester  Rosalie, 
welcher  die  gliihend  sinnliche  Dichtung  nicht  gefiel,  vernichtete. 
Dennoch  hat  es  fiir  uns  ein  sehr  grosses  Interesse;  ein  Frag- 
ment dieser  Oper  hat  sich  in  Wiirzburg  erhalten,  wo  es  von 
dem  bekannten  Musikgelehrten  Wilhelm  Tappert  vor  einigen 
Jahren  entdeckt  wurde;  aus  diesem  ziemlich  umfangreichen 
Fragment  ersehen  wir,  dass  Wagner  in  seinem  allerfriihesten 
Biihnenwerk  schon  charakteristische  musikalische  Phrasen 
symphonisch  beniitzte,  also  die  Einheit  der  Form,  die  seine 
Werke  von  der  sonstigen  „Oper«  unterscheidet,  schon  damals 
erstrebte.  Ausserdem  ist  die  scharfe  Plastik  an  dem  einen  von 
Tappert  mitgeteilten  Beispiel  sehr  auffallend: 


Beide  Telle  dieses  Motivs  gemahnen  direkt  an  den  Nibe- 
lungenring.  Die  Hochzeit  bildet  also  ein  nicht  unwichtiges 
Dokument  iiber  Wagner's  echte  und  urspriingliche  Eigenart.^) 
In  den  nun  folgenden  Jahren,  wo  er 

„der  Irrnis  und  der  Leiden  Pfade" 

wandeln  musste,  erscheint  diese  Eigenart  doch  manchmal  nach 
einer  oder  der  anderen  Richtung  hin  etwas  verwischt  und  un- 
kenntlich.  Das  ist  aber  das  Unvergleichliche  der  musikalischen 
„Sprache«,  dass  ein  einziger  Takt  Unendliches  enthalten  kann. 
Wir  wissen  nicht,  aus  welchem  „wichtigsten  Motiv  der  Hand- 


')  Vgl.  Musikalisches  Wochenblatt,  1887,  S.  337. 
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lung"  jenes  musikalische  Gebilde  in  der  Hochzeit  „entbluht" 
ist;  jedenfalls  bildet  aber  diese  stolz  sich  aufbaumende  und 
zugleich  weiche  Figur  im  Basse,  verbunden  mit  den  Accorden 
im  Diskant,  die  an  das  „WeheI  wehe!"  des  Rheingoldes  er- 
innern,  ein  unzweifelhiaftes  ^Richard  Wagner-Motiv". 


2.  Die  Feen  und  Das  Liebesverbot 

Die  Dichtung  Diese   zwei  Werke   entstanden   schnell    nacheinander   am 

und  die  Musik  3ggij^i^  jenef  ersten  Wanderjahre  an  deutschen  Provinzialbiihnen. 

Wie  ich  bereits  im  ersten  Kapitel   berichtet   habe,   kamen  Die 

Feen    zu    Lebzeiten    des    Meisters    niemals     zur    Auffiihrung, 

Das  Liebesverbot  ein  einziges  Mai.     Es  sind   vergebliche  Ver- 

suche,  den  Zugang  zur  Biihne  zu  erzwingen;  biographisch  sind 

sie  hauptsachlich  als  Zeugnisse  der  merkwurdigen   Elasticitat 

von  Wagner's  Geist  von  Wert.     Nichts  Verschiedeneres   kann 

man  sich  denken  als  die  schwarmerisch-romantischen  Feen  und 

das   komische   und    manchmal    recht   derbe   Liebesverbot.     So 

eisern  unnachgiebig  dieser  Mann  auch  sein  kann,  und   so   un- 

verriickbar  er  das  einmal  als  richtig  Erkannte  festhalt,   ebenso 

geschmeidig    ist    er   sowohl    in    seinem    Suchen    nach    diesem 

Richtigen   als    in   seiner  Gabe,   sich    gegebenen   Verhaltnissen 

Oder  Eindrucken  anzupassen.    Schon  die  Wahl  des  StofFes  und 

auch  die  Art,  wie  der  gewahlte  Stoff  dichterisch  bearbeitet  wird, 

lassen  es  im  ersten  Augenblick  kaum  glaubhaft  erscheinen,  dass 

Das  Liebesverbot  von  dem  selben  Verfasser  wie  Die  Feen  her- 

riihrt  und  gar  noch  in  so  unmittelbarer  Folge;  und    doch,   am 

1.  Januar  1834   war    der    letzte   Federzug    an    den  Feen    getan 

worden,   und    im   Mai   des  selben  Jahres    entstand    schon    die 

Dichtung   des    Liebesverbotes.     Die    musikalische    Ausfiihrung 

der  beiden  Werke  bietet  einen  mindestens  ebenso  auffallenden 

Kontrast  wie  die  poetische.    Zwar  kennen  wir  von  der  Partitur 

des  Liebesverbotes  nur  einige  Fragmente,  da  es  bisher  nicht  im 

Druck  erschienen  ist;  aber  dieStelle,  die  in  der  ersten  illustrierten 

Ausgabe  dieses  Werks  (eingeheftet  zwischen  S.  220  und  221)  dem 

Leser  im  Klavierauszugmitgeteilt  wurde,  geniigt  um  so  mehr,  den 

Charakter  dieser  Musik  zu  bezeichnen,  als  sie  das  ergreifendste 

Moment  der  ganzen  Dichtung  ist  —  jene  Stelle  namlich,  wo  die 


Fakslmlle  aus  der  Origiatl-P&rtitur  der  Feen  (Akt  III,  Szene  2). 
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hochherzige  Isabella  um  ihres  Bruders  Leben  fleht  —  die 
keusche  Jungfrau  fiir  den  sundigen  Mann.  Ausdruckslos  wird  man 
diese  Arie  nicht  finden;  doch  kommt  eine  derartig  opernhafte 
Behandlung  der  Stimme  in  den  Feen  nicht  ein  einziges  Mai 
vor.  Ausserdem  haben  wir  Wagner's  eigenes  Zeugnis;  er 
schreibt:  „Wer  die  Komposition  des  Liehesver botes  mit  der  der 
Feen  zusammenhalten  wiirde,  miisste  kaum  begreifen  konnen,  wie 
in  so  kurzer  Zeit  ein  so  auffallender  Umschlag  der  Richtungen 
sich  bewerkstelligen  konnte;  die  Ausgleichung  beider  sollte 
das  Werk  meines  weiteren  kiinstlerischen  Entwickelungsganges 
sein"  (IV,  316). 

Sieht  man  diese  beiden  Dichtungen  nun  etwas  naher  an;^) 
blickt  man  durch  die  flimmernde  Opernschale  hindurch  und 
erfasst  den  poetischen  Kern:  so  erkennt  man  recht  wohl,  dass 
sie  von  dem  selben  Dichter  herriihren  und  dass  sie  sogar  mit 
den  Werken  seiner  Reife  durch  manchen  Zug  nahe  verwandt 
sind.  In  beiden  Werken  bildet  die  Erlosung  durch  die  Liebe 
das  Grundmotiv;  in  beiden  Werken  finden  wir  auch  die  Siinde 
und  die  Gnade  als  gestaltende  Momente.  Allerdings  werden 
im  Liebesverbot  (das  den  Titel  „Grosse  komische  Oper"  fuhrt) 
diese  Motive  mehr  angedeutet  als  ausgefiihrt;  wie  toll  aber  auch 
diese  jugendliche  Komodie  sich  gebarden  mag,  die  Errettung 
des  sundigen  Mannes  durch  die  keusche  Jungfrau,  seine 
Schwester,  bildet  doch  ihr  Thema,  wodurch  das  Werk  einer- 
seits  Rienzi,  andrerseits  dem  Fliegenden  Hollander  und  Tann- 
hduser  verwandt  erscheint.    Das  fruhere  Werk  aber,  Die  Feen, 


')  Die  genaue  Bekanntschaft  mit  Wagner's  Dichtungen  darf  bei  jedem 
Gebildeten  vorausgesetzt  werden;  nur  bei  diesen  fruhesten  Werken  ware  ein 
Unwissen  zu  entschuldigen.  Das  Liebesverbot  ist  fast  genau  nach  Shakespeare's 
Mass  fiir  Mass  gedichtet;  den  Inhalt  der  Feen  erzahlt  Wagner  folgender- 
massen:  „Eine  Fee,  die  fiir  den  Besitz  eines  geliebten  Mannes  der  Unsterb- 
lichkeit  entsagt,  kann  die  Sterblichkeit  nur  durch  die  Erfiillung  barter  Be- 
dingungen  gewinnen,  deren  Nichtlosung  von  seiten  ihres  irdischen  Geliebten 
sie  mit  dem  hartesten  Lose  bedroht;  der  Geliebte  unterliegt  der  Priifung,  die 
darin  bestand,  dass  er  die  Fee,  moge  sie  sich  ihm  (in  gezwungener  Ver- 
stellung)  auch  noch  so  bos  und  grausam  zeigen,  nicht  unglaubig  verstiesse. 

Die  in   einen  Stein  verwandelte  Fee  wird  durch  des  Geliebten  sehn- 

siichtigen  Gesang  entzaubert,  und  dieser  Geliebte  dafiir  vom  Feenkonig  mit 
der  Gewonnenen  in  die  unsterbliche  Wonne  der  Feenwelt  aufgenommen." 
(Vgl.  Eine  Mitteilung  an  meine  Freunde,  IV,  313.) 
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fiihrt  jene  tiefen  poetischen  Momente  so  ergreifend  schon  vor, 
dass  nur  das  viele  opernhafte  Beiwerk  es  —  als  Ganzes  — 
verunstaltet.  Wie  tragisch  ist  die  Szene,  wo  Arindal  das  Liebste, 
was  er  auf  der  Welt  besitzt,  sein  Weib  Ada,  verflucht,  wie 
ergreifend  der  Hohepunkt  des  Dramas,  die  Wahnsinnszene, 
mit  ilirer  reichen  Skala  der  verschiedensten  menschlichen  Em- 
pfindungen,  wie  herrlich  erdacht  jene  Entzauberung  des  Steines 
durch  den  sehnsiichtigen  Gesang  des  Geliebten!  vja,"  ruft 
Arindal,  „ich  besitze  Gotterkraft!  Ich  kenne  ja  der  holden 
Tone  Macht,  der  Gottheit,  die  der  Sterbliche  besitztl«  Er 
singt;  der  Gesang  entzaubert  den  Stein;  sein  geliebtes  Weib 
sinkt  ihm  in  die  Arme.  Keine  Stelle  lasst  uns  aber  den  ganzen 
Wagner  so  zweifellos  erraten  wie  die,  welche  in  der  ersten 
Ausgabe  (S.  218)  im  Faksimile  vorliegt.  Arindal  hat  eine 
Hirschin  erjagt: 

„Ich  zielte  gut!  Ha,  Ha!  Das  traf  ins  Herz! 
O  seht!  das  Tier  kann  weinen! 
Die  Trane  glanzt  in  seinem  Aug'; 
O!  wie's  gebrochen  nach  mir  schauti 
Wie  schon  sie  istl" 

Nicht  bloss  gemahnt  dieses  Betonen  des  Mitleides  mit  dem  Tier 
an  Parsifal: 

gebrochen  das  Aug',  siehst  du  den  Blick!* 

sondern  vor  allem  verraten  diese  wenigen  Verse  die  besondere 
poetische  Beanlagung  des  Wort-Tondichters.  Kein  blosser 
Wortdichter  hatte  es  unternehmen  diirfen,  mit  den  einfachen 
Worten  „0  sehtl  das  Tier  kann  weinen  I"  eine  so  tiefe  Em- 
pfindung  auszusprechen  und  sie  ohne  Ubergang  an  das  „Ha, 
Ha!  das  traf  ins  Herz!"  anzureihen;  kein  blosser  Tondichter 
hatte  sich  mit  den  wenigen  Takten  und  der  ergreifend-einfachen 
Deklamation  zufrieden  gegeben.  Hier  wird  uns  klar:  der 
Poet,  der  uns  da  plotzlich  aus  dem  Werk  des  Zwanzig- 
jahrigen  entgegentritt,  wird  der  Welt  eine  neue  Kunst  ofFen- 
baren. 

Was    die    Musik    dieser    beiden    Werke   anbelangt   (Das 
Liebesverbot  beurteile   ich   nur  nach   einigen  Fragmenten),  so 
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scheint  mir  das  Charakteristische  daran  —  wenn  man  zunachst 
das  Ganze  ins  Auge  fasst  —  dass  sie  iiberall,  wo  der  Musiker 
nicht  entweder  ganz  frei  ist  oder  voriibergehend  von  der  Dich- 
tung  zu  eigener  Erfindung  angeregt  wird,  eine  nicht  abzu- 
leugnende  Unselbstandigkeit  verrat.  "Wo  das  dagegen  der  Fall 
ist,  da  tritt  uns  schon  der  authentische  Richard  Wagner  entgegen. 
Im  Liebesverbot  finden  wir  z.  B.  in  dem  Kirchenchor  der 
Nonnen  eine  deutliche  Vorahnung  der  Gnadenmelodie^)  in 
Tannhduser: 


n  > 


nC^ *  9  » g'  » 


^    w    b 

Sal  -  ve    re 


1^7=^ -^T=:: 


±=: 


gi 


li! 


Sal 


Die  Partitur  zu  den  Feen  enthalt  Stileigentiimiichkeiten,  die 
sogar  unmittelbar  auf  Parsifal  hinweisen.  Man  vergleiche  z.  B. 
bei  der  Stelle  im  ersten  Akt: 

„Dein  Auge  leuchtet  mir  nicht  mehr! 
Dein  Busen,  ach,  erwarmt  mich  nicht! 
Kein  Kuss  stillt  meiner  Lippen  Durst! 
Dein  Arm  umfangt  mich  nimmermehr!" 

die  musikalische  Figur,  die  jeden  Vers  von  dem  folgenden  trennt: 

■#•  ■•-■••  •#-    b-*"»-^  ■•-* 

■I—     ^     ^     -t—  "4—4— #.^  ^  .*,■•-        +-#•••• 


und   die   abwechseind   von   Violoncell,   Violine,   Bratsche   und 
Flote  vorgetragen  wird,  mit  der  Figur  in  Parsifal: 


-1—U^ 


-^ 


^=±=^ 


-t^^iT- 


die  eine  ahnliche  Anwendung  bei   der  Stelle  im  zweiten  Akt 
findet: 


*)  Akt  III:  „Und  Tausenden  er  Gnade  gab,  entsiindigt 
er  Tausende  sich  froh  erheben  hiess". 
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„Ja!  Diese  Stimme!  So  rief  sie  ihm;  — 

und  diesen  Blick,  deutlich  erkenn'  ich  ihn  —  usw. 

In  den  Feen  aber  sind  auch  die  reinmusikalischen  Telle  einer 
besonderen  Beachtung  wiirdig:  die  Ouvertiire  ist  aus  den  wichi- 
tigsten  dramatischen  Motiven  aufgebaut  und  von  echt  Wagner- 
scliem  Geist  durchwelit;  die  Einleitung  zum  zweiten  Akt  ge- 
mahnt  durch  die  stiirmische  Leidenschaftlichkeit  und  die  prag- 
nanten  Themen  an  weit  spatere  Kompositionen,  z.  B.  an  die 
Einleitung  zum  zweiten  Aufzug  der  Walkiire;  die  Einleitung 
zum  dritten  Aufzug  (Siegesreigen),  obwohl  weniger  bedeutend, 
hat  schon  etwas  von  jenen  gesattigten  Farben  und  von  jenem 
unnachahmlich  stolzen  Ausdruck,  die  Wagner  spater  oft  zur 
Schilderung  des  Erhaben-Majestatischen  anwandte,  z.  B.  in  Rienzi, 
in  Tannhduser  (Einzug  der  Gaste),  im  Huldigungsmarsch  fiir 
Konig  Ludwig  II.  usw.  Dagegen  lasst  sich  nicht  leugnen,  dass 
die  Nachahmung  fremder  Muster  oder  zum  wenigsten  der 
vielleicht  halb  unbewusste  Einfluss  von  Meistern,  die  auf  ihn 
Eindruck  gemacht  hatten,  die  eigene  Individualitat  des  Kompo- 
nisten  immer  wieder  bis  zur  Unkenntlichkeit  verwischt.  Das 
ware  ja  an  und  fiir  sich  nichts  besonders  Auffallendes: 
interessant  dagegen  und  von  Bedeutung  fiir  die  Kenntnis 
von  Wagner's  kiinstlerischer  Entwickelung  ist  die  Feststellung, 
dass  sich  der  junge  Autor  nicht  einem  Meister,  nicht  einer 
Schule  anschliesst,  sondern  alles  Beste  kennt,  alles  beherrscht 
und  —  je  nach  dem  Charakter  der  vorliegenden  eigenen  Dich- 
tung  —  sich  dem  Eindruck  der  verschiedensten  Stilarten  iiber- 
lasst.  Von  der  Musik  zum  Liebesverbot  sagt  der  Verfasser 
selber,  sie  sei  unter  dem  Einfluss  der  „neueren  Franzosen" 
(Auber's  namentlich)  und  der  Italiener  entstanden;  von  den 
fast  gleichzeitig  entstandenen  Feen  dagegen  berichtet  er:  „Nach 
den  Eindriicken  Beethoven's,  Weber's  und  Marschner's  auf 
mich  setzte  ich  den  Text  in  Musik."  Wie  sehr  er  andrerseits 
sich  der  Fiihrung  Mozart's  anvertraute,  beweist  ein  Aufsatz 
aus  diesem  selben  Jahre  1834,  in  dem  er  schreibt:  „Wir  haben 
uns  immer  mehr  von  dem  Wege  entfernt,  den  Mozart  zum 
Heil  fiir  unsere  dramatische  Musik  einschlug".  Bedenkt  man 
nun  ausserdem,  wie  eingehend  Wagner  sich  mit  Gluck  be- 
schaftigte,   wie   willig   er  sich   durch   die   von   ihm   besonders 
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hochgehaltenen  Meister  der  alteren  franzosischen  Schule 
Cherubini,  Mehul  und  Spontini  belehren  Hess,  so  sieht 
man,  wie  umfassend  und  wie  vielseitig  die  dramatisch-musi- 
kalische  Schule  dieses  grossen  Tondichters  war.')  Inwiefern 
sich  die  genannten  Einfliisse  in  dem  Liebesverbot  fiihlbar 
machten,  konnen  wir  nicht  genauer  feststellen,  da  nur  wenige 
Bruchstiicke  bekannt  sind.  In  den  Feen  scheinen  die  Fach- 
musiker  einstimmig  das  Vorwalten  des  Weberschen  Einflusses 
fiir  das  Bezeichnendste  zu  halten.  Ich  wage  es  nicht,  dem  zu 
widersprechen;  manches  scheint  mir  aber  weit  eher  auf  Beet- 
hoven hinzudeuten;  der  Schluss  der  Wahnsinnszene  diirfte  z.  B. 
eher  von  Beethoven's  Malinconia  als  von  irgend  einer  Kompo- 
sition  Weber's  angeregt  sein.  Und  von  ganz  besonderer  Be- 
deutung  ist  die  Anlehnung  an  Beethoven  in  der  Deklamation 
fast  iiberall  dort,  wo  poetisch  Tiefes  zu  deklamieren  ist.  Man 
vergleiche  z.  B.  folgende  Stelle: 


^^^ 


_    II  iii/«)ri 


\]iEj: 


M»iii 


A 


a 


C) 


N^ 


(im  Diskantschliissel  geschrieben,  der  erste  Ton  e,  der  zweite  h) 
mit  Leonore's 


1)  Friedrich  Pecht,  der  Wagner  Ende  der  dreissiger  Jahre  begegnete, 
berichtet:  „Seine  Vertrautheit  mit  der  gesamten  musikalischen  Produktion 
aller  Zeiten  war  fiir  einen  so  jungen  Mann  fast  unbegreiflich.  Die  friihesten 
Italiener  wie  Palestrina,  Pergolese  und  andere  kannte  er  ebenso  genau  wie 
die  alteren  Deutschen;  von  Sebastian  Bach  bekam  ich  durch  ihn  iiberhaupt 
erst  einen  BegrifF;  Gluck  beschaftigte  ihn  damals  schon  unaufhorlich;  Haydn's 
Naturmalerei,  Mozart's  Genie,  wie  die  ungliicklichen  Einfliisse  seiner  Stellung 
in  Salzburg  und  Wien,  die  Eigentiimlichkeiten  der  Franzosen,  des  Lully, 
Boieldieu,  Auber,  endlich  seines  Lieblings  Weber  wunderbar  volkstiimliche 
Art,  Beethoven's  sie  samtlich  iiberragende  Gestalt,  Mendelssohn's  zierliche 
Salonmusik,  sie  alle  schilderte  er  uns,  immer  einzelne  Melodien  vorsingend, 
mit  einer  solchen  Lebendigkeit,  solcher  plastischen  Kraft,  dass  sie  mir  bis 
heute  so  im  Gedachtnis  geblieben  sind,  wie  er  sie  vor  uns  hingestellt." 
(Beilage  zur  Allgem.  Zeitung  vom  22.Marz  1883.  In  seinen  1894  erschienenen 
Erinnerungen  weiss  Pecht  viel  weniger  Interessantes  uber  Wagner  zu 
erzahlen.) 
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Tot'   erst  sein  Weib! 

und  man  beachte  solche  Wendungen  wie  in  der  schonen  Stelle 
„Was,  o  was  ist  die  Unsterbiichlceit?  Ein  grenzenloser,  ew'ger 
TodI«  —  das 


i 


'X^ 


..  ^j^i^r^^i^j  SI   ± 


ger        Tod! 


Jedenfalls  ergibt  sich  eins  mit  Sicherheit  aus  dem  Stu- 
dium  der  zwei  ersten  Buhnenwerke  Wagner's:  war  hier  un- 
zweifelhaft  die  Riicksicht  auf  die  Musik  —  auf  die  „Oper«  — 
das  bestimmende  Moment  bei  der  Wahl  und  der  Ausfuhrung 
der  Texte,  so  erwies  sich  diese  Riicksicht  als  ein  zweischneidiges 
Schwert.  Indem  sic  namlich  der  dichterischen  Erfindung  Fesseln 
anlegte,  hatte  sie  auch  die  musikalische  Erfindung  beschrankt. 
Denn  Wagner  ist  und  bleibt  immer  und  iiberall  ein  Dichter. 
Wo  in  den  Feen  die  Dichtung  grosse  Momente  herbeifiihrt  und 
ihnen  den  passenden  Wortausdruck  verleiht,  da  treffen  wir  be- 
deutende  Musik  an;  wo  sie  zum  „Operntext«  wird,  da  geht  dem 
Verfasser  der  musikalische  Atem  aus.  Es  gilt  hier  von  Wagner 
selber,  was  er  einmal  iiber  das  Liederkomponieren  schrieb: 
„Es  gibt  uns  von  der  gesunden  Stellung  des  Musikers  zum 
Dichter  das  beste  Zeugnis,  wenn  seine  Tongebilde  ganz  in  dem 
Grade  auch  musikalisch  werden,  als  sie  von  einem  bedeutenden 
Inhalt  des  Gedichtes  angeregt  sind"^). 
«'ortdichter  und  In    meincr  Schrift   Das  Drama  Richard  Wagner's   habe 

Tondiehter  j^j^  eincn  bcsondcrcn  Nachdruck  auf  das  „paarweise  Auftreten" 
der  Werke  aus  Wagner's  erster  Lebenshalfte  gelegt.  In  der 
Tat,  das  Phanomen  ist  ein  auffallendes.  Hier  sehen  wir 
Die  Feen  und  Das  Liebesverbot  unmittelbar  nacheinander  ent- 
stehen;  dann  folgen  nach  mehrjahriger  Pause  die  ebenso  stark 


')  Ober  Wilhelm  Baumgartner's  Lieder. 
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kontrastierenden  Werke  Rienzi  und  Der  Fliegende  Hollander^ 
welche  zeitlich  so  eng  miteinander  verkniipft  sind,  dass  es  wirk- 
lich  nur  Zufall  ist,  wenn  Rienzi  vor  dem  Fliegenden  Hollander 
vollendet  wurde;  auch  die  Gestalten  des  Tannhduser  und 
Lohengrin  stiegen  gleichzeitig  vor  der  Phantasie  des  Meisters 
auf,  und  die  dramatisch-musikalische  Ausfiihrung  des  einen 
Werkes  folgte  auch  hier  so  schnell  auf  die  des  anderen,  als 
die  vielfachen  Pflichten  der  amtlichen  Kapellmeisterstellung  es 
nur  erlaubten.  In  jener  Sclirift,  wo  nicht  das  Leben  Wagner's, 
sondern  die  von  ihm  verwirklichte  neue  Form  des  Dramas, 
das  Wort-Tondramay  meinen  einzigen  Zielpunkt  bildete,  habe 
ich  diese  auffallende  und  zunachst  ratselhafte  Erscheinung  als 
die  Folge  eines  Konfliktes  zwischen  dem  Dichter  und  dem 
Musiker,  oder  besser  noch  zwischen  dem  Wortdichter  und 
dem  Tondichter,  im  Busen  des  Meisters  gedeutet.  Ich  habe 
dort  darauf  aufmerksam  gemacht,  dass  zwischen  Die  Feen, 
Rienzi  und  Lohengrin  eine  gewisse  Verwandtschaft  bestehe,  die 
man  als  ein  relatives  Vorwiegen  des  musikalischen  Ausdrucks 
bezeichnen  konne,  wogegen  dann  solche  Werke  wie  Das  Liebes- 
verbot  und  Der  Fliegende  Hollander  als  —  allerdings  sehr  ver- 
schieden  geartete  —  Reaktionen  des  Dichters  gegen  jenes  Uber- 
gewicht  zu  betrachten  seien.  Wenn  man  einzig  die  dramatische 
Form  im  Sinne  hat;  wenn  man  das  Werden  dieser  dramatischen 
Form  von  ihrer  bewussten,  vollkommensten  Gestaltung  aus 
bis  zu  ihren  ersten  Anfangen  zuriick  verfolgt:  so  ist  diese  Auf- 
fassung  nicht  nur  berechtigt,  sondern  geboten.  Einer  jeden 
solchen  Deutung  haftet  jedoch  etwas  Kiinstliches  an;  immer 
erinnert  sie  an  die  Wiederholung  von  Naturphanomenen  im 
physikalischen  Laboratorium,  wo  die  Eliminierung  aller  Neben- 
umstande  zwar  das  einzelne  Phanomen,  den  einen  Bestandteil 
irgend  eines  Naturvorganges  ausserordentlich  deutlich  hervor- 
treten  lasst,  dagegen  aber  die  vielgestaltige  Wirklichkeit  zugleich 
wesentlich  entstellt.  Hier  zumal,  in  einem  Buche,  welches  dem 
Leben  Wagner's  gilt,  welches  iiberall  den  Menschen  ins  Auge 
fasst  und  auch  seine  Werke  weniger  an  und  fiir  sich  betrachtet 
denn  als  Kundgebungen,  die  uns  dazu  verhelfen  sollen,  den 
kiinstlerischen  Lebensgang  dieses  Menschen  noch  genauer  zu 
erfassen,  hier  ware  eine  noch  so  vorsichtig  verklausulierte  Unter- 
scheidung  zwischen  dem  Dichter  und  dem  Musiker  in  Wagner 
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unstatthaft,  weil  zu  willkurlich.    Der  jugendliche  Verfasser  der 

Feen  und  des  Liebesverbotes  ist  der  selbe,  den  wir  vor  kurzem 

als  Knaben  Tragodien  und  Schaferspiele  schreiben  sahen,  wobei 

der  Starke  poetische  Nachahmungstrieb  uns  weniger  individuell 

charakteristisch   erschien   als   jenes  „Ringen   nach   Ausdruck", 

welches   sich   darin   bekundete,   dass  der  kleine  Dichter   sich 

mit  so  auffallendem  Eifer  erst  auf  die  Beherrschung  der  Wort- 

sprache   und   nachher  auf  die  der  Tonsprache  stiirzte.     Es  ist 

eben  der  eine,  selbe  Mann,  der  sich  zur  erschopfenden  Mit- 

teilung  seiner  poetischen  Absicht  aller  Ausdrucksmittel  bedient 

und  bedienen  muss,  der  ebensowenigder  „unerlasslichen  Grund- 

lage"  der  Wortsprache  als  der  „verwirklichenden  Mitwirkung" 

der   Tonsprache    entbehren    kann.      Geht   man    also    auf   die 

schopferische  Seele   zuriick,  so   ist  hier  jede  Unterscheidung 

zwischen   dem  Dichter  und   dem  Musiker  rein  kiinstlich:  der 

Musiker  ist  der  „den  tiefsten  Inhalt  seiner  Absicht  kundtuende 

Dichter";  der  Dichter  kann  aber  diese  Absicht  uberhaupt  nur 

fassen  —  die  Absicht,  einen  so  tiefen  Gefuhlsinhalt  unmittelbar 

kundzutun  —  insofern  und  weil  er  im  Herzen  ein  Musiker  ist. 

Je  vollkommener  nun  Wagner's  Meisterschaft  wird,  urn  so  un- 

moglicher  ist  es,  einen  Strich  zu  Ziehen  und  zu  sagen:  bis  hierher 

geht   das    Werk   des    Dichters,    hier    beginnt   das    Werk    des 

Musikers.    Eine  Dichtung  wie  die  zum  Tristan  z.  B.  ist  sowohl 

in  ihrer  ganzen  Konzeption  und  in  alien  Hauptlinien  der  dra- 

matischen  Ausfiihrung  als  auch  in  den  intimsten  Einzelheiten 

der  Versbildung  und  der  Wortwahl  ebenso  aus  Musik  hervor- 

gegangen  wie  Aphrodite,  die  Gottin  der  vollendeten  Schonheit, 

aus  den  Wellen  des  Meeres.    Ob  wir  also  das  Schaferspiel  des 

Jiinglings  oder  die  Meisterwerke  des  gereiften  Mannes  in  Be- 

tracht   Ziehen,   Wortdichter   und   Tondichter  sind   bei  Wagner 

ein  und  das  selbe  Wesen.    Um  aber  solche  friihen  Werke  wie 

Die  Feen  und   Das  Liebesverbot  richtig  zu   verstehen  —  ich 

meine,   um   ihre  Bedeutung   und    ihren  Sinn   in   der  Lebens- 

entwickelung   Wagner's    mit    Verstandnis    zu    deuten    —    darf 

folgende   sehr   einfache    Erwagung    nicht    iibergangen    werden. 

Die  Wortsprache  lernt  sich  gewissermassen  von  selbst;  von  der 

Geburt  an  wird  sie  stundlich  geiibt,  und  unsere  Schulbildung 

bezweckt  zum   grossen  Teil   nichts   weiter  als  die  Befestigung 

in   der  Handhabung   dieses  Ausdrucksmittels;   die  Tonsprache 
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dagegen  bedingt  zu  ihrem  vollkommenen  Gebrauch  die  Be- 
herrschung  einer  ausserst  komplizierten  Technik,  die  ebenso 
ausserhalb  des  gewohnlichen  menschliclien  Gesichtskreises  liegt 
wie  die  hohere  Mathematik.  Man  hat  grosse  Dichter  mit  sehr 
geringer  Schulbildung  gesehen:  niemals  hat  ein  Komponist  gelebt, 
der  nicht  die  Technik  des  musikalischen  Apparates  durch  lange 
miihsame  Studien  erworben  hatte.  Die  Musik  erfordert  eben 
eine  Technik.  Zur  Erreichung  absoluter  Meisterschaft  im  Ge- 
brauch des  technischen  Apparates  —  ich  spreche  nicht  von 
der  dichterischen  Vertiefung  —  haben  die  unzweifelhaftesten 
musikalischen  Genies,  ein  Mozart,  ein  Beethoven,  viele  Jahre 
gebraucht.  Darum  sahen  wir  auch  Wagner,  als  er  ernstlich 
an  das  Studium  der  Tonkunst  schritt,  ganz  Musiker  werden, 
sahen  wir  ihn  eine  Zeitlang  rein  musikalische  Werke,  Ouver- 
tiiren  und  Sonaten  und  Symphonien,  schreiben.  Aber  auch  jetzt, 
wo  er  mit  den  Feen  und  dem  Liebesverbot  zu  seinem  eigent- 
lichen  Gebiet,  zur  Buhne,  zuriickkehrt,  wahet  der  Musiker 
unverkennbar  vor  —  oder,  besser  gesagt,  der  Wort-Tondichter 
Richard  Wagner  ist  am  meisten  um  den  rhusikalischen  Ausdruck 
besorgt:  die  Sorge,  hierin  das  Richtige  zu  treffen,  bestimmt  ihn 
fast  durchweg,  sowohl  in  der  Wahl  des  Stoffes  als  in  seiner 
Ausfiihrung.  Wenn  man  aber  —  was  gewohnlich  geschieht  — 
die  Sache  so  darstellt,  als  sei  Wagner  damals  „Musiker"  — 
einfach  „Opernkomponist"  —  gewesen  und  erst  spater  sei  er 
nach  und  nach  zum  „Dichter"  geworden,  so  stellt  man  offenbar 
den  Kegel  auf  den  Kopf.  Nicht  well  Wagner  vorwiegend 
Musiker  war,  bildet  die  Musik  in  diesen  friihen  Werken  das 
vorherrschende  Element,  sondern  im  Gegenteil,  well  er  noch  nicht 
ein  so  grosser,  ein  so  gewaltiger  Musiker  war  wie  spater.  Man 
wird  wohl  kaum  im  Ernst  zu  behaupten  wagen,  es  sei  mehr 
Musik  in  den  Feen  als  in  Tristan  und  Parsifal?  In  den  friihen 
Werken  ist  eben  der  Musiker  noch  nicht  ganz  fliigge,  beherrscht 
der  spatere  Meister  den  musikalischen  Ausdruck  noch  nicht 
unbedingt;  er  wagt  es  noch  nicht,  sich  der  Musik  als  seinem 
heimischen  Element  vollkommen  sorglos  anzuvertrauen.  Die 
schwierigsten  Aufgaben  des  Kontrapunktes  loste  er  freilich 
schon  spielend  —  dies  Zeugnis  hatte  ihm  der  Thomaskantor 
ausgestellt;  seine  Beherrschung  des  polyphonen  Satzes  war 
zwar  schon  bewundernswert,  seine  Kenntnis  der  menschlichen 

Chamberlain,  Richard  Wagner  ill.  Ausg.  23 


354  DRITTES  KAPITEL 


Stimme  und  der  Orchesterfarben  auffallend;  was  ihm  aber  noch 
fehlte,  war  das  unbedingte  Vertrauen  auf  die  poetische  Allmacht 
der  Musik.  Nicht  aus  ihrer  Fulle  bestimmt  hier  die  Musilc 
das  Gedicht  —  wie  in  Tristan  —  sondern  die  Sorge  um  den 
musiicalischen  Ausdruck  wirkt  bestimmend  und  vielfach  hem- 
mend  auf  die  Dichtung.  Die  Entwickelung  Wagner's  kann  von 
diesen  ersten  Versuchen  an  als  ein  progressives  Erstarken  des 
Musikers  betrachtet  werden.  Und  wollen  wir  das  wirklich 
charakteristische  Merkmal  der  Feen  und  des  Liebesverbotes 
in  dieser  Evolution  bestimmen,  so  diirfen  wir  nicht  die  Be- 
hauptung  aufstellen:  hier  war  Wagner  noch  ein  blosser  Musiker, 
sondern  wir  miissen  vielmehr  sagen:  hier  spielt  die  Musik 
eine  iiberwiegende  Rolle  und  verleiht  diesen  dramatischen  Ver- 
suchen den  Stempel  reinmusikalischer,  opernhafter  Werke, 
bloss  weil  der  Wort-Tondichter  des  musikalischen  Ausdruckes 
(wie  er  dessen  fur  sein  Ziel  bedarf)  noch  nicht  vollkommen 
Herr  ist:  die  ihr  noch  anhaftende  Unselbstandigkeit  macht  die 
Musik  zum  ausserlich  vorherrschenden  Element. 


Daten 


3.  Rienzi  und  Der  Fliegende  Hollander. 

Geschichtiiche  Die  Idec,  den  romischen  Tribunen  zum  Helden  einer  Oper 

zu  erwahlen,  scheint  bei  Wagner  so  weit  zuriickzureichen,  dass 
sie  zeitlich  wohl  unmittelbar  an  die  Ausfiihrung  des  Liebes- 
verbotes ankniipft.  Den  endgiiltig  bestimmenden  Anstoss  gab 
aber  der  bekannte  Roman  Bulwer's,  den  der  Meister  im  Sommer 
1837  las.  Im  Januar  1838  entstand  der  erste  ausfiihrliche  Entwurf 
des  Rienzi  und  im  Sommer  des  selben  Jahres  die  Dichtung. 
Trotz  der  grossen  Unterbrechung  durch  die  Reise  nach  Paris 
im  Sommer  1839  und  durch  die  vielen  Plackereien,  die  dann 
angingen,  war  die  Partitur  im  November  1840  vollendet.  In 
jenem  Fruhjahr  1838  aber,  gerade  als  Wagner  an  die  Aus- 
fiihrung seiner  Rienzi-Dichtung  ging,  trat  auch  die  Gestalt  des 
Fliegenden  Hollanders  —  durch  eine  zufallige  Lekture  an- 
geregt  —  lebhaft  vor  seine  Phantasie;  der  Meister  schreibt 
von  jenem  ersten  Eindruck:  „Dieser  Gegenstand  reizte  mich, 
und   pragte    sich    mir   unausloschlich   ein".     Einstweilen   wich 
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jedoch  die  Gestalt  des  Hollanders  vor  der  des  Rienzi  zuriick. 
AIs  nun  Wagner  im  Sommer  1839  auf  einem  kleinen  Segel- 
schiff  bei  Sturm  und  Wetter  von  Pillau  nach  London  reiste,  wobei 
das  Schiff  einmal  an  der  Kuste  Norwegens  vor  Anker  gehen  musste, 
„da  tauchte  der  Fliegende  Hollander  wieder  auf:  an  Wagner's 
eigener  Lage  gewann  er  Seelenkraft;  an  den  Stiirmen,  den 
Wasserwogen,  dem  nordischen  Felsenstrande  und  dem  Schiff- 
getriebe  Physiognomie  und  Farbe"  (IV,  321).  In  Paris  ange- 
kommen,reichte  Wagner  einenEntwurfzumF/i^^enrf^n/foZ/ander 
bei  der  Grossen  Oper  ein,  noch  ehe  qt  Rienzi  vollendet  hatte; 
der  Entwurf  wurde  ihm  abgekauft,  die  Dichtung  und  Komposition 
jedoch  andern  iibergeben!  Bald  nach  der  Vollendung  des  Rienzi 
(im  Mai  1841)  dichtete  dann  der  Meister  seinen  eigenen  Text 
und  vollendete  in  sieben  Wochen  die  ganze  Komposition  (in  der 
Skizze),  also  wenige  Monate  nach  Rienzi.  Dass  Rienzi  und 
Der  Fliegende  Hollander  bald  darauf  (im  Winter  1842 — 43) 
wenige  Wochen  nacheinander  in  Dresden  zur  ersten  Auf- 
fuhrung  gelangten,  ist  schon  im  ersten  Kapitel  berichtet  worden. 
Der  grosse  Erfolg  dieser  Werke  war  es,  was  zu  Wagner's  Er- 
nennung  zum  Hofkapellmeister  in  der  sachsischen  Hauptstadt 
fiihrte. 

Es  ware  wohl  nicht  schwer,  der  kiinstlerischen  Entwicke-  oasQuidpr 
lung  des  Wort-Tondichters  schrittweise  von  jenem  Schaferspiel  ''"° 
an,  bei  dem  er  Worte  und  Musik  zugleich  schrieb,  bis  zum 
Ring  und  zu  Tristan  mit  Verstandnis  zu  folgen,  triigen  wir  nicht 
vor  dem  geistigen  Auge  gleichsam  gefarbte  Brillen,  namlich 
die  fertigen  Begriffe,  die  uns  alle  Erscheinungen  in  bestimmten 
unabanderlichen  Farben  erblicken  und  somit  die  feineren  — 
oft  wesentlichsten  —  Abstufungen  iibersehen  lassen.  In  diesem 
Falle  ist  es  der  Begriff  „Oper",  der  das  Verstandnis  er- 
schwert.  Wagner  sagt  einmal:  „Die  unlosbarsten,  qualendsten 
und  entwiirdigendsten  Belastigungen,  Sorgen  und  Demiitigungen 
sind  fiir  mein  Leben  aus  diesem  einen  Missverstandnis  hervor- 
gegangen,  welches  mich  der  Welt  und  alien  in  ihr  enthaltenen 
asthetischen  und  sozialen  Beziehungen,  durch  die  Notigung  der 
ausseren  Lebensgestaltung  und  der  Lage  der  Dinge,  eben  nur 
als  ,Opernkomponisten'  und  ,Opernkapellmeister'  hinstellte. 
Dieses  sonderbare  Quid  pro  quo  hat  mich  in  eine  stete  Konfusion 
aller   meiner  Beziehungen    zur  Welt    und    namentlich   meiner 
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Haltung  gegeniiber  ihren  Anspriichen  an  mich  bringen  miissen" 
(VIII,  238).  Dieses  selbe  Quid  pro  quo  wirkt  aber  noch  heute 
ebenso  storend  auf  das  voile,  freie  Verstandnis  von  Wagner's 
dichterischer  Anlage  und  von  dem  Wesen  seiner  Werlce.  Schon 
dass  Wagner  ohne  weiteres  zu  der  Kaste  der  ausubenden  Fach- 
musilcer  gezahlt  wird,  ist  irrefuhrend;  denn  nur  etwa  zwolf 
Jalire  war  er  als  Kapellmeister  tatig,  also  nur  ein  Sechstel 
seines  ganzen  und  nicht  ein  Viertel  seines  offentlichen  Lebens. 
Wagner  ist  nicht  in  Musikerkreisen  aufgewachsen ;  seine  musi- 
kalischen  Fachstudien  hat  er,  wahrend  er  Student  der  Philo- 
sophie  war,  auf  dem  Wege  des  Privatunterrichts  absolviert 
und  ohne  jemals  den  Fuss  in  eine  irgendwie  geartete  „Musik- 
schule"  gesetzt  zu  haben;  das  Weitere  hat  er  dann  durch  uner- 
miidliches  Studium  von  Partituren,  namentlich  denjenigen 
Beethoven's  (er  hat  mit  20Jahren  die  Neunte  schon  auswendig 
gewusst!)  und  durch  zahlreiche  eigene  Kompositionsversuche 
sich  erworben.  Dann  ging  er  zur  Biihne.  Schon  diese  ganze 
Entwickelung  zeigt  einen  Mann,  dem  die  Musik  nicht  Selbst- 
zweck,  sondern  ein  Mittel  des  Ausdrucks  ist.  Man  beachte 
auch,  dass  Wagner's  musikalische  Technik  eine  —  wenn  ich 
so  sagen  darf  —  rein  geistige  war;  auf  mechanische  Technik, 
d.  h.  auf  die  Beherrschung  irgend  eines  Instruments,  hat  er 
keine  Stunde  seines  Lebens  vergeudet.  Auch  seine  unvergleich- 
lichen  Leistungen  als  Kapellmeister  sind  nicht  als  das  Ergebnis 
einer  seltenen  technischen  Virtuositat  aufzufassen,  sondern  als 
das  einer  lebensvoUen,  iiberall  das  Richtige  intuitiv  treffenden 
Auffassung  des  poetischen  Inhaltes  bedeutenderTonwerke  seitens 
eines  grossen  Dichters  —  welcher  allerdings  den  gesamten 
technischen  Aufbau  souveran  beherrschte.  In  Wahrheit  gehorte 
aber  Wagner  nicht  in  das  Kapellmeisteramt,  und  nur  die  Not 
hat  ihn  zeitweilig  zur  Annahme  dieser  Stellung  bestimmt.  Solche 
^poetischen"  Kapellmeisterleistungen  konnen  nicht  allabendlich 
wiederholt  werden.  Und  dann,  Wagner  war  Dramatiker:  sein 
Platz  war  auf  der  Biihne  zur  Leitung  der  gesamten  dramatischen 
Darbietung,  einschliesslich  des  musikalischen  Teiles;  so  hat  er 
es  bekanntlich  in  Munchen  und  in  Bayreuth  gehalten.  Wagner 
durch  die  Brille  des  „Opernkapellmeister-Begriffes"  ansehen, 
heisst  also  seine  ganze  Gestalt  verzerren.  Denn  nennt  man 
z.  B.  Moliere  einen  Schauspieler,  so  betont  man  etwas  Wahres 
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und  fiir  seinen  Genius  durchaus  Bezeichnendes;  wird  Wagner 
dagegen  unter  den  Begriff  eines  Fachmusikers  subsumiert,  so 
begeht  man  damit  den  logischen  Fehler,  einen  untergeordneten 
Begriff  zum  Hauptbegriff  zu  erweitern.  Es  ist  das  selbe,  als 
wenn  man  Schiller  zu  den  „Historikern"  rechnen  und  seine 
dichterische  Tatigkeit  dadurch  als  ein  Nebensachliches  be- 
zeichnen  wollte.  Uber  den  „Opernkapellmeister  Wagner" 
sollte  fiiglich  ein  Missverstandnis  nicht  mehr  denkbar  sein. 
Schwieriger  ist  die  Verstandigung  uber  den  »Opernkomponisten«. 
Denn  die  Biihnenwerke  aus  seiner  ersten  Lebenshalfte  werden 
vom  Meister  selber  als  Opern  betitelt:  Die  Feen  und  Lohengrin 
z.  B.  heissen  „Romantische  Oper«,  Das  Liebesverbot  „Grosse 
komische  Oper",  Rienzi  „Grosse  tragische  Oper",  ja,  sogar 
Siegfried's  Tod,  der  erste  Versuch  einer  Dramatisierung  des 
Nibelungenmythos  (aus  dem  Jahre  1848)  heisst  noch  im  urspriing- 
lichen  Manuskript  „Eine  grosse  Heldenoper  in  drei  Akten". 
Speziell  von  Rienzi  bekennt  Wagner:  „Ich  sah  meinen  Stoff 
nur  durch  die  ,Oper'  hindurch";  Ahnliches  berichtet  er  von 
anderen  Werken  aus  diesem  Lebensabschnitt.  Und  dennoch 
horten  wir  ihn  sich  bitter  iiber  das  Missverstandnis  beklagen, 
welches  ihn  der  Welt  als  Opernkomponisten  hinstellt:  Man 
beachte  aber  wohl,  dass  der  Meister  in  jenem  oben  (S.  331) 
angefiihrten  Satz  das  Wort  „nur"  anwendet:  das  Missverstandnis 
bestehe  darin,  „ihn  nur  als  Opernkomponisten  hinzustellen". 
Wagner  leugnet  nicht,  dass  er  zu  einer  Zeit  seines  Lebens  Opern- 
komponist  war,  im  Gegenteil,  er  spricht  oft  davon  und  nennt 
die  Oper  „gleichsam  die  Brille,  durch  die  er  unbewusst  seine 
Stoffe  erblickte".  Er  war  aber  niemals  nur  Opernkomponist, 
sondern  er  war,  wir  wir  gesehen  haben,  von  Hause  aus  Dichter, 
und  die  naive  Verwunderung  dariiber,  dass  dieser  Komponist 
„selber  seine  Texte  geschrieben  habe",  wiirde  allerdings  nicht 
minder  naiv,  doch  logisch  besser  begriindet  sein,  wenn  sich  die 
Menschen  dariiber  verwunderten,  dass  dieser  Dichter  selber 
seine  Musik  geschrieben  hat.  Schon  Die  Feen  und  Das  Liebes- 
verbot sind  beachtenswerte  dichterische  Leistungen  — wenn  auch 
nicht  in  den  Einzelheiten  der  Ausfiihrung,  wo  die  Riicksicht 
auf  die  „Oper"  hemmt  und  verunstaltet,  so  doch  in  der  Anlage 
des  Ganzen,  in  der  Weise,  wie  der  Verfasser  sich  der  Stoffe, 
die   ihm  Gozzi   und  Shakespeare   darreichen,   bemachtigt,   um 
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sie  fur  eine  anders  geartete  kiinstlerische  Gestaltung  umzu- 
arbeiten.  Gerade  hierin  zeigt  sich  die  dichterische  Grundkraft. 
Die  Art  z.  B.,  wie  Wagner  Gozzi's  Donna  serpente  zu  einem  Drama 
der  Erlosung  durch  die  Liebe  umgewandelt  hat,  nicht  aber  der 
Erlosung  des  Weibes  bloss  aus  ihrer  Verzauberung,  sondern  vor 
allem  des  treuen  Geliebten  aus  irdischem  Jammer  zur  himm- 
lischen  Seligkeit,  ist  hochst  bemerkenswert;  und  dass  er  hier- 
durch  die  uralte  indische  Sage  ganz  unbewusst  in  ihrer  ursprung- 
lichen,  reinen  Gestalt  wieder  herstelite,  beweist  uns  die  unge- 
heure  Tiefe  seines  poetischen  Blickes.^)  Auch  die  Art,  wie  im 
Liebesverbot  der  Statthalter  und  Isabella  von  Shakespeare's 
Typen  abweichen,  um  der  musikalischen  Charakteristik  mehr 
Boden  zu  geben,  wie  das  Innere  ihrer  Seelen  —  das  man  bei 
Shakespeare  mehr  erraten  muss  —  hier,  wo  ein  neues  kunst- 
lerisches  Ausdrucksmittel  zur  Verfugung  steht,  gewissermassen 
blossgelegt  wird,  verleiht  selbst  dieser  Arbeit,  die  einer  ober- 
flachlicheren  Stimmung  entsprang,  ein  tieferes  Interesse.  Wenn 
ich  mir  also  Wagner's  Worte  zu  eigen  mache  und  mit  Nach- 
druck  darauf  verweise,  dass  man  unmoglich  seine  fruhen 
Werke  auf  ihren  Wert  schatzen  und  ihre  Bedeutung  fiir  des 
Meisters  eigene  kiinstlerische  Entwickelung  richtig  deuten  kann, 
wenn  man  sie  nur  als  Opern  betrachtet,  so  handelt  es  sich  mir 
wahrlich  um  keine  eitle  Wortklauberei,  sondern  um  eine  Ein- 
sicht,  die  ohne  etwas  kritischen  Scharfblick  nicht  leicht  zu  er- 
langen  ist.  Ich  will  hiermit  darauf  aufmerksam  machen,  dass 
ausser  dem  Textverfertiger  und  dem  Tonsetzer,  die  beide  in- 
folge  der  dominierenden  Opernabsicht  stark  befangen  bleiben, 
hier  ein  gestaltender  Dichter  am  Werke  ist,  der  unsere  voile 
Beachtung  verdient.  Dieser  Dichter  ist  jener  Seher,  von  dem 
ich  in  der  Kunstlehre  gesprochen  habe;^)  die  kiinstlerische 
Meisterschaft  —  der  Kiinstler  —  wird  erst  nach  und  nach  immer 
vollkommener,  denn  hier  gibt  es  eine  Materie,  die  der  Geist 
erst  iiberwinden  muss;  der  Seher  aber  ist  schon  von  An- 
fang  an  da,  seine  Kraft  ist  eine  angeborene;  und  ich  meine, 
wir  machen  von  unserem  kritischen  Scharfsinn  einen  niitzlicheren 
Gebrauch,   wenn   wir  in  Wagner's  „Opern"    mit  seiner  Hilfe 


*)  Vergl.  Rigveda  X,  95  und  Qatapatha  Brdhmana  XI,  5,  1. 
*)  Vergl.  S.  288  fg. 
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den  Poeten  aufdecken,  der  nach  Ausdruck  ringt,  als  wenn  wir 
auf  Unzulanglichkeiten  hinweisen,  die  jeder  halbwegs  verniinftige 
Mensch  sofort  selber  bemerken  kann. 

Von  keiner  „Oper"  Wagner's  gilt  das  alles  mehr  als  von  Rienzi 
Rienzi,  und  infolgedessen  diirfte  wohl  keines  seiner  Werke 
bis  zur  Stunde  so  ganzlich  unverstanden  geblieben  oder  viel- 
mehr  so  falsch  verstanden  worden  sein.  Und  da  nun  ausserdem 
die  Strichpraxis  an  samtlichen  Biihnen  Rienzi  dermassen  ver- 
unstaltet  hat,  dass  Wagner's  Drama  in  seiner  Entwickelung, 
Motivierung  und  Katastrophe  vollkommen  unverstandlich  wurde, 
so  musste  man  glauben,  man  habe  es  hier  einfach  mit  Scribe- 
Meyerbeer'schen  Effekten  zu  tun,  die  Wagner  so  treffend  als 
„Wirkung  ohne  Ursache"  festgenagelt  hat.  Und  in  der  Tat, 
ganz  allgemein  gilt  Rienzi2\s  eine  „Oper  in  Meyerbeerschem  Stile" 
Oder  gar  als  „aus  der  Schule  Meyerbeer's".  Nun  ist  zunachst  eine 
Erinnerung  hier  am  Platze:  als  Wagner  Rienzi  dichtete  und 
die  zwei  ersten  Akte  der  Oper  ausfiihrte  (wodurch  die  ubrige 
musikalische  Gestaltung  bestimmt  war),  kannte  er  von  Meyerbeer 
nur  Robert  den  Teufel;  denn  Die  Hugenotten  sind  erst  1836 
in  Paris  herausgekommen,  und  bis  nach  Konigsberg  und  Riga, 
wo  Wagner  in  den  folgenden  Jahren  weilte,  drang  diese  Oper 
nicht  so  bald.  Wer  aber  dartun  wollte,  Rienzi  sei  aus  Robert 
dem  Teufel  hervorgegangen,  wiirde  selbst  dem  phantasievollsten 
Leser  zu  viel  zumuten!^)  An  welche  Operngattung  dagegen 
Rienzi  in  Wahrheit  anlehnt,  konnte  jeder  sofort  erkennen, 
wenn  nicht  die  grossen  Meisterwerke  der  echten  franzosischen 
Schule,  die  wirkliche  „heroische  Oper",  von  unseren  Biihnen 
ganzlich  verschwunden  waren.  Zum  Gluck  wissen  wir  aus 
des  Meisters  Erinnerungen  ganz  genau,  dass  es  namentlich  der 
Eindruck  einer  Auffiihrung  von  Fernando  Cortez  unter  Spon- 
tini's  personlicher  Leitung  war,  was  ihn  zu  der  Konzeption  des 
Rienzi  begeisterte,  und  auch  von  der  Musik  schreibt  er:  „Im 
Rienzi  bestimmte  mich  iiberall  da,  wo  mich  nicht  bereits  schon 
der  Stoff  zur  Erfindung  bestimmte,  der  italienisch-franzosische 
Melismus,  wie  er  mich  zumal  aus  den  Opern  Spontini's  ange- 


^)  Meyerbeer's  Prophet,  auf  dessen  „Einfluss"  man  ebenfalls  schon  ofters 
hingewiesen  hat,  wurde  zum  ersten  Male  im  Jahre  1849  aufgefiihrt,  zweijahre 
nach  der  Vollendung  des  Lohengrin!  Dass  Rienzi  die  ganze  Konzeption  des 
Propheten  beeinflusst  habe,  ist  dagegen  als  hochst  wahrscheinlich  anzunehmen- 
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sprochen  hatte."  Das  sei  also  zunachst  festgestellt.  Denn 
horen  wir  auch  Wagner  mit  der  ihm  eigenen  Natiirlichkeit 
und  Aufrichtigkeit  gestehen:  „Bei  der  Textverfertigung  des 
Rienzi  fiel  mir  im  wesentlichen  noch  nichts  anderes  ein,  als 
ein  wirkungsvolles  Opernbuch  zu  schreiben;  die  „grosse  Oper" 
mit  all  ihrer  szenischen  und  musikalischen  Pracht,  ihrer  effekt- 
reichen,  musikalisch-massenhaften  Leidenschaftlichkeit,  stand 
vor  mir",  so  macht  es  doch  einen  gewaltigen  Unterschied, 
ob  die  „musikalische  Pracht"  und  die  „effektreiche  Leiden- 
schaftlichkeit", die  einen  jungen  Komponisten  zur  Nachahmung 
reizen,  diejenigen  Meyerbeer's  sind  oder  dagegen  diejenigen 
Spontini's.  Betrachtet  man  Rienzi  bloss  als  Oper,  so  diirfte 
man  wohl  sagen,  Rienzi  sei  das  letzte  Werk  aus  jener  fran- 
zosisch-italienischen  Schule  der  grossen  heroischen  Oper;  in- 
folge  der  angeborenen  Bedeutung  seines  Verfassers  ist  es  auch 
das  grosste  —  wenngleich  ohne  Zweifel  nicht  das  reifste. 

Rienzi  ist  aber  nicht  bloss  eine  Oper.  Um  sich  davon  zu 
iiberzeugen,  lese  man  den  Text,  den  Wagner  in  den  ersten  Band 
seiner  Gesammelten  Schriften  aufgenommen  hat,  und  man  nehme 
darauf  den  vollstandigen  Klavierauszug  durch,  damif  man  auch 
die  Tondichtung  als  Ganzes  kennen  lerne.^)  Rienzi  ist  in 
Wirklichkeit  ein  gewaltiges  dramatisches  Werk,  eine  gross- 
artige  Tragodie;  der  Meister  hatte  recht,  hier  von  einer  „grossen 
tragischen  Oper"  zu  sprechen.  Ich  behaupte,  dass  als  Schopfer 
von  Gestalten  Wagner  in  Rienzi  fast  schon  auf  der  Hohe 
seiner  Meisterschaft  steht.  Namentlich  der  Held,  Rienzi,  kann 
den  Vergleich  mit  jeder  spateren  Schopfung  Wagner's  getrost 
bestehen.  Will  man  die  schopferische  Kraft,  die  der  25jahrige 
Dichter  hier  betatigt  hat,  voll  ermessen,  so  lese  man  Bulwer's 
Roman  und  vergleiche  seinen  Helden  mit  dem  Wagner's! 
Man  sehe  auch  genau  zu,  wie  Wagner  den  grossen,  iiber- 
reichen  Stoff  bewaltigt  und  zu  einem  einfachen,  leicht  iiber- 
sichtlichen  Vorgang  verdichtet  hat.^)     Das  ist  das  Werk  eines 


')  Nur  in  Karlsruhe  und  neuerdings  auch  in  Berlin  und  Miinchen 
kann  man  eine  Auffiihrung  von  Rienzi  erleben,  aus  der  eine  Kenntnis  von 
Wagner's  Drama  zu  entnehmen  ist.  (Nachtrag.  —  Die  sinnloseste  Verun- 
staltung   des  Werkes   ist   inzwischen   allerorten  wieder   eingefiihrt   worden.) 

^)  Naheres  hieriiber  in  einem  vorziiglichen  Aufsatz  von  Eduard  Reuss 
in  den  Bayreuther  Bldttern,  Jahrgang  1889,  S.  150. 
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Dichters,  eines  wirklich  grossen  Dichters.  Wahrend  Scribe- 
Meyerbeer  nur  auf  Theatereffekte,  auf  packende  Situationen  aus- 
gehen,  findet  hier  nicht  eine Bewegung  statt,  die  nicht  zur  Schilde- 
rung  des  Charakters  des  Helden  beitriige.  „Der  Deutsche  baut 
von  innen",  sagt  Wagner;  der  Deutsche  will  auch  im  Drama  vor 
allem  die  Seele  —  das  Innere,  Verborgene  —  erkennen; 
darum  konnte  auch  der  kiinstlerische  Genius  dieses  Volkes 
nicht  eher  ruhen,  als  bis  er  durch  die  neue  Form  des  Wort- 
Tondramas  bis  in  das  innerste  Herz  der  Handelnden  einge- 
drungen  war.  Das  Innere  aber  ist  vie!  einfacher  als  das 
Aussere:  tausend  Zufalligkeiten  verschwinden  hier;  alles,  was 
Konvention  und  Mode  ist,  was  nur  lokalen  oder  historischen 
Sinn  besitzt,  ist  seelisch  ohne  Bedeutung.  Dadurch  erhalten 
die  Gestalten  in  Wagner's  Werken  bei  aller  Warme  und  Leiden- 
schaft  doch  etwas  Typisches,  Symbolisches,  wie  es  die  Kunst 
seit  den  Griechen  nicht  wieder  erlebt  hatte.  Hierauf  komme 
ich  bei  anderer  Gelegenheit  zuriick;  hier  wollte  ich  zunachst 
nur  andeuten,  dass  Wagner's  Rienzi  anders  sein  musste  als 
der  Bulwer's  und  dass  zu  einer  derartigen  Neuschopfung  eine 
sehr  bedeutende  Dichterkraft  gehort.  Ich  mochte  aber  auch 
noch  darauf  aufmerksam  machen,  wie  sehr  infolge  des  beriihrten 
Umstandes  Wagner's  Rienzi  den  Bulwer's  iibertrifft.  Bulwer 
konnte  im  Roman  nicht  anders,  er  musste  uns  ausser  dem 
Helden,  der  auf  Gott  vertraut,  den  praktischen  Politiker,  den 
Forderer  der  Industrie,  den  aberglaubischen  Katholiken,  den 
Liebhaber  einer  reichen  Dame  usw.  zeigen ;  er  hat  seine 
Aufgabe  vorziiglich  gelost.  Wagner  dagegen  zeigt  uns  nur  die 
wesentlichsten  Ziige:  die  unbedingte,  glaubensfrohe  Ergebung 
in  Gottes  Willen,  die  begeisternde,  aufopfernde  Liebe  zum 
Vaterland,  die  Grossmut  gegen  den  Feind,   die  Strenge   gegen 

sich    und    die    Seinen    Aber   auch    dort,    wo    Rienzi's 

Individualitat  sich  im  Widerspruch  offenbart  —  die  Prachtllebe 
und  zugleich  die  Einfalt,  der  Hochmut  gepaart  mit  Demut  usw.  — 
weiht  uns  Wagner  durch  wenige  Ziige  in  diese  Geheimnisse  des 
innersten  Wesens  ein.  Wer  sollte  nun  nicht  fuhlen,  dass  wir 
den  Menschen  Rienzi  besser  kennen  und  einen  weit  tieferen 
Blick  in  seine  Seele  getan  haben  durch  Wagner's  Drama 
als  nach  der  ausfiihrlichen  Schilderung  und  nach  alien  In- 
triguen   des  Romans?     Wagner   hat   uns  hier,  wie  Schiller  in 
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seiner  Jungfrau  von  Orleans,  eine  wirkliche  Geschichtsstunde 
gegeben.  Denn  es  ist  einfach  unmoglich,  Geschichte  —  ich  meine 
hier  Seelengeschichte  —  nach  Dokumenten  zu  konstruieren;die 
ausseren  Vorgange  sind  nur  Reflexe,  sie  kreuzen  sich  nach 
alien  Richtungen,  und  nirgends  kommt  eine  Willensbewegung 
ganz  rein  zum  Ausdruck;  nur  der  Dichter  blickt  in  die  Tiefen 
der  Seele  und  kann  uns  die  einfache,  grosse  Wahrheit  zeigen. 
Und  nun  die  Musik  als  Ausdrucksmittel  in  den  Handen  dieses 
Dichters!  Gewiss  sagt  uns  das  Gebet  Rienzi's  am  Anfang 
des  funften  Aktes  mehr  iiber  diesen  grossen  Mann  als  zehn 
Bande  archivarischer  Forschungen.  Wenn  nun  trotz  alledem 
gerade  in  Rienzi  eine  so  „auffallige  Vernachlassigung  der 
Diktion  und  des  Verses*  stattfindet,  dass  Wagner  selber  offers 
die  Aufmerksamkeit  darauf  lenkt,  so  macht  dieser  Umstand 
das  Werk  zu  einer  um  so  besseren  Schule  fiir  das  Verstandnis 
von  "Wagner's  poetischer  Bedeutung.  Uns  gelten  namlich  ge- 
wohnlich  die  Zierlichkeit  des  Verses,  die  Wahl  der  Metaphern, 
die  Verkettung  schoner  Gedanken  als  die  Grundbedingungen 
einer  bedeutenden  Dichtung;  aber  sehr  mit  Unrecht.  Die  Grund- 
eigenschaft  des  grossen  Dichters  ist  seine  Gestaltungskraft. 
Hier  nun  haben  wir  den  eigentiimlichen  Fall,  dass  in  einer 
absichtlich  operntextmassig  ausgefiihrten,  ziemlich  achtlos  ver- 
sifizierten  Dichtung  dennoch  eine  grossartige  Tragodie  zur 
Gestaltung  gelangt.  Das  mag  uns  wohl  zu  denken  geben.  Die 
tiefere  Erklarung  fiir  diese  auffallende  Tatsache  ist  in  der 
poetischen  Macht  der  Tonsprache  zu  suchen. 

Wagner  sagt  in  der  Einleitung  zum  ersten  Bande  seiner 
Schriften:  „Der  i?/^nzim6ge  somit  als  das  musikalische  Theater- 
stuck  angesehen  werden,  von  welchem  meine  weitere  Aus- 
bildung  zum  musikalischen  Dramatiker  ihren  Fortgang  nahm.« 
Und  in  der  Tat,  das  unterscheidende  Merkmal  des  Rienzi  in 
Wagner's  Lebenswerk  ist,  dass  fast  der  gesamte  „Ausdruck" 
hier  der  Musik  anvertraut  wird.  Durch  seine  ersten  Biihnen- 
erfahrungen  belehrt,  glaubte  der  Meister  in  jenem  Augenblick, 
c^G  sei  unmoglich,  das  Wort  in  Verbindung  mit  der  Musik  zur 
Geltung  zu  bringen  (vergl.  1,  2);  darum  vernachlassigte  er  die 
Diktion  (worauf  er  in  seinen  friihesten  Versuchen  Sorgfalt  ver- 
wendet  hatte);  der  Gesamtausdruck  litt  aber  hierunter  nicht, 
sondern  er  wurde  jetzt  vorwiegend  in   die  Musik  gelegt.    Mit 
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den  Worten  gab  der  Dichter  nur  eine  allgemeine  Umrisszeich- 
nung;  alles,  was  er  eigentlich  zu  sagen  hatte,  sagte  er  in  Tonen. 
Offenbar  kniipft  also  Rienzi  direkt  an  die  vorausgehenden 
Werke  Die  Feen  und  Das  Liebesverbot  an,  bei  denen  eben- 
falls  der  musikalisclie  Ausdruck  das  stark  vorwiegende  Element 
war.  Nur  ist  bei  Rienzi  ein  grosser  Schritt  geschehen  „aus 
dem  Unbewusstsein  zum  Bewusstsein"  (um  ein  Wort  Wagner's 
iiber  Lohengrin  auf  dieses  in  mancher  Beziehung  nahe  ver- 
wandte  Werk  anzuwenden),  weil  hier,  mit  voller  Absicht  und 
Uberlegung  der  Musik  der  gesamte  Ausdruck  aufgeburdet  und 
dafiir  die  Diktion  vernachlassigt  worden  ist.  Wir  seiien  also  hier 
den  bereits  mit  voller  Meisterschaft  gestaltenden  Dichter  dennoch 
behufs  des  Ausdrucks  fast  absoluter  Musiker  werden:  das  ware 
etwa  die  „Formel"  des  Rienzi,  wenn  sich  ein  lebendiges  Werk 
jemals  in  eine  Formel  einzwangen  Hesse.') 

Will  man  aber  Rienzi  richtig  beurteilen,  namentlich  auch 
in  seinem  Verhaltnis  zu  Wagner's  gesamter  kiinstlerischer 
Entwickelung,  so  versaume  man  niemals,  das  mit  ihm  zu- 
gleich  entstandene  Werk  Der  Fliegende  Hollander  daneben 
zu  halten. 

Die  mir  gesteckten  Raumgrenzen  gestatten  mir  nicht,  den  oer  Fuegende 
Hollander  so  ausfCihrlich  wie  Rienzi  zu  besprechen.  Es  ist  "°"^'"i«'' 
auch  nicht  notig;  denn  in  diesem  zweiten,  in  Paris  vollendeten 
Werk  —  „mit  dem  sich  Wagner",  wie  er  schreibt,  „aus  allem 
Instrumental-Musik-Nebel  zur  Bestimmtheit  des  Dramas  erloste" 
(U.  248)  —  tritt  der  Dichter  doch  zu  scharf  hervor,  als  dass 
er  ijbersehen  und  sein  Werk  —  zur  Abwechslung  —  etwa  der 
Marschnerschen  Schule  zugezahlt  werden  konnte.  Das  Merk- 
wurdige,  fast  IrrefUhrende  ist  aber  hier  zunachst,  zwei  so  ganz- 
lich  verschiedene  Werke  wie  Rienzi  und  der  Hollander  unmittel- 
bar  aufeinanderfolgen  zu  sehen,  und  zwar  so  schnell,  dass  „die 
erste  Oper  kaum  beendigt  war,  als  die  zweite  fast  fertig  schon 
vorlag"  (I,  4).  Diesen  Vorgang  zu  verstehen,  halte  ich  fiir  das 
einzig  Notige;  denn  hiermit  ist  das  voile  Verstandnis  der  bio- 
graphischen  oder  „entwickelungstheoretischen"  Bedeutung  beider 
Werke  gegeben;  alles   Ubrige,  Tiefere,  Individuelle  muss  der 


•)  Eingehenderes   iiber   das   Verhaltnis   von    Dichtung   und   Musik   in 
Rienzi  in  meinem  Drama  R.  Wagner's,  S.  41fF. 
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unmittelbaren  Wirkung  des  Kunstwerkes  von  der  Buhne  herab 
iiberlassen  bleiben. 

„Vom  Hollander  an  beginnt  meine  Laufbahn  als  Dichter, 
mit  der  ich  die  des  Verfertigers  von  Operntexten  verliess*';  so 
berichtet  der  Meister  (IV,  328).  Ein  solcher  herausgerissener 
Satz  kann  aber  zu  grossen  Missverstandnissen  fuhren,  und 
gerade  bei  diesem  Satz  aus  der  Miiteilung  an  meine  Freunde  ist 
das  haufig  geschehen.  Man  meint,  Wagner  gestehe  selber 
durch  diese  Worte,  er  sei  friiher  nicht  Dichter,  sondern  nur 
Musiker  gewesen,  wahrend  offenbar  das  Wort  „Dichter"  hier 
in  einem  eng  beschrankten  Sinne  genommen  ist,  als  Gegensatz 
zu  „Operntextverfertiger".  Von  nun  an  stellt  Wagner  an  die 
Wortdichtung  als  solche  dichterische  Anspriiche;  die  Wort- 
dichtung,  welche  bisher  durch  die  Riicksicht  auf  Opernbediirf- 
nisse  und  durch  die  Sorge  urn  den  musikalischen  Ausdruck 
nach  alien  Seiten  hin  beschrankt  war,  tritt  von  nun  an  mehr 
in  den  Vordergrund.  Wie  wenig  hierdurch  eine  prinzipielle 
Anderung  angedeutet  wird,  geht  zur  Genuge  aus  der  Tatsache 
hervor,  dass  Wagner  nach  Vollendung  des  Hollanders  eine 
historische  Oper  im  Stile  RienzVs  entwarf.  Die  Sarazenin! 
Der  Vorgang  ist  also  nicht  so  aufzufassen,  als  sei  Wagner  plotz- 
lich  durch  irgend  ein  Hexenkunststiick  aus  einem  „Musiker" 
zu  einem  „Dichter"  umgewandelt  worden,  sondern  es  kommt 
darin  zuvorderst  und  zuoberst  das  Erstarken  des  Musikers 
zum  Ausdruck.  Die  Ausfiihrung  des  „Musikdramas«  Rienzi, 
diese  grossartigste  Kraftausserung  des  Musikers,  war  es,  die 
zur  endgultigen  Befreiung  des  Dichters  —  im  Hollander  — 
gefiihrt  hatte.  Das  setzt  auch  der  Meister  an  einer  anderen 
Stelle  seiner  Mitteilung,  wo  er  wieder  auf  den  Hollander  zu 
sprechen  kommt,  sehr  klar  auseinander:  „Ich  war  von  nun  an 
in  bezug  auf  alle  meine  dramatischen  Arbeiten  zunachst  Dichter, 
und  erst  in  der  vollstandigen  Ausfuhrung  des  Gedichtes  ward 
ich  wieder  Musiker.  Allein  ich  war  ein  Dichter,  der  des 
musikalischen  Ausdrucksvermogens  fiir  die  Ausfuhrung  seiner 
Dichtungen  sich  im  voraus  bewusst  war;  ich  hatte  dieses  Ver- 
mogen  soweit  geiibt,  dass  ich  meiner  Fiihigkeit,  es  zur  Ver- 
wirklichung  einer  dichterischen  Absicht  zu  verwenden,  voll- 
kommen  inne  war,  und  auf  die  Hilfe  dieser  Fahigkeit  beim 
Fassen  dichterischer  Entwiirfe  nicht  nur  sicher  rechnen,  sondern 
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in  dem  Wissen  hiervon  diese  Entwiirfe  selbst  freier  nach 
dichterischer  Notwendigkeit  gestalten  konnte,  als  wenn  ich  sie 
mit  besonderer  Absicht  fiir  die  Musik  gestaltet  hatte.  Zuvor 
hatte  ich  die  Fahigkeit  des  musikalischen  Ausdruckes  mir  in 
der  Weise  anzueignen  gehabt,  wie  man  eine  Sprache  eriernt. 
Wer  eine  fremde,  ungewohnte  Sprache  noch  nicht  vollkommen 
innehat,  muss  in  allem,  was  er  spricht,  auf  die  Eigenart 
dieser  Sprache  Riicksicht  nehmen;  um  sich  verstandlich  aus- 
zudriicken,  muss  er  fortwahrend  auf  diesen  Ausdruck  selbst 
bedacht  sein,  und  was  er  sprechen  will,  absichtlich  fiir  ihn  be- 

rechnen Jetzt  hatte  ich  aber  die  Sprache  der  Musik 

vollkommen  eriernt;  ich  hatte  sie  jetzt  inne,  wie  eine  wirkliche 
Muttersprache"  (IV,  386).  Man  sieht,  der  iiberraschende  Abstand 
zwischen  Rienzi,  der  pomphaften,  „musikalisch-massenhaften", 
fiinfaktigen  Oper,  und  dem  „einaktigen",  schmucklosen,  herben 
Hollander  verhindert  doch  nicht,  dass  gerade  diese  zwei  Werke 
innigst  nahe  verwandt  sind. 

Auf  den  Hollander  werde  ich  in  Verbindung  mit  Tann- 
hduser  und  Lohengrin  noch  zuriickkommen;  hier  habe  ich  es 
fiir  wichtig  gehalten,  den  ganzlich  verkannten  Rienzi  —  der 
mit  Recht  als  „ein  Markstein  in  der  Geschichte  der  Kunst" 
bezeichnet  worden  ist  —  ausfuhrlicher  zu  besprechen  und  einzig 
auf  die  Abhangigkeit  des  ersten  „Dichterwerkes"  des  Meisters 
(des  Hollanders)  von  seinem  ausschliesslichsten  „Musikwerke« 
(Rienzi)  den  Nachdruck  zu  legen.  Rienzi  ist  der  Angelpunkt 
in  Wagner's  kiinstlerischer  Entwickelung.  Aus  der  richtigen 
Auffassung  dieses  Werkes  ergibt  sich  ein  voiles  und  zugleich 
kritisches  Verstandnis  aller  "Werke  aus  der  ersten  Lebenshalfte, 
sowohl  der  ihm  vorangehenden  als  der  nachfolgenden. 


4.  Tannhauser  und  Lohengrin 

Auch  diese  zwei  Werke  hangen  durch  den  Zeitpunkt  ihrer  ceschichtiiche 
allerersten  Konzeption  eng  zusammen.     Gleich  nach  der  Voll-       ^*'^" 
endung  seines  Hollanders  traten  die  Gestalten  des  Tannhauser 
und  des  Lohengrin  bestimmend  vor  des  Meisters  dichterische 
Phantasie;  es  war  in  Paris,  im  Sommer  1841.    Diese  Gestalten 
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waren  ihm  nicht  neu,  er  kannte  sie  seit  seiner  Kindheit;  wenn 
sie  gerade  jetzt  wieder  vor  seinem  Blicke  auftauchten,  urn  nun- 
mehr  so  innig  mit  seinem  eigenen  Seelenleben  zu  verwachsen, 
dass   sie    nach   wenigen  Jahren    als    „neuerfundene   und   neu- 
gestaltete  Mythen"  in  zwei  unverganglichen  Meisterwerken  der 
Welt  geschenkt  werden  konnten,   so  kommt  hier  unzweifelhaft 
ein  innerer  Vorgang  zum  Ausdruck.     Im  Lebensgang  sahen  wir 
ja  auch,  wie  der  Aufenthalt  in  der  Fremde  die  Sehnsucht  nach 
allem   Deutschen  weckte.    Nicht   der   Zufall   hat  Wagner  alte 
Sagenbucher  in   die  Hand   gespielt,  sondern  der  selbe  kiinst- 
lerische  Entwickelungsgang,  der  zur  Wahl  des  Fliegenden  Hol- 
landers als  Stoff  fUhrte,  brachte  ihn  auch  dazu,   „sich  fur  die 
Wahl  des  Stoffes  vom  historischen  Gebiet  ein  fur  allemal  zum 
Gebiete  der  Sage  zu  wenden"  (VII,  161).    Welch  geringfiigigen 
Wert  die  ausseren  Momente  fur  den  aus  innerer  Not  schaffenden 
Kiinstler  besitzen,  beweist  die  auffallende  Tatsache,  dass  Wagner, 
dessen  erstaunliche  Gedachtniskraft  bis  ins  Alter  ungeschwacht 
blieb,  Verschiedenes   iiber  seinen   Tannhduser   berichtet,   was 
unsere  Germanisten   nicht  anders   erklaren   konnen  als  durch 
die  Annahme   eines    Gedachtnisfehlers.     Er   sagt   namlich    in 
seiner  Mitteilung  vom  Jahre    1851,  das   ^Deutsche  Volksbuch 
vom  Tannhauser"    habe    ihm    die    erste  Anregung   zu   seinem 
Drama  gegeben;   es  gibt  aber  gar  kein  Volksbuch  vom  Tann- 
hauser!^)    Ausserdem   schreibt  er:    „Was  mich  aber  vollends 
unwiderstehlich   anzog,   war   die,  wenn   auch    sehr   lose  Ver- 
bindung,  in  die  ich  den  Tannhauser  mit  dem  „Sangerkrieg  auf 
Wartburg"  in  jenem  Volksbuche  gebracht  fand";  nirgends  aber, 
so  versichern  die  Fachmanner,  findet  eine  noch  so  lose  Ver- 
bindung  dieser  beiden  Sagenmomente  statt,  und  jener  fiir  die 
gesamte  Gestaltung  von  Wagner's  Tannhduser  so  entscheidende 
Zug  ware  des  Meisters  ureigene,  freie  Schopfung.    Das  erwahne 
ich  nur  nebenbei,   um  die  verschwindend  geringe  Bedeutung 
aller  solcher  „Quellenforschungen"  an  einem  drastischen  Beispiel 
darzutun;  die  Quelle  des  Kunstwerkes  ist  des  Kiinstlers  Herz; 
mogen  die  Germanisten  und  Mythologen  sich  von  Wagner  be- 
lehren  lassen,  das  ist  gewiss  weise   von  ihnen   —  man  bilde 
sich  aber  nicht  ein,  seine  Kunstwerke  bediirften  irgend  einer 


*)  Prof.  Dr.  Wolfgang  Golther  in  den  Bayreuther  Bldttern,  1889,  S.  141. 
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wissenschaftlichen  Exegese,  weder  beziiglich  ihrer  Entstehung, 
noch  damit  sie  ihre  voile  Wirkung  ausiiben.  Noch  ehe  die 
Proben  zu  Rienzi  begannen,  vollendete  Wagner  (im  Sommer 
1842)  den  ersten  Entwurf  zu  seinem  Tannhduser.  Auch  diese 
Tatsache  ist  von  grossem  Interesse  und  verdient  als  Beweis, 
wie  rein  innerlich  die  ganze  Entwickelung  vor  sich  ging,  be- 
sonders  betont  zu  werden.  Denn  wir  sehen,  dass  Wagner  nicht 
allein  seine  vier  ersten  Buhnenwerke  mit  ihrer  so  scharf  aus- 
gepragten  Individualitat  und  stark  kontrastierenden  Eigenart 
vollendet,  sondern  dass  er  auch  den  vollstandigen  Entwurf  zu 
seinem  fiinften  Werk,  Tannhduser,  zu  Papier  gebracht  hatte 
und  die  Gestalt  des  Lohengrin  schon  im  Kopfe  trug,  ehe  er 
zum  erstenmale  ein  Werk  von  sich  auffiihren  und  somit  auch 
„ausserlich"  erleben  durftel  Die  gesamte  Kunsttatigkeit  dieser 
ersten  Lebenshalfte,  die  schrittweise  Annaherung  an  ein  nur 
geahntes,  noch  nicht  klar  erfasstes  Ziel  —  von  den  Feen  bis 
zu  Lohengrin  —  ist  folglich  ein  innerer  Vorgang,  ein  Vorgang 
im  Herzen  und  im  Kopfe  des  grossen  Dichters.  Darin  diirfte 
auch  zum  Teil  die  beispiellose  Klarheit  des  Entwickelungsganges 
ihre  Erklarung  finden.  Wir  konnen  dem  Himmel  danken,  dass 
das  Schicksal  keine  Beriihrung  zwischen  diesem  kraftigen,  makel- 
losen  Kunsttrieb  und  der  Welt  zuliess,  bis  der  Kiinstler  zum 
Mann  erstarkt  und  sich  seiner  kiinstlerischen  Bestimmung  be- 
wusst  war.  Jetzt  trat  diese  Beriihrung  ein :  am  20.  Oktober  1842 
fand  die  erste  Auffiihrung  des  Rienzi  statt,  am  2.  Januar  1843 
die  erste  Auffiihrung  des  Fliegenden  Holldnders;  am  1.  Februar 
1843  wurde  Wagner  zum  Kapellmeister  an  der  Hofoper  in 
Dresden  ernannt;  wenige  Wochen  spater  war  die  Dichtung  zu 
Tannhduser  vollendet.  Die  Pflichten  des  neuen  Amtes  scheinen 
die  weitere  Ausfiihrung  des  Tannhduser  ein  Jahr  lang  unter- 
brochen  zu  haben;  im  Jahre  1844  sehen  wir  aber  den  Meister 
bereits  am  Werke,  und  im  Friihjahr  1845  ist  die  Partitur 
fertig.  Die  erste  Auffiihrung  fand  am  19.  Oktober  1845  statt, 
genau  drei  Jahre  nach  der  des  Rienzi.  Im  Sommer  1845, 
noch  vor  dieser  ersten  Auffuhrung  des  Tannhduser,  war  aber 
Lohengrin  schon  entworfen  worden;  im  Friihjahr  1846  entstand 
die  Dichtung  und  vom  Sommer  1846  bis  zum  Sommer  1847  die 
Musik.  Nicht  vor  dem  Jahre  1861  (in  Wien)  sollte  Wagner  dieses 
Werk  selber  erleben,  nachdem  er  inzwischen  Tristan  und  Isolde 
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und  die  HaUte  des  Nibelungenringes  geschaffen  hatte;  auch  hier 
also  hatte  die  Entwickelung  —  jener  letzte  Schritt  vom  Un- 
bewusstsein  zum  Bewusstsein  —  innerlich  stattgefunden. 

Die  Gescliichte  der  allmahlichen  Verbreitung  dieser  beiden 
Werke  —  Tannhduser  und  Lohengrin  —  bis  sie,  in  viele  fremde 
Sprachen  iibersetzt,  fast  die  ganze  Welt  erobert  batten,  gehort 
zur  Geschichte  des  19.  Jahrhunderts,  kaum  aber  zur  Biographie 
Wagner's,  und  zwar  um  so  weniger,  als  die  Opern,  die  zu 
so  beispielloser  Popularitat  gelangt  sind,  mit  den  Dramen,  die 
der  Meister  beabsichtigt  hatte,  durchaus  nicht  identisch  sind. 
Wer  Tannhduser  und  Lohengrin  nur  auf  Opernbiihnen  ge- 
sehen  hat,  kennt  diese  Werke  gar  nicht,  denn  er  kennt  nur 
ein  Zerrbild  von  ihnen.  Hiermit  spreche  ich  nicht  eine  eigene 
Ansicht  aus,  sondern  ich  wiederhole  nur,  was  Wagner  haufig 
selber  gesagt  hat.  Von  den  ersten  Auffuhrungen  seines  Tann- 
hduser in  Dresden  gesteht  er,  die  Erinnerung  daran  sei  ihm 
„ein  Grauen"  (U.  233);  von  anderweitigen  Auffuhrungen  dieses 
Werkes  berichtet  er  Band  IX,  S.  253:  „Ich  glaube  bescheiden 
anerkennen  zu  miissen,  dass  der  Erfolg  meines  Tannhduser 
auf  den  deutschen  Theatern  bisher  nur  noch  auf  einem  Ge- 
fallen  an  lyrischen  Details  beruhte,  wahrend  mir  bei  den  von 
mir  gekannten  Auffuhrungen  dieser  Oper  stets  noch  der  in 
einem  gewissen  Sinne  beschamende  Eindruck  verblieb,  den 
Tannhduser,  wie  ich  mir  ihn  gedacht,  gar  nicht  zur  Dar- 
stellung  gebracht  zu  sehen,  sondern  nur  dies  und  jenes  aus 
meiner  Partitur,  von  welcher  das  meiste,  namlich  eben  das 
Drama,  als  iiberflussig  beiseite  gelassen  wurde."  An  Roeckel 
schreibt  Wagner,  die  Auffuhrungen  des  Tannhduser  und  Lohen- 
grin „blieben  fiir  ihn  kiinstlerisch  ohne  alles  Interesse";  an 
Liszt:  „Als  ich  Tannhduser  und  Lohengrin  dem  Theaterschacher 
ubergab,  habe  ich  sie  verstossen:  sie  sind  von  mir  verflucht 
worden,  fiir  mich  zu  betteln  und  —  nur  noch  Geld  zu  bringen!" 
Immer  wieder  bittet  Wagner  seine  Freunde,  ihm  nichts  iiber 
Auffuhrungen  seiner  Werke  zu  berichten;  am  1.  Miirz  1870 
sagt  er:  „Nichts  wenigstens  zu  erfahren,  ist  jetzt  meine  einzige 
Stellung  zu  alien  Auffuhrungen  meiner  Werke";  und  im  Jahre 
1878  schreibt  der  Meister  aus  Bayreuth:  „Wenn  jene  da  aussen 
durch  Auffuhrungen  meiner  Werke  in  ihren  grossen  Stadten 
geargert   werden,   so   mogen  sie  dagegen  versichert  sein,   dass 
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dies  nicht  zu  meinem  Vergniigen  geschieht"  (X,  33).  Aus  der 
Verbreitung  und  Beliebtheit  dieser  Werke  konnen  wir  also  nur 
auf  die  zaubermachtige  Wirkung  ihrer  Musik  schliessen  sowie 
auf  die  unnennbare,  geheimnisvolle  Macht  vollendeter,  harmo- 
nischer  Schonheit,  die  wie  das  Auge  Siegfried's  „selbst  durch 
die  Liigengestalt  leuchtend  zu  uns  strahlt".  Erst  in  allerletzter 
Zeit  (1891,  1892  und  1894)  haben  auf  der  Bayreuther  Festspiel- 
biihne  Auffiihrungendes  Tannhduser  und  Lohengrin  stattgeiundeny 
„wie  der  Meister  sie  sich  gedacht  hatte";  auf  sie  komme  ich 
im  vierten  Kapitel  zuriick.  Zur  Illustration  dieses  —  vielleicht 
nicht  alien  Lesern  sofort  begreiflichen  —  Verhaltnisses  konnen 
Wagner's  eigene  Erfahrungen  in  Zurich  dienen.  Auf  Wunsch 
der  dortigen  Theaterleitung  brachte  er  im  Jahre  1852  seinen 
Fliegenden  Hollander  zur  Auffiihrung;  hieriiber  berichtet  er 
an  Uhlig:  „Die  erste  Auffiihrung  klarte  mich  bereits  dariiber 
auf,  dass  ich  alle  Illusionen  fiir  das  Drama  aufgeben  und  mich 
einzig  damit  begniigen  musste,  dass  ich  das  Stuck  „Oper", 
das  noch  im  Fliegenden  Hollander  steckt,  gehorig  zur  Geltung 
brachte".  Und  in  einer  weiteren  Stelle  des  selben  Briefes 
erklart  er,  er  gebe  zu,  dass  der  Hollander  „auch  als  Oper 
wirken  konne*  (U.  184).  War  das  nun  des  Autors  eigene 
Erfahrung,  konnte  er  selber  unseren  Operntheatern  nicht  ein- 
mal  das  viel  einfachere  Drama  Der  Hollander  zum  Verstandnis 
bringen,  so  kann  man  sich  leicht  vorstellen,  wie  es  auf  alien 
Theatern  seinem  Tannhduser  und  seinem  Lohengrin  erging, 
welche  von  Kapellmeistern  einstudiert  und  von  Regisseuren  in 
Szene  gesetzt  wurden,  die  von  Wagner's  dramatischen  Absichten 
keine  Ahnung  hatten.  Nicht  also  den  Triumph  dieser  Werke 
ist  es  notig  hier  zu  betonen,  sondern  viel  eher  die  Tatsache, 
dass,  wie  Wagner  selber  sagt,  „ihr  Erfolg  auf  einem  Miss- 
verstandnis  beruht",  die  Tatsache,  dass  die  Welt  diese  zwei 
gewaltigen  Dramen  eigentlich  noch  gar  nicht  kennt,  meistens 
sogar  kaum  ahnt.  Vielfach  hort  man  noch  heute  die  friiher 
weitverbreitete  Redensart:  „Ich  gehe  bis  zu  Lohengrin  mit,  weiter 
nicht".  Das  ist  eine  pure  Illusion  unschuldiger  Seelen.  Wer 
das  sagt,  geht  nicht  bis  zu  den  Feen^  wer  weiss,  vielleicht  nicht 
einmal  bis  zum  Schaferspiel  „mit"!  Er  ist  einfach  ein  von  der 
Opernseuche  infizierter  Mensch,  der  sich  an  Melodien  berauscht, 
gleichviel  unter  welcher  Marke  sie  ihm  dargereicht  werden;  der 

Chamberlain,  Richard  Wagner  ill.  Ausg.  24 
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verunstaltete,  verkriippelte  Lohengrin  ist  gerade  noch  gut  genug 
fiir  ihn.  Das  hehre  Drama  Lohengrin  aber,  das  Werk  Richard 
Wagner's,  das  zu  den  ewig  schonen,  unverganglichen  Schopfungen 
des  menschlichen  Geistes  gehort,  das  ahnt  er  gar  nicht,  sonst 
konnte  er  das  banale,  sinnlose  und  emporende  Wort  nicht 
sprechen. 
verhaiten  der  Noch  eins  muss  ich  aber  beziiglich  dieser  enormen  Popu- 

^"^'^  laritat  Tannhdusef s  und  Lohengrin's  bemerken.  Die  jetzige 
Generation  glaubt  meistens,  nur  die  spateren  Werke  Wagner's 
seien  auf  Widerstand  gestossen,  die  friiheren  nicht;  aus  dieser 
angeblichen  Sachlage  werden  dann  die  verschiedensten  Argu- 
mente  iiber  Schwerverstandlichkeit  usw.  gezogen.  Es  ist  aber 
eher  das  Gegenteil  wahr.  Bei  dem  unbeeinflussten  Publikum  hat 
allerdings  jedes  gut  aufgefiihrte  Werk  sofort  Begeisterung  er- 
weckt,  Tristan  ebenso  wie  Tannhdaser,  Die  Meistersinger 
ebenso  wie  Lohengrin;  gegen  die  Kritik  und  gegen  die  Urteile 
der  Zunftmusiker  haben  aber  Tannhdaser  und  Lohengrin  einen 
viel  harteren  und  langeren  Strauss  auszufechten  gehabt  als  die 
spateren  Werke.  Ja,  nicht  einmal  der  „Oper«  Rienzi  erging  es 
besser;  als  sie  in  Berlin  1847  gegeben  wurde,  berichtete  die 
„Neue  Zeitschrift  fiir  Musik"  iiber  den  grossen  Erfolg,  fiigte  aber 
hinzu:  „Gleichwohl  wird  sich  die  Oper  schwerlich  lange  auf 
unserem  Repertoire  halten;  denn  die  Kritiker  sind  mit  aller 
Macht  dagegen  zu  Felde  gezogen."    Will  man  nun  wissen,  wie 

die   Kritik  zu   Felde   zog?    „Die   Leute werden   jetzt 

durch  Gendarmen  ins  Opernhaus  getrieben,  damit  die  Oper 
Rienzi  nicht  vor  leeren  Banken  gegeben  werde.  Man  hat  bereits 
den  Vorschlag  gemacht,  die  gefangenen  Polen  in  den  Rienzi  zu 

schicken Myroslawsky   soil   ganz   blass   vor   Schreck 

geworden  sein,  als  man  ihm  den  Entschluss  verkiindet  hat,  ihn 
durch  Rienzi  zum  Gestandnis  zu  bringen.  Auf  diese  Art  ware 
Rienzi  doch  zu  etwas  guti"  (Signale,  im  November  1847.)  Das 
sollte  30  Jahre  lang  der  Ton  der  Presse  in  bezug  auf  Wagner 
bleibeni  Der  beruhmte  Musiktheoretiker  Moritz  Hauptmann 
urteilte  iiber  die  Tannhduser-OwYtnnvt:  „Ich  halte  sie  fur  ein 

ganz  verungliicktes,  ungeschickt  konzipiertes   Produkt 

ganz  grasslich,  unbegreiflich,  ungeschickt,  lang  und  langweilig 

wer  so  ein  Ding  machen  und  stechen  lassen  kann  wie 

diese  Ouverture,  dessen  Kiinstlerberuf  scheint  mir  sehr  wenig 
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entschieden".  Noch  im  Jahre  1870  bezeichnete  die  selbe  „Autori- 
tat«  Wagner's  Buhnenwerke  als  „Kunstnichtse«  und  „absurdes 
Herumgefasel  im  Metrischen  und  Harmonischen".^)  Und  iiber 
Lohengrin  —  dieses  Weri-;,  welches  Liszt  „ein  einziges  unteil- 

bares  Wunder das  hochste  und  voUendetste  Kunstwerk" 

nannte  —  durfte  noch  im  Jahre  1866,  also  20  Jahre  nach  seiner 
Vollendung,  die  gesamte  Berliner  Presse  Urteile  wie  die  fol- 
genden  fallen:   die  Musik   zu  Lohengrin  sei  „die  zum  Prinzip 

erhobene  Formlosigkeit ein  frostiges,  Sinn  und   Gemiit 

gleichmassig  erkaltendes  Tongewinsel ein  Abgrund  der 

Langeweile melodisch-leer  (I) jedes  Gefuhl  fiir 

das  Edle  und  Wurdige  in  der  Kunst  reagiere  gegen  eine  solche 
Verhohnung  des  innersten  Wesens  der  Musik  usw."  Trotz 
des  Andrangs  des  Publikums  behauptete  ein  Kritiker:  „Weder 
fur  die  mystischen  Beziehungen  der  Handlung,  noch  fiir  die 
kindlich  stammelnde  Sprache  der  Musik  hat  sich  ein  grosser 
Kreis  von  Verehrern  gefunden".^)  Mehr  als  30  Jahre  lang 
begegnen  wir  auch  iiberall  der  selben  stereotypen  ironischen 
Redensart:  „Nur  eine  kleine  Schar  Auserwahlter  ist  befahigt, 
alle  die  gepriesenen  Schonheiten  des  Werkes  aufzufinden  und 
zu  geniessen";  zuerst  tauchte  diese  Redensart  in  der  „Neuen 
Zeitschrift  fiir  Musik"  vom  Jahre  1846  auf  und  bezieht  sich 
auf  Tannhduser!  Zuletzt  musste  in  bezug  auf  Tannhduser  die 
Kritik  nachgeben;  dann  hiess  es  aber:  „Die  wirkliche  Gunst, 
in  der  Tannhduser  steht,  iibertragt  sich  insoweit  auch  auf  den 

Lohengrin,   dass trotzdem usw."     Dann   gibt  die 

Kritik  zu,  auch  Lohengrin  sei  ein  Meisterwerk,  sogar  ein 
„geniales  Meisterwerk".  Zur  Erlangung  dieser  Einsicht  haben 
die  grossten  deutschen  Blatter  allerdings  durchschnittlich  25Jahre 
gebraucht.  Aber  Tristan!  das  sei  dagegen  eine  entschiedene 
Verirrung.  Spater  bekommt  Tristan  den  Stempel  des  Meister- 
werkes;   der  Ring  ist   aber  ganz   unleugbar  eine  Monstrositat. 


*)  Die  „Grenzboten"  waren  es,  die  sich  die  Verbreitung  dieses  Blod- 
sinns  angelegen  sein  liessen.  (Nachtrag.  —  Die  Nennung  des  Jahres  1870 
beruht,  wie  ich  erfahre,  insofern  auf  Irrtum,  als  die  betreffenden  Ausserungen 
zwar  damals  erst  veroffentlicht  wurden,  doch  von  friiher  datieren  und  Privat- 
mitteilungen  entnommen  sind.) 

'^)  Noch  ausfiihrlichere  Zitate  findet  man  in  Tappert's  Richard  Wagner, 
S.  57PF.;  sie  sind  alle  aus  den  grossten  Berliner  Zeitungen. 

24* 


372  DRITTES  KAPITEL 

Und  SO  geht  es  weiter.  Unter  dem  Einfluss  dieser  leitenden 
Zeitungen  stimmten  die  meisten  Menschen  in  den  selben  Ton 
ein.  Wilhelm  Liibke  z.  B.,  der  vielgenannte  Kunsthistoriker, 
horte  zufallig  in  Heidelberg  eine  Auffiihrung  der  Meister singer, 
eine  einzige;  sofort  verkiindete  er  in  einem  der  gelesensten 
Blatter  deutscher  Zunge,  „die  ganze  Partitur  sei  nicht  so  viel 
wert  wie  ein  einziges  Lied  von  Gumpert!"  Diese  beschamende 
Jammerlichkeit  erwahne  ich  hier  zunachst,  um  darzutun,  dass 
der  Widerstand  gegen  Wagner  nie  vom  Publikum,  sondern 
immer  von  der  Kritik  und  von  den  leitenden  „Kunstkreisen" 
ausgegangen  ist;  die  Stimmung  gegen  Wagner,  die  dann  bei  so 
vielen  Gebildeten  gefunden  wurde,  die  unsinnigen  Behauptungen, 
die  noch  heute  iiber  seine  Werke  und  iiber  seine  Person  im 
Gange  sind,  das  ist  alles  nur  das  kunstliche  Produkt  jenes 
Federkrieges;  hoffentlich  tragt  diese  Einsicht  mit  dazu  bei,  uns 
alien  iiber  den  Wert  unserer  Presse  die  Augen  zu  offnen.  Es 
ist  aber  ausserdem  wichtig  zu  wissen,  dass,  wahrend  Lohen- 
grin z.  B.  etwa  ein  Vierteljahrhundert  heftig  bekampft  wurde, 
Tristan  zehn  Jahre  nach  den  namenlosen  Schmahungen,  die 
sein  Erscheinen  begriisst  batten,  die  „Lieblingsoper"  der  Mun- 
chener  geworden  war;  der  Ring  des  Nibelungen  war  schon 
fiinf  Jahre  nach  seiner  ersten  Auffiihrung  nicht  nur  iiber  alle 
grosseren  Biihnen  Deutschlands,  sondern  fast  ganz  Europas  im 
Triumph  gezogen;  zu  Parsifal  schliesslich  stromten  von  Anfang 
an  die  Menschen  aus  alien  Weltteilen  nach  Bayreuth.  Man 
schenke  also  der  Mare  von  dem  leichteren  Erfolg  der  friiheren 
Werke  keinen  Glauben. 

Diese  Behauptung  hangt  namlich  mit  jener  zweiten,  ebenso 
haltlosen  zusammen,  Wagner  habe  bis  zu  Lohengrin  sehr  schone 
Opern  geschrieben,  nach  seiner  Verbannung  jedoch  sei  er 
in  „nebelhafte  Theorien"  beziiglich  eines  „Gesamtkunstwerkes" 
hineingeraten,  er  sei  auf  einmal  von  einer  Reformwut  erfasst 
worden  usw.  usw.  Das  alles  ist  vollkommen  aus  der  Luft 
gegriffen;  es  gibt  gar  keinen  Bruch,  keinen  Sprung,  keine 
plotzliche  Abschwenkung  in  Wagner's  kiinstlerischer  Entwicke- 
lung.  Wir  haben  gesehen,  wie  er  in  seinen  vier  ersten  Biihnen- 
werken,  einem  ganz  instinktiven  Triebe  folgend  —  der  Sehn- 
sucht  namlich,  genau  das  zum  Ausdruck  zu  bringen,  was  es 
ihn  als  Dichter  auszusprechen  drangte  —  wir  haben  gesehen, 
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wie  er  Schritt  fur  Schritt  seinem  Ziele  naher  kam:  nicht  zwei 
dieser  Werke  sind  sich  ahnlich,  jedes  ist  ein  besonderes,  neues 
Glied  in  der  Entwickelungsreihe.  Mit  Tannhdiiser  und  Lohen- 
grin wurde  diese  Entwickelung  nunmehr  abgeschlossen:  „Erst 
an  dem  vollendeten  Tannhduser  und  endlich  an  dem  vollen- 
deten  Lohengrin  bin  ich  mir  iiber  eine  Richtung  vollkommen 
klar  geworden,  in  die  mich  unbewusster  Instinkt  trieb"  (Bf.  an 
Liszt  vom  22.  Mai  1851).  Diese  ganze  Entwickelung  hat  — 
trotzdem  sie  instinktiv  und  nur  von  einer  positiven  Erfahrung 
zur  anderen  fortschritt  —  nach  den  strengsten  Gesetzen  der 
Logik  stattgefunden;  ich  wtisste  nicht,  wo  man  in  der  Ge- 
schichte  der  Kunst  etwas  Ahnliches  fande;  zu  erklaren  ist  das 
Phanomen  wohl  nur  durch  die  ungewohnliche  Energie  von 
Wagner's  Charakter,  die  ihn  gewissermassen  von  der  Welt 
abschied  und  ihn  mit  der  Atmosphare  seines  eigenen  Tuns  und 
Hoffens  umgab.  Es  findet  aber  ebensowenig  eine  Anderung  in 
der  Richtung  statt  zwischen  Lohengrin  und  den  folgenden  grossen 
Werken  der  zweiten  Lebenshalfte;  jetzt  ist  sich  der  Meister 
„vollkommen  klar  geworden",  nicht  aber  klar  iiber  ein  neues 
Ideal,  iiber  eine  neu  zu  erstrebende  Kunstgattung,  sondern 
klar  iiber  das,  was  er  erreicht  hat.  Jene  angeblich  spatere 
„Richtung"  batte  er  ja  mit  seiner  Tragodie  aus  den  Gymnasial- 
jahren  und  mit  dem  darauffolgenden  Schaferspiel  eingeschlagen. 
Mit  Bewusstsein  blickt  er  aber  jetzt  erst,  nach  Vollendung  des 
Lohengrin  —  ja  sogar,  wie  wir  sehen  werden,  erst  etwas  spater 
—  iiber  die  ganze  Reihe  zuriick;  jetzt  erst  versteht  er  sich 
selber  und  wird  er  infolgedessen  Herr  jener  inneren  Not- 
wendigkeit,  der  er  zwar  auch  fernerhin  gehorchen  muss,  von 
der  er  sich  aber  nicht  mehr  blind  lenken  lasst,  sondern  der 
er  nunmehr  mit  vollbewusster  Meisterschaft  die  Wege  weist. 
Es  ware  hochst  sonderbar,  wenn  wir  die  Werke  seiner  ersten 
Lebenshalfte  um  so  mehr  bewundern  wollten,  je  mehr  sie  sich 
der  bewussten,  freien  Meisterschaft  nahern,  dann  aber  das 
vollendete  Werk  seiner  Mannesreife  geringer  schiitzten.  Ebenso 
sonderbar  ist  allerdings  jene  andere,  jetzt  namentlich  in  Frank- 
reich  sehr  verbreitete  Auffassung,  nach  welcher  alle  Werke, 
die  Tristan  vorangehen,  nur  historischen  Wert  besitzen  sollen; 
es  ist  das  ein  engherziger,  widerlich  unkiinstlerischer  Dogma- 
tismus,  wie  wenn  man  dekretieren  wollte,  die  Blume  set  schoner 
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als  die  Knospe,  das  lachende  Kind  und  der  begeisterte  Jiing- 
ling  verdienten  keine  Beachtung  neben  dem  Manne.  Wagner 
sagt  irgendwo,  es  sei  leichter  Die  Meistersinger  gut  aufzufiihren 
als  Tannhduser ;  vielleicht  ist  es  auch  leichter,  die  Schonheiten 
seiner  letzten  Werke  voll  zu  empfinden  als  die  der  friiheren. 
Die  friiheren  sind  eben  wirklich  Knospen  ahnlich:  manches 
ruht  da  verborgen,  unentwickelt.  In  Tannhduser  und  Lohengrin 
beginnt  aber  diese  Knospe  aufzubliihen;  gerade  diese  beiden 
Werke  vereinigen  die  Vorziige  der  noch  unbewussten  Jugend 
mit  denen  der  eriangten  Meisterschaft. 
Biographische  Mit  Tunnhduser  und  Lohengrin  betreten  wir  ein  literarisch 

Bedeutung  ^j^j  ^ebautes  Gebiet.  AUe  friihesten  Wagnerschriftsteller  — 
Liszt,  Muller,  Pohl  —  haben  Broschiiren  iiber  Tannhduser 
geschrieben.  Von  1849  bis  heute  haben  die  sagenwissenschaft- 
lichen,  historischen,  musikalischen,  poetischen  Kommentare  nie 
zu  erscheinen  aufgehort.  Eine  solche  Tatsache  ist  hochst  be- 
achtenswert;  denn  hat  es  in  der  Masse  auch  manches  Minder- 
wertige  gegeben,  mischt  sich  heutzutage  auch  geschaftliche 
Spekulation  haufig  darein  —  von  Liszt  bis  Ferdinand  Pfohl 
wurde  doch  vieles  Schone  und  Tiefe  iiber  Tannhduser  ge- 
schrieben. Ahnliches  gilt  fiir  Lohengrin.  Vielfach  spottet  man 
iiber  die  Wagnerliteratur;  man  sollte  eher  daraus  einsehen 
lernen,  wie  tief  und  anhaltend  die  Anregungen  sind,  die  aus 
des  Meisters  Kunstwerken  geschopft  werden  und  die  den 
Wunsch  nach  weiterer  Belehrung,  nach  tieferem  Eindringen 
wecken.  Hier  habe  ich  mich  mit  diesen  exegetischen  Ver- 
suchen  nicht  welter  abzugeben;  ich  begniige  mich  damit,  fiir 
Tannhduser  und  Lohengrin  noch  einmal  vor  allem  auf  Liszt 
hinzuweisen.^)  Ungleich  wichtiger  als  alle  solche  Versuche  ist, 
was  uns  Wagner  selber  uber  die  Entstehung  dieser  Werke 
in  seiner  Mitteilung  an  meine  Freunde  sagt.  Er  verkniipft 
hier  das  rein  Kiinstlerische  mit  den  innersten  Seelenerfahrungen 
und  entrollt  dabei  ein  Bild  seines  Werdens,  wie  eben  nur  er 
es  konnte;  ich  werde  nicht  die  herrliche  Schrift  —  vielleicht 
die  ergreifendste  aus  seiner  Feder  —  zerpfliicken,  sondern  ver- 
weise  den  Leser  darauf.     Mir  bleibt  nur  iibrig,  in  Anknupfung 


')  Gesammelte  Schriften,  Bd.  Ill,  2.  Abteilung  „Richard  Wagner"  (Leipzig, 
bei  Breitkopf  &  Hartel,  1881).    Dieser  Band  ist  einzeln  zu  haben. 


RICHARD  WAGNER'S  KUNSTWERKE  375 

an  das  friiher  Ausgefiihrte  einige  Worte  iiber  die  Bedeutung 
des  Tannhduser  und  des  Lohengrin  in  dem  Jtiinstlerischen 
Entwickelungsgange  des  Meisters  zu  sagen. 

Nicht  lange  nach  der  Vollendung  des  Lohengrin  schrieb 
Wagner  in  einem  Briefer  „Meine  Richtung  habe  ich  einge- 
schlagen  als  Musiker,  der  von  der  Uberzeugung  des  uner- 
schopflichsten  Reichtumes  der  Musik  ausgehend,  das  hochste 
Kunstwerk,  namlich:  das  Drama,  will".^)  In  jener  Stelle  iiber 
den  Fliegenden  Hollander,  die  ich  am  Schluss  des  vorigen 
Abschnittes  zitierte,  sagte  er  dagegen:  „Ich  war  ein  Dichter, 
der  des  musikalischen  Ausdrucksvermogens  fiir  die  Ausfiihrung 
seiner  Dichtungen  sich  im  voraus  bewusst  war".  Man  sieht 
deutlich  ein,  Musiker  und  Dichter  sind  eine  Person;  der 
grossere  Nachdruck  liegt  aber  entschieden  auf  dem  Worte 
„Musiker",  und  in  jenem  selben  Briefe  erklart  der  Meister, 
warum:  „Seitdem  in  unserer  Zeit  die  Helden  der  absoluten 
—  dass  heisst:  von  der  Dichtkunst  losgetrennten  —  Musik,  und 
endlich  namentlich  Beethoven  die  Ausdrucksfahigkeit  dieser 
Kunst,  zumal  durch  das  Orchester,  zu  einer  vollig  neuen, 
friiher,  und  selbst  von  Gluck  kaum  noch  geahnten,  kiinst- 
lerischen  Potenz  erhoben  haben,  wird  allerdings  der  Einfluss 
der  Musik  auf  das  Drama  von  Wichtigkeit  geworden  sein,  da 
sie  natiirlicherweise  Anspruch  auf  Entfaltung  ihres  Reichtumes 
zu  machen  hat.  Das  Drama  selbst  musste  also  fur  den  Aus- 
druck  sich  erweitern  und  diese,  dem  Reichtum  musikalischen 
Ausdruckes  entsprechende  Fahigkeit  in  ihm  zu  entdecken  und 
fortzubilden,  schien  mir  lediglich  dem  Musiker  selbst  moglich 
zu  sein."  In  diesen  Worten:  „das  Drama  musste  fiir  den  Aus- 
druck  sich  erweitern"  liegt  zugleich  die  Bedeutung  dieser 
letzten  Periode  der  Entwickelung  eingeschlossen. 

Vollkommen  naiv  —  also  rein  kiinstlerisch  —  war  Wagner 
von  der  gegebenen  Form  der  Oper  ausgegangen;  dass  er  Dra- 
men  —  wirkliche  Dramen  —  schaffen  wollte,  haben  wir  aus 
seiner  friihesten  Entwickelung  und  auch  aus  seiner  ganzen  Art, 
dichterisch  und  musikalisch  zu  gestalten,  deutlich  entnommen; 
die  konventionelle  Form  der  hergebrachten  Oper  —  mit  ihren 


')  Bf.  vom   17.  Januar  1840  an  Freiherrn  von  Biedenfeld. 
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Aden,  Kavatinen,  Ritornellen,  Duetten,  Terzetten,  Choren  am 
Anfang   und    am    Schluss    jedes    Aktes    —    hatte    er   aber   als 
ein  Gegebenes,  Feststehendes  angenommen.    Hierdurch  wurde 
jedoch  offenbar  seinem  Drange  nach  dichterischer  Gestaltung, 
nach  Vermahlung  des  Gedankens  mit  der  Empfindung  Gewalt 
angetan;   der  Dichter  war   beschrankt   und  —  mehr  als   bloss 
das  —  er   sah   sich  auf  eine   gerade   fur   die    „Entfaltung   des 
musikalischen  Reichtumes"  gefahrliche  Bahn  gedrangt.     Denn 
die  Musik  kann  nichts  Spezielles,  Zufalliges,  Ausserliches  aus- 
drucken,  sondern  nur  die  Seele,  das  Innere.     Damit  also  die 
Dichtung  dem  einzig  naturlichen  Drange  der  Musik  nach  „Ent- 
faltung   ihres   Reichtumes"    entgegenkomme,   muss   die   Hand- 
lung  nicht  reicher,  sondern  im  Gegenteil  einfacher,  dafur  aber 
tiefer   gestaltet  werden.     Hier  allerdings,    in   den   geheimsten 
Tiefen  der  Seele,  eroffnet  sich  dem  Dramatiker  — aber  „lediglich 
wennerMusikerist"  — ein  unermessliches,  bisher  verschlossenes 
dramatisches  Gebiet;  dagegen  sind  alle  die  pomphaften  Aufzuge 
und  die  sensationellen  Szenen   wie  sie,   dem  Melodrama  ent- 
nommen  und  auf  das  ausserste  getrieben,  die  stehende  Faktur 
der  Oper  geworden  sind,  gar  nicht  der  fur  die  Entfaltung  der 
Musik  geeignete  Stoff.     Beim  Anhoren  des  Rienzi  sagte  auch 
sofort   der  alte   Spontini  von  Wagner:    „C'est   un   homme   de 
genie,  mais  deja  il  a  plus  fait  qu'il  ne  peut  faire";  eine  wirklich 
treffende  Kritik,  da  der  „Mann  von  Genie"  hier  der  Musik  als 
Organ  des   Ausdrucks   eine   Tat   zugemutet   hatte,  welche   sie 
nicht  imstande  ist,  allein  zu  vollbringen;  sie  hatte  ja  eigentlich 
das  ganze  Drama  geben  sollen,  wenigstens  den  ganzen   „Aus- 
druck".    Insofern  hatte  auch  gewiss  die  Entwickelung  bis  Rienzi 
nach  einer  falschen  Richtung  hin  stattgefunden,  dafiir  aber,  wie 
wir  schon  gesehen  haben,  nicht  nur  die  Erfahrung  des  Kunstlers 
bereichert,   nicht  nur  ihm  nahegelegt,   dass   dieser  Weg   nicht 
der  richtige   sei,   sondern  sie   hatte  ihm  den  positiven  Dienst 
geleistet,  seine  Handhabung  des  musikalischen  Ausdruckes  bis 
zur  vollen  Meisterschaft  ausreifen  zu  lassen.     Und  erst   diese 
Meisterschaft  in  der  Handhabung  des  musikalischen  Ausdruckes 
verlieh  ihm  die  Macht,   nunmehr  „das  Drama   zu  erweitern", 
nunmehr  die   „dem  Reichtum   musikalischen  Ausdruckes   ent- 
sprechende  Fahigkeit  im  Drama  zu  entdecken  und  fortzubilden". 
Erst  als  Wagner  ganz  Musiker  geworden  war,   konnte  er   mit 
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Erfolg  „das  hochste  Kunstwerk,  namlich:  das  Drama"  wollen; 
denn  das  vollendetste  Drama,  das  deutsche  Drama,  kann  „ledig- 
lich  der  Musiker  wollen". 

Ich  glaube  nun,  wir  geraten  keineswegs  in  das  kiinstlich 
Systematische,  wenn  wir  die  drei  auf  Rienzi  folgenden  Werke 
—  Der  Fliegende  Hollander,  Tannhduser  und  Lohengrin  — 
als  die  Werke  betrachten,  in  welchen  jene  vom  Musiker  entdeckte 
„Fahigkeit  des  Dramas"  fortgebildet,  in  welchen  das  Drama  — 
noch  halb  unbewusst  und  darum  gewissermassen  mehr  tastend 
als  prinzipiell  —  erweitert  wurde.  Sehen  wir  von  dem  inneren 
und  eigenen  Wert  eines  jeden  dieser  Werke  ab,  da  wir  ja 
diesen  Kunstwert  als  ein  Absolutes  zu  erachten  haben,  so  er- 
scheint  mir  diese  allmahliche  Erweiterung  des  Dramas  als  ihre 
klare  Bedeutung  in  dem  Entwickelungsgange  des  Meisters. 

Wir  konnten  uns  auf  Wagner  selbst  berufen,  um  die  Be- 
hauptung  aufzustellen,  Tannhduser  sei  ein  grosser  Fortschritt 
iiber  den  Fliegenden  Holldnder  und  Lohengrin  ein  merklicher 
Fortschritt  iiber  Tannhduser.  Allzu  grosses  Gewicht  mochte 
ich  allerdings  auf  diese  Auffassung  nicht  legen  —  jenes  schonen 
Wortes  Schopenhauer's  eingedenk:  „Die  Kunst  ist  iiberall  am 
Ziel."  Jedoch,  die  allmahliche  formale  Vervollkommnung,  das 
heisst  also  die  allmahlich  stattfindende  Entfernung  von  der 
vorgefundenen  Opernschablone  zu  der  neuen,  freien,  vom  jedes- 
maligen  Stoff  abhangigen  Form  des  neuen  Dramas  ist  zu  auf- 
fallend,  als  dass  sie  geleugnet  werden  konnte.  „Das  unwill- 
kiirliche  Wissen  von  jener  traditionellen  Opernform",  schreibt 
Wagner,  „beeinflusste  mich  noch  bei  meinem  Fliegenden 
Holldnder  so  sehr,  dass  jeder  aufmerksam  Priifende  erkennen 
wird,  wie  sie  mich  hier  oft  noch  fur  die  Anordnung  meiner 
Szenen  bestimmte;  und  erst  allmahlich,  mit  dem  Tannhduser^ 
und  noch  entschiedener  im  Lohengrin,  also  nach  immer  deut- 
licher  gewonnener  Erfahrung  von  der  Natur  meiner  Stoffe 
und  der  ihnen  notigen  Darstellungsweise,  entzog  ich  mich 
jenem  formellen  Einflusse  ganzlich  und  bedang  die  Form 
der  Darstellung  immer  bestimmter  nur  nach  der  Erfordernis 
und  der  Eigentiimlichkeit  des  Stoffes  und  der  Situation" 
(IV,  392).  Diese  Form  der  Darstellung  zergliedert  sich  von 
selbst  in  zwei  Bestandteile:  die  Wortdichtung  und  die  Ton- 
dichtung. 
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Wie  sich  die  Wortdichtung  allmahlich  von  der  festgesetzten 
Opernform  entfernte,  ist  besonders  deutlich  zu  sehen.  In  der 
ersten  Handschrift  der  Dichtung  zum  Fliegenden  Hollander 
(datiert  Meudon  18.  Mai  bis  28.  Mai  1841),*)  die  fast  wortlich 
mit  der  bekannten  endgiiitigen  Fassung  iibereinstimmt,-)  ist 
nicht  bloss  die  aussere,  sichtbare  Einteilung  in  Szenen  beibe- 
halten,  sondern  die  drei  Szenen  des  ersten  Aktes  z.  B.  sind 
betitelt  „Indroduktion",  „Arie«  und  „Szene,  Duett  und  Chor«; 
der  Schluss  des  zweiten  Aktes  vom  Eintritt  des  Hollanders 
an  ist  iiberschrieben  „Szene,  Duett  und  Terzett",  usw.  Wie 
frei  auch  der  Meister  sich  innerhalb  der  sich  selbst  gesteckten 
Grenzen  bewegen  mag,  in  diesen  Titeln  kommt  doch  eine  Be- 
fangenheit  zum  Ausdruck.  Auch  dass  jeder  der  drei  Akte  mit 
einem  Chor  beginnt,  ist  eine  alte  Operngewohnheit;  nach  dem 
Hollander  hat  Wagner  fast  nie  mehr  einen  Chor  am  Anfang 
eines  Aufzuges  angebracht.  Von  weit  eingreifenderer  Bedeutung 
als  diese  rein  formelle  Unselbstandigkeit  ist  aber  eine  andere 
Eigenschaft  der  Holldnder-Dichtungy  die  der  Meister  ebenfalls 
als  Befangenheit  bezeichnet.  Zwei  Eigenschaften  liegen  namlich 
einem  guten  Drama  zugrunde:  die  haarscharfe  Bestimmung 
seines  Gegenstandes  und  die  erschopfende  Darstellung  dieses 
Gegenstandes.  Wagner  meint  nun,  in  seinem  Hollander  sei 
„vieles  noch  unentschieden,  das  Gefiige  der  Situationen  meist 
noch  verschwimmend  .  .  ."  es  sei  alles  nur  „in  weitesten, 
vagesten  Umrissen  gezeichnet",  usw.  Dieses  Urteil  diirfte 
manchen  etwas  hart  erscheinen:  tritt  doch  wenigstens  das 
Hauptmotiv  —  die  Erlosung  des  Sunders  durch  die  Liebe  der 
keuschen  Jungfrau  „treu  bis  in  den  Tod"  —  in  scharfem  Relief 
hervor.  Unleugbar  ist  dagegen,  dass  dieses  gewaltige  dramatische 
Motiv  nicht  erschopfend  behandelt  wird,  und  dies  ist  die  eigent- 
liche  Befangenheit  des  Dichters.  Dieser  wusste  noch  nicht, 
was  er  spater  so  klar  erkannte,  dass  die  Mitwirkung  der  Ton- 
kunst    „den   Atem    der  Dichtkunst   zu   ungeahnter   Fiille   aus- 


1)  Die  Einsicht  in  diese  Handschrift  verdanke  ich  dem  freundlichen 
Entgegenkommen  des  Herrn  Alexander  Ritter. 

")  Nur  spielt  das  Stiick  an  der  schottischen,  nicht  an  der  norwegischen 
Kiiste,  was  einige  Namenanderungen  erklart:  Daland  hiess  Donald  und  Erik 
Georg.  In  einem  noch  fruheren  Prosaentwurf  wird  die  Tragerin  der  Haupt- 
rolie  Anna  —  nicht  Senta  —  benannt! 
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dehnen  wurde"  (II,  185).  Der  Fliegende  Hollander  ist  echte, 
tiefe  Dichtkunst;  das  Werk  ist  ein  Drama  im  vollsten  Sinne 
des  Wortes,  und  die  Gestait  des  „bleichen  Seemannes"  stelit 
so  gross  und  plastiscli  greifbar  vor  uns  da  wie  irgend  eine 
spatere  des  Meisters  —  und  wie  irgend  eine  friihere  der 
dramatischen  Kunst.  Das  Ganze  ist  aber  doch  nur  eine  Skizze; 
denn  das  Bezeichnende  des  neuen  Dramas  ist,  dass  es  die  Vor- 
gange  in  der  innersten  Seele  —  jenen  kiinstlerisclien  Gehalt 
der  „Gedanken"  —  ersciiopfend  darstellen  kann,  und  in  dem 
Hollander  geschieht  das  nicht.  Der  innere  Mensch  und  mit 
ihm  die  Musik  kommt  hier  wirklich  zu  kurz:  der  Dichter 
entwirft  Gestalten  ganz  nach  ihrem  Herzen,  unterlasst  aber 
dann  deren  weitere  Ausfiihrung.  Es  liatte  sich  eben  dieser 
Dichter  aus  den  Windein  der  Oper  erst  halb  losgewunden  und 
wagte  noch  nicht,  sich  auf  seinem  eigenen  Gebiete  frei  zu  be- 
wegen.  Die  „dem  Reichtum  des  musikalischen  Ausdruckes  ent- 
sprechende  Fahigkeit  des  Dramas"  —  dessen  notwendige  „Er- 
weiterung"  —  wurde  von  ihm  erst  geahnt  —  noch  nicht  klar  erkannt. 
Zu  einem  kritischen  Verstandnis  der  Dichtungen  zu  Tannhduser 
und  Lohengrin  in  ihrer  Bedeutung  als  Entwickelungsstufen 
zum  bewussten  neuen  Drama  ist  nun  vor  allem  die  ganz  klare 
und  scharfe  Auffassung  der  besprochenen  Vorzuge  und  Mangel 
des  Fliegenden  Hollanders  vonnoten.  Sie  geniigt  sogar  voll- 
kommen  und  macht  ein  analytisches  Zergliedern  jener  herrlichen 
folgenden  Werke  iiberfliissig.  In  ihnen  sehen  wir  den  Dichter 
sich  immer  mehr  von  der  Opern-Schablone  entfernen  und  sich 
immer  mehr  der  vollkommenen  kiinstlerischen  Form  des  Wort- 
Tondramas  nahern.  Das  Prinzip  dieser  Form  ist  aber,  „die 
Kraft  der  Darstellung  auf  wenige,  immer  wichtige  und  entschei- 
dende  Momente  der  Entwickelung  zu  konzentrieren;  bei  diesen 
wenigen  Szenen  aber,  in  denen  jedesmal  eine  entscheidende 
Stimmung  sich  zur  vollen  Geltung  zu  bringen  hat,  darf  der 
Dichter  in  der  Ausfiihrung  mit  einer  bereits  in  der  Aniage  wohl 
berechneten,  den  Gegenstand  erschopfenden  Ausdauer  verweilen" 
(vgl.  IV,  391).  Wenige  Momente  und  diese  wenigen  Momente 
erschopfend  behandeln:  dieses  Prinzip  kommt  in  den  drei  vor- 
liegenden  Werken  immer  bewusster  zur  Anwendung.  Die  Redu- 
zierung  auf  wenige  Momente  ist  gleich  im  Fliegenden  Hollander 
um  so  auffallender,  als  der  iiberreiche  Rienzi  unmittelbar  voran- 
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gegangen  war;  dagegen  fehlt  hier,  im  Hollander,  dieerschopfende 
Behandlung.  Im  Tannhduser  sind  die  dramatischen  Momente 
wieder  viel  zahlreicher;  wir  finden  aber  hier  in  dem  zweiten 
und  dritten  Ai^t  eine  erschopfende  Behandlung  dieser  Motive, 
dieser  inneren  Handlung,  wie  sie  der  Meister  friiher  nie 
gewagt  hatte.^)  Der  Fortschritt  in  der  Entfernung  von  den 
Opernformeln  ist  auffallend:  in  dem  ganzen  Werke  kommt  ein 
einziges  Duett  vor;  die  Chore  erhalten  eine  hohe  dramatische 
Bedeutung  und  treten  nicht  ein  einziges  Mai  unmotiviert  opern- 
haft  auf,  wie  z.  B.  der  Spinnerinnenchor  im  Holldnder.  In 
Lohengrin  konnte  man  zuerst  geneigt  sein,  eine  riicklaufige 
Bewegung  anzunehmen,  namentlich  wenn  man  die  vielen  Chore 
auf  unseren  Operntheatern  aufgeliihrt  sieht.  Bei  der  Auffuhrung 
in  Bayreuth  bekommt  man  allerdings  einen  wesentlich  anderen 
Begriff  von  der  dramatischen  Absicht  dieser  Chore.  Und 
wenden  wir  uns  der  Betrachtung  des  Ganzen  zu,  so  miissen 
wir  gestehen,  hier  wurde  ein  Wunder  vollbracht:  eine  Hand- 
lung,  die  viel  mehr  Nebenmotive  mit  sich  fiihrt,  als  Wagner 
spater  geduldet  hatte  —  ich  meine,  eine  Handlung,  die  schon 
durch  ihre  Konzeption  eine  sehr  reiche  „opernmassige"  Erschei- 
nung  bedingt,  wird  hier  auf  so  wenige  und  so  plastisch  deut- 
liche  Momente  reduziert,  dass  ein  Kind  sie  sofort  auffasst.  Von 
allerkompetentester  Seite  ist  behauptet  worden,  die  gesamte 
Weltdichtung  besitze  keine  so  klare,  einfache  und  zugleich 
drastisch-dramatische  Exposition  wie  den  ersten  Akt  des 
Lohengrin!  Und  hier  muss  ich,  wenn  auch  nur  im  Vorbei- 
gehen,  auf  das  Moment  der  Sichtbarkeit  in  Wagner's  Dramen 
die  Aufmerksamkeit  lenken.  Ein  Stocktauber  versteht  die 
Handlung  des  Lohengrin  in  alien  ihren  Hauptziigen  voll- 
kommen  durch  den  blossen  Eindruck  der  Biihnenbilder.  Das 
hiingt  mit  der  wesentlichsten  Eigenschaft  der  neuen  dramatischen 
Form  zusammen.  Die  Musik  kann  namlich  nichts  Zufalliges, 
durch  Intriguen  Gekniipftes,  auf  willkiirlichen  Konventionen 
Beruhendes  zum  Ausdruck  bringen,  sondern  allein  das  „Rein- 
menschliche",  das  alien  Menschen  Gemeinsamej  dieses  „Rein- 


^)  Die  erschopfende  Behandlung  des  Motivs  im  ersten  Akt  fand  erst 
durch  die  im  Jahre  1860  neu  komponierte  Venusbergszene  statt;  hierdurch 
wurde  also  das  dramatische  Gleichgewicht  hergestellt. 
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menschliche"  ist  aber  auch  alien  Menschen  ohne  Erklarung  un- 
mittelbar  verstandlich.  Je  mehr  also  ein  Drama  auf  die  ein- 
fachen,  reinmenschlichen  Motive  beschrankt  wird,  um  so  „sicht- 
barer"  wird  die  dargestellte  Handlung  werden.  Gesicht  und 
Gehor  erganzen  sich  hier;  wir  lernen  Wagner's  Wort  verstehen: 
„Ich  hatte  meine  Dramen  gern  als  ersichtlich  gewordene  Taten 
der  Musik  bezeichnet"  (IX,  364).  Auf  das  „Reinmenschliche" 
als  einzigen  legitimen  Gegenstand  des  Wort-Tondramas  komme 
ich  bald  zuriick;  hier  wollte  ich  nur  —  ohne  irgend  welche 
theoretische  Betrachtung  daran  zu  kniipfen  —  auf  die  Tatsache 
hinweisen,  dass  Wagner's  Dramen  immer  sichtbarer,  immer 
plastischer  werden.  Er  ist  der  „Seher«,  der  bei  allmahlich 
wachsender  Kiinstlerschaft  das  Bild  in  seinem  Innern  immer 
vollkommener  auf  die  Biihne  zu  projizieren  versteht.')  Man 
sieht  auch,  wie  schlecht  es  um  die  Weisheit  jenes  beriihmten 
kritischen  Urteils  steht,  Wagner  sei  weder  ein  grosser  Dichter 
noch  ein  grosser  Musiker,  wohl  aber  ein  „dekoratives  Genie";-) 
denn  um  jene  Reihe  von  Bildern,  die  den  sichtbaren  Leib  des 
Lohengrin-Dramas  ausmachen,  auf  die  Biihne  werfen  zu  konnen, 
muss  man  sie  erst  mit  dem  inneren  Auge  erschaut  haben,  und 
wer  das  kann,  besitzt  die  allerhochste  dichterische  Kraft:  die 
Gestaltungskraft.  Alles  wahre  Dichten  —  von  Homer  bis  zu 
Dickens  —  ist  „Sehen";  von  einem  Manne  zu  sagen,  er  sei  ein 
Genie  in  bezug  auf  das  Sehen,  dennoch  aber  kein  Dichter,  ist 
also  eine  contradictio  in  adjecto,  wie  sie  schreiender  gar  nicht 
gedacht  werden  kann.  In  Lohengrin  erleben  wir  nun,  wie  ge- 
sagt,  die  Zuriickfiihrung  eines  an  das  Historische  und  Massen- 
hafte  streifenden  Dramas  auf  seine  einfachsten,  reinmenschlichen 
Motive,  die  dann  auch  eine  fast  erschopfende  Behandlung  erfahren. 
Und  wir  sehen,  wie  in  diesen  drei  Werken  —  Der  Fliegende 
Hollander,  Tannhduser  und  Lohengrin  —  der  Musiker  jene  „dem 
musikalischen  Ausdruck  entsprechende  Fahigkeit  des  Dramas" 
nach  und  nach  „fortbildet''. 

Betrachten  wir  nun  die  spezielle  Tondichtung,  so  werden 
wir  eine  ahnliche  Progression  vom  Hollander  an  wahrnehmen; 

')  Vgl.  den  Abschnitt  „Kunstlehre%  S.  290. 

')  Dieses  Urteil  wurde  gelegentlich  der  ersten  Auffiihrung  des  Lohengrin 
in  Wien  (1859)  ausgesprochen;  seitdem  hat  sein  Urheber  es  zuriickgezogen; 
es  lebt  aber  das  gefeite  Leben  solcher  „geistvollen"  Aphorismen. 
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es  ist  auch  gar  nicht  anders  moglich,  da  Musiker  und  Dichter 
der  eine,  selbe,  nach  Ausdruck  ringende  Poet  sind.  Wir  horten 
Wagner  sagen:  „Vom  Hollander  an  beginnt  meine  Laufbahn 
als  Dichter,  mit  der  ich  die  des  Verfertigers  von  Operntexten 
verliess".')  Mit  genau  dem  selben  Recht  hatte  er  aber  erklaren 
konnen:  „Von  hier  an  beginnt  meine  Laufbahn  als  dramatischer 
Musiker,  mit  der  ich  die  des  Verfertigers  von  Opernmusik 
verliess".  In  beiden  Behauptungen  liegt  etwas  Einseitiges,  nur 
bedingt  Aufzufassendes.  Denn  Wagner  war  von  allem  Anfang 
an  Dichter,  und  von  allem  Anfang  an  hatte  er  die  Neigung, 
seiner  Tondichtung  die  einheitliche  symphonische  Form  zu 
geben.  Schon  in  jenem  friihen  Versuch,  Die  Hochzeit,  sahen 
wir  ein  ausgesprochen  musikalisch-dichterisches  und  zur 
symphonischen  Verwertung  vorziiglich  geeignetes  Motiv;^)  in 
Rienzi  hatte  diese  instinktive  Anlage  bereits  eine  hohe  Aus- 
bildung  erfahren.  Es  war  aber  noch  immer  kein  iiber  das 
ganze  Drama  ausgebreitetes  symphonisches  Gewebe,  welches 
zugleich  die  aussere  Einheit  bewerkstelligt  und  die  innere  Ein- 
heit  der  Handlung  dem  Gefiihl  unmittelbar  dartut.  Wie  die 
weitere  Ausbildung  hier  geschah,  will  ich  in  des  Meisters  eigenen 
Worten  erzahlen:  „Auch  auf  dieses  Verfahren,  das  in  seiner 
beziehungsvollen  Ausdehnung  iiber  das  ganze  Drama  nie  zuvor 
angewandt  worden  ist,  bin  ich  nicht  durch  Reflexion,  sondern 
einzig  durch  praktische  Erfahrung  und  durch  die  Natur  meiner 
kiinstlerischen  Absicht  hingeleitet  worden.  Ich  entsinne  mich, 
noch  ehe  ich  zu  der  eigentlichen  Ausfiihrung  des  Fliegenden 
Hollanders  schritt,  zuerst  die  Ballade  der  Senta  im  zweiten 
Akte  entworfen  und  in  Vers  und  Melodie  ausgefiihrt  zu  haben; 
in  diesem  Stiicke  legte  ich  unbewusst  den  thematischen  Keim 
zu  der  ganzen  Musik  der  Oper  nieder:  es  war  das  verdichtete 
Bild  des  ganzen  Dramas,  wie  es  vor  meiner  Seele  stand;  und 
als  ich  die  fertige  Arbeit  betiteln  sollte,  hatte  ich  nicht  iibel 
Lust,  sie  eine  „dramatische  Ballade"  zu  nennen.  Bei  der  end- 
lichen  Ausfiihrung  der  Komposition  breitete  sich  mir  das 
empfangene  thematische  Bild  ganz  unwillkiirlich  als  ein  voll- 
standiges  Gewebe  iiber  das  ganze  Drama  aus;  ich  hatte,  ohne 


')  Siehe  S.  364. 
2)  Siehe  S.  343. 
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weiter  es  zu  wollen,  nur  die  verschiedenen  thematischen  Keime, 
die  in  der  Ballade  enthalten  waren,  nach  ihren  eigenen  Rich- 
tungen  hin  weiter  und  vollstandig  zu  entwickeln,  so  hatte  ich 
alle  Hauptstimmungen  dieser  Dichtung  ganz  von  selbst  in  be- 
stimmten  thematischen  Gestaltungen  vor  mir.  Ich  hatte  mit 
eigensinniger  Absicht  willkiirlich  als  Opernkomponist  verfahren 
miissen,  wenn  ich  in  den  verschiedenen  Szenen  fiir  dieselbe 
wiederkehrende  Stimmung  neue  und  andere  Motive  hatte  er- 
finden  wollen;  wozu  ich,  da  ich  eben  nur  die  verstandlichste 
Darstellung  des  Gegenstandes,  nicht  aber  mehr  ein  Konglomerat 
von  Opernstiicken  im  Sinne  hatte,  naturlich  nicht  die  mindeste 
Veranlassung  empfand.  Ahnlich  verfuhr  ich  nun  im  Tann- 
hduser  und  endlich  im  Lohengrin;  nur  dass  ich  hier  nicht  von 
vornherein  ein  fertiges  musikalisches  Stiick  wie  jene  Ballade 
vor  mir  hatte,  sondern  das  Bild,  in  welches  die  thematischen 
Strahlen  zusammenfielen,  aus  der  Gestaltung  der  Szenen,  aus 
ihrem  organischen  Wachsen  aus  sich  selbst  erst  schuf,  und  in 
wechselnder  Gestalt  uberall  da  es  erscheinen  Hess,  wo  es  fiir 
das  Verstandnis  der  Hauptsituation  notig  war.  Ausserdem 
gewann  mein  Verfahren,  namentlich  im  Lohengrin,  eine  be- 
stimmtere,  kiinstlerische  Form  durch  eine  jederzeit  neue,  dem 
Charakter  der  Situation  angemessene  Umbildung  des  thema- 
tischen Stoffes,  der  sich  fiir  die  Musik  als  grossere  Mannig- 
faltigkeit  der  Erscheinung  auswies,  als  dies  z.  B.  im  Fliegenden 
Hollander  der  Fall  war,  wo  das  Wiedererscheinen  des  Themas 
oft  noch  nur  den  Charakter  einer  absoluten  Reminiscenz  (in 
welchem  Sinne  dies  schon  vor  mir  bei  anderen  Komponisten 
vorgekommen  war)  hatte"  (IV,  393).  Das  ist  die  Entstehung 
und  das  Werden  des  symphonischen  Gewebes  in  Wagner's 
Werken  mit  seinem  wunderbaren  Unterbau  von  thematischen 
Gebilden,  so  ungliicklich  „Leitmotive"  getauft  und  durch  Analyse 
so  grausam  ihres  poetischen  Duftes  beraubt.  Von  genau  der 
selben  Wichtigkeit  war  die  Ausbildung  eines  anderen  Ele- 
mentes  des  Tonkorpers:  der  Sprachversmelodie,  wie  Wagner 
es  nannte.  „Die  Melodie  musste  ganz  von  selbst  aus  der  Rede 
entstehen;  fur  sich,  als  reine  Melodie,  durfte  sie  gar  keine  Auf- 
merksamkeit  erregen,  sondern  dies  nur  so  weit,  als  sie  der 
sinnlichste  Ausdruck  einer  Empfindung  war,  die  eben  in  der 
Rede  deutlich  bestimmt  wurde"  (IV,  396).    Auch  hier  geschah 
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die  Befreiung  aus  der  konventionellen  Opernmelodie  nur  allmah- 
lich;  im  Hollander,  gesteht  Wagner,  habe  ihn  der  gewohnte 
Melismus  fiir  den  Sprachausdruck  noch  sehr  beeinflusst,  in 
Tannhduser  und  Lohengrin  habe  er  sich  diesem  Einflusse  immer 
bestimmter  entzogen.  Hand  in  Hand  mit  diesen  Errungen- 
schaften,  nicht  willkiirlich  ersonnen,  sondern  bedingt  durch  den 
mit  organischer  Notwendigkeit  fiir  das  neue  Drama  sich  aus- 
bildenden  neuen  Stil,  entwickehen  sich  nun  auch  nach  und  nach 
Prinzipien  der  harmonischen  Charakteristik,  der  Bedeutung  der 
Tonarten  und  der  Instrumentation,  die  in  eben  dem  selben 
Masse  von  den  in  der  „absoluten  Musik"  geltenden  Gesetzen 
abwichen,  wie  die  Regeln  des  gesprochenen  Dramas  sich  von 
denen  der  stummen  Pantomime  entfernen. 

Zur  naheren  Belehrung  iiber  diese  die  musikalische  Technik 
interessierenden  Fragen  verweise  ich  auf  Wagner's  Schriften^) 
und  fiir  Tannhduser  und  Lohengrin  im  besonderen  auf  das 
schon  ofters  genannte  Buch  Franz  Liszt's,  in  welchem  selbst 
der  musikalische  Laie  durch  die  eingehende  Analyse  von  Instru- 
mentation, Harmonisation  und  Melodiefiihrung  fiir  die  wunder- 
bare  Struktur  des  Tongebaudes  Verstandnis  gewinnt.  Fines 
wird  auch  der  in  musikalischer  Technik  gar  nicht  Bewanderte 
verstehen,  namlich,  dass  diese  verschiedenen  und  so  tief  ein- 
greifenden  Neuerungen  zu  einer  immer  grosseren  Formvoll- 
endung  der  Tonschopfungen  fiihren  mussten.  Denn  eine  Form 
ist  um  so  voUendeter,  je  weniger  sie  aus  der  Willkur  des 
schaffenden  Kunstlers  hervorgeht  und  je  zwingender  sie  seiner 
Phantasie  von  dem  Stoff  als  die  ihm  einzig  entsprechende  Ge- 
staltung  aufgenotigt  wird.  In  der  Oper  herrscht  aber  die  Willkiir 
fast  unbeschrankt;  ihr  Gesetz  ist:  car  tel  est  mon  bon  plaisir. 
Die  sogenannte  „Opernform"  war  eine  Schablone,  eine  durch 
willkurliche   Annahmen   festgesetzte   Schablone;   eine   wirklich 


1)  Vor  alien  auf  die  hier  oft  angefuhrte  Mitteilung  an  meine  Freunde 
(1851)  und  dann  besonders  auf  den  Aufsatz  Ober  die  Anwendung  der  Musik 
auf  das  Drama  (1879).  Von  den  sog.  „Wagnerforschern"  ist  wohl  M.  Alfred 
Ernst  derjenige,  der  auf  diesem  Gebiete  am  weitesten  vorgedrungen  ist  und 
das  grosste  Vertrauen  verdient;  sein  Hauptwerk  L'Art  de  Richard  Wagnet 
(Bd.  I:  L'oeuvre  poetique,  Bd.  II:  L'oeuvre  musicale)  ist  alien  auf  das  wiirmste 
zu  empfehlen,  die  gern  in  das  Innere  des  musikalisch-dichterischen  Gewebes 
von  Wagner's  Dramen  weiter  eindringen  wollen. 
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kunstlerische  Form  war  sie  nie.  Die  Form  musste  nun  Wagner 
fiir  sein  Wort-Tondrama  von  Grund  aus  schaffen  —  nicht  er- 
finden,  wohl  aber  auffinden.  Man  nennt  Wagner  einen  „Refor- 
mator  der  Oper";  eine  irrigere  Bezeichnung  ist  kaum  denkbar 
fiir  den  Mann,  der  schon  in  jungenjahren  erkannt  hatte:  „Nur 
aus  der  vollstandigen  Umkehrung  des  bisherigen  Verfahrens 
bei  der  Oper,  konnte  einzig  das  Richtige  geleistet  werden". 
Dagegen  hatte  er  bereits  in  Lohengrin  seine  eigene,  durchaus 
neue,  von  der  „Oper"  nie  auch  nur  vorgeahnte  Form  zu  solcher 
Vollkommenheit  ausgearbeitet,  dass  Liszt  schreiben  konnte: 
„Die  Musik  dieser  Oper  hat  als  Hauptcharakter  eine  solche 
Einheit  der  Konzeption  und  des  Stils,  dass  es  in  derselben 
keine  melodische  Phrase  und  noch  viel  weniger  ein  Ensemble- 
stiick  Oder  iiberhaupt  irgend  eine  Stelle  gibt,  welche  getrennt 
vom  Ganzen  in  ihrer  Eigentiimlichkeit  und  in  ihrem  wahren 
Sinne  verstanden  werden  kann.  Alles  verbindet,  alles  verkettet, 
alles  steigert  sich.  Alles  ist  mit  dem  Gegenstand  auf  das  engste 
verwachsen  und  kann  nicht  von  demselben  losgelost  werden."*) 
Je  einheitlicher  aber  Wagner's  Werke  wurden,  je  mehr  sich 
ihre  Form  einer  geradezu  unbegreiflichen  Vollendung  naherte, 
um  so  mehr  klagten  die  Musiker  iiber  Formlosigkeit,  Willkiir, 
Ikonoklasm  usw.  Ich  habe  schon  die  grotesk-monstrosc  Dumm- 
heit  zitiert,  die  Musik  zu  Lohengrin  sei  „die  zum  Prinzip  er- 
hobene  Formlosigkeit"!  Hierbei  berief  man  sich  nicht  bloss 
auf  die  alleinseligmachende  Schablone  der  Oper,  deren  „ge- 
schlossene  Formen"  (d.  h.  also  deren  Formlosigkeit  als  Ganzes) 
man  schmerzlich  entbehrte,  sondern  namentlich  auf  den  Kodex 
der  absoluten  Musik,  von  dem  Wagner  so  entschieden  abwich. 
Und  diese  Kritiker  wollten  und  konnten  gar  nicht  begreifen, 
dass  gerade  hier,  bei  Wagner,  das  Gesetz  herrschte,  dort  aber, 
in  der  absoluten  Musik,  nur  die  zur  Tyrannei  erhobene  Willkiir! 
Dass  bei  Wagner  jede  Modulation  nicht  allein  dramatisch  ge- 
rechtfertigt,  sondern  auch  dramatisch  geboten  war,  konnten  Leute 
allerdings  nicht  einsehen,  die  sich  eigensinnig  darauf  versteiften, 
das  Drama  als  ein  Nebensachliches  zu  betrachten.  Wenn  ich 
nun  auf  diesen  mit  Blindheit  geschlagenen  Unverstand  hin- 
weise,  so  geschieht  das  mit  dem  Zweck,  den  Leser  darauf  auf- 


')  a.  a.  O.  S.  161. 

Chamberlain,  Richard  Wagner  ill.  Ausg.  25 
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merksam  zu  machen,  dass  nichts  bei  Wagner  bewundernswerter 
ist  als  gerade  die  Vollkommenheit  der  Form.  In  dem  Wesen 
der  Sache  liegt  es  aber  bedingt,  dass  diese  Vollkommenheit  sich 
am  unwiderleglichsten  in  der  Tondichtung  offenbart.  Wagner 
ist  vielleicht  der  einzige,  der  als  echter  Geistesverwandter 
Johann  Sebastian  Bach's  bezeichnet  werden  konnte,  weii  wir 
bei  diesen  beiden  Mannern  die  selbe  ungeheure  —  bis  zur 
Schroffheit  sich  steigernde  —  Kiihnheit  in  der  Anwendung  des 
musikalischen  Ausdrucks  finden,  zugleich  aber  eine  derartige 
technische  Vollendung  bis  in  die  letzte,  scheinbar  gleichgiiltigste 
Einzelheit,  dass  ihre  Partituren  uns  mehr  wie  Wunderwerke  der 
Natur  als  wie  Erzeugnisse  eines  menschlichen  Gehirns  an- 
muten.  Man  hat  fast  die  Illusion,  als  sei  das  Element  der 
Willkiir  hier  ganz  aufgehoben. 

Vom  rein  biographischen  Standpunkt  aus  kann  man  also 
Tannhduser  und  Lohengrin  als  die  Werke  betrachten,  in  denen 
die  durch  den  Fliegenden  Hollander  eingeschlagene  „neue  Rich- 
tung"  —  namlich  die  Richtung  auf  die  bewusste  „Erweiterung 
des  Dramas"  —  fur  den  dichterischen  und  den  musikalischen 
Ausdruck  fortgebildet  und  zu  hoher  Vollkommenheit  gebracht 
wurde.  Hierbei  war,  wie  schon  von  den  Feen  an,  der  Musiker 
stets  dem  Dichter  um  etwas  voraus.  In  dem  folgenden  Ab- 
schnitt  werde  ich  zeigen,  wie  erst  nach  Vollendung  des  Lohen- 
grin dem  Meister  die  letzte  voile  Aufkliirung  iiber  die  Wahl 
und  die  Behandlung  der  dichterischen  Stoffe  im  Tondrama  zu 
teil  wurde.  Dieser  letzte  Schritt  des  Dichters  zum  bewussten 
Erfassen  einer  neuen  dramatischen  Form  konnte  eben  erst  ge- 
schehen  —  das  wird  der  Leser  jetzt  schon  ohne  weitere  Er- 
klarung  verstehen  —  als  der  Tondichter  die  vollendete  Meister- 
schaft  erreicht  hatte;  dieses  geschah  aber  durch  Lohengrin. 


DIE  VIER  GROSSEN  ENTWURFE 


Wo  der  Kiinstler  vermittelt  und  auswiihlt,  ist 
das  Werk  seiner  Tatigkeit  noch  nicht  das  Kunst- 
werk  ;  sein  Verfahren  ist  vielmehr  das  der  Wissen- 
schaft,  der  suchenden,  forschenden,  daher  will- 
kiirlichen  und  irrenden.  Erst  da,  wo  die  Wahl 
getroPfen  ist,  wo  diese  Wahl  eine  notwendige  war 
und  das  Notwendige  erwahlte,  —  da  also,  wo  der 
Kiinstler  sich  im  Gegenstande  selbst  wiederge- 
funden  hat,  wie  der  vollkommene  Mensch  sich  in 
der  Natur  wiederfindet,  —  erst  da  tritt  das  Kunst- 
werk  in  das  Leben,  erst  da  ist  es  etwas  Wirk- 
liches,  sich  selbst  Bestimmendes,  Unmittelbares. 
Richard  Wagner 

Im  August  des  Jahres  1847  hatte  der  Meister  seinen  ist  die  .Oper* 
Lohengrin  vollendet.  Auch  hier  noch  war  er  sich  durchaus  "i°g''<='»? 
nicht  bewusst,  dass  er  sich  mit  diesem  Werke  von  der  alten 
Opernform  losgesagt  und  eine  neue  Gestalt  des  Dramas  ge- 
schaffen  hatte.  Noch  wahrend  der  Komposition  des  dritten 
Aktes  schrieb  er  an  einen  Freund:  „Meine  jetzigen  und  nachsten 
Arbeiten  gelten  mir  nur  als  Versuche,  ob  die  Oper  moglich  sei". 
Jedoch,  wie  dieser  Satz  zeigt,  der  Zweifel  war  schon  aufgekeimt! 
Der  Frage,  „ob  die  Oper  moglich  sei",  kann  unmoglich  eine 
andere  Bedeutung  beigelegt  werden  als  diese:  „ob  das  Werk, 
das  ich  ersehne  und  erstrebe,  innerhalb  des  Opernrahmens 
moglich  sei".  Gerade  der  vollendete  Lohengrin  scheint  Wagner 
in  diesem  Zweifel  sehr  bestarkt  zu  haben;  denn  nun  begann  fiir 
ihn  eine  mehrjahrige  Ubergangszeit.  Der  Drang  zur  schopfe- 
rischen  Tatigkeit  erlahmte  nicht  etwa  —  im  Gegenteil,  kraftiger 
als  je  machte  er  sich  fiihlbar  —  die  Art  aber,  in  der  dieser  Drang 
sich  ausserte,  gleichsam  nach  den  verschiedensten  Richtungen 
hin  tastend,  deutet  auf  eine  ungewohnliche  innere  Erregung. 
„Mit  Lohengrin  nimmt  die  alte  Opernwelt  ein  Ende;  der  Geist 
schwebt  iiber  den  Wassern,  und  es  wird  Licht!"  Das  sagte 
Liszt  im  Jahre  1858;  inzwischen  war  es  ja  Licht  geworden,  und 
ein  so  klarer  Geist  wie  Liszt  erkannte  leicht  diese  hohe  Be- 
deutung des  Lohengrin.    So  ganz  von  selbst  war  aber  die  Er- 

25* 
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leuchtung  nicht  gekommen.  Ehe  dem  Meister  der  Entschluss 
reifte,  sich  endgiiltig  von  der  Oper  hinwegzuwenden,  ehe  er 
die  Grundbedingung  des  neuen  Kunstwerkes  klar  erfasste,  fuhr 
er  auch  nach  Lohengrin  noch  fort  zu  versuchen,  „ob  die 
Oper  moglich  sei"  —  und  aus  der  fieberhaften  Art,  in  der  das 
geschati,  empfinden  wir  die  Verzweiflung  des  Kiinstlers,  welcher 
taglich  deutliclier  erkennt,  sein  Kunstwerk  sei  als  „Oper"  un- 
moglich  und  dennoch  erfordere  es  unbedingt  die  Mitwirkung 
der  Tonsprache,  das  heisst  also  des  ganzen  nur  auf  der  Opern- 
biihne  vorhandenen  Apparates.  Fiir  den  dramatischen  Dichter 
bedeutete  diese  Zeit  die  Krisis  seines  Lebens. 

In  dem  einen  einzigen  Jahre  1848  —  jenem  selben  Jahre, 
in  welchem  er  seinen  ausfiihrlichen  Entwurf  zur  Organisation 
eines  deutschen  Nationaltheaters  ausarbeitete  und  in  welchem 
er  auch  politischen  Fragen  seine  Aufmerksamkeit  widmete  und 
seine  Beredsamkeit  lieh  —  sehen  wir  Wagner  mit  nicht  weniger 
als  vier  verschiedenen  dramatischen  Planen  in  vier  ganz  ver- 
schiedenen  Richtungen  beschaftigt:  Friedrich  der  Roth  art,  Sieg- 
fried's Tod,  Jesus  von  Nazareth,  Wieland  der  Schmied. 

Friedrich  der  Rotbart  war  als  grosses  historisches  Drama 
gedacht,  „das  in  fiinf  Akten  Friedrich  vom  ronkalischen  Reichs- 
tage  bis  zum  Antritt  seines  Kreuzzuges  darstellen  sollte".  Dieser 
Entwurf  ist  in  Wagner's  Gesammelte  Schriften  nicht  auf- 
genommen  worden;  nur  der  Niederschlag  der  weitausholenden 
historischen  Studien,  zu  denen  der  Plan  Veranlassung  gegeben 
hatte,  ist  uns  in  der  Schrift  Die  Wibelungen:  Weltgeschichte 
aus  der  Sage  aufbewahrt.  Siegfried's  Tod  ist  ein  grosses 
mythologisches  Drama,  das  Bruchstuck  eines  Versuches,  den 
ganzen  Nibelungenmythos  dramatisch  zusammenzufassen.  „Ehe 
ich  Siegfried's  Tod  dichtete,  entwarf  ich  den  ganzen  Mythos 
in  seinem  grossartigen  Zusammenhang",  berichtete  Wagner  spater 
an  Uhlig,  „jene  Dichtung  war  nun  der  —  unserem  Theater 
gegeniiber  von  mir  als  zu  ermoglichen  gedachte  —  Versuch, 
eine  Hauptkatastrophe  des  Mythos  mit  der  Andeutung  jenes 
Zusammenhanges  zu  geben"  (U.  118).  Beides,  sowohl  den  voll- 
stiindig  ausgefiihrten  Text  zu  dieser   „Grossen  Heldenoper" ') 


')  Nach  der  im  Besitze  der  Familie  Ritter  befindlichen  Handschrift 
wurde  die  Dichtung  am  12.  November  1848  begonnen  und  am  28.  November  1848 
vollendet. 
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als  auch  die  Skizze  zur  Dramatisierung  des  ganzen  Mythos  vom 
Raub  des  Rheingoldes  an,  findet  der  Leser  im  zweiten  Band 
der  Gesammelten  Schriften.  Jesus  von  Nazareth  liegt  uns  in 
einer  hochst  interessanten  Gestalt  vor:^)  nach  einer  ziemlich 
ausfijhriiciien  Prosa-Skizze  des  fiinfai^tigen  Sciiauspiels  folgen 
„Ausfuhrungen«  des  Meisters,  die  weniger  den  Charakter  drama- 
tischer  Einfalie  haben  als  den  ausfiiiirlicher  Dissertationen  iiber 
alle  in  diesem  Stiicke  beriihrten  Probleme,  z.  B.  iiber  die  Liebe, 
iiber  Gesetz  und  Siinde,  iiber  die  Bedeutung  des  Todes,  iiber 
das  Gottliche  im  Menschen  usw.;  zuletzt  finden  wir  die  vielen 
eigenhiindig  aus  der  Bibel  abgeschriebenen  Zitate,  die  ftir  ein 
eingehendes  Studium  der  Heiligen  Schrift  Zeugnis  ablegen.  Man 
sieht,  es  handelt  sich  hier  um  ein  ausgesprochen  philosophi- 
sches  und  religioses  Drama.^)  Ganz  anderer  Art  wiederum  ist 
Wieland  der  Schmied,  ein  Werk,  welches  erst  im  Jahre  1849 
festere  Gestalt  gewann  und  erst  1850  ausfuhrlich  entworfen 
wurde.  Gleichviel  ob  Wagner  diesen  Stoff  nach  den  alteren 
skandinavischen  Quellen  oder  nach  Simrock's  neuer  und  sehr 
freier  Umdichtung  gestaltet  haben  mag,-^)  es  handelt  sich  hier 
nicht  um  einen  umfassenden  Mythos,  wie  bei  Siegfried's  Tod, 
sondern  um  eine  jener  sagenhaften  Gestalten,  bei  denen  der 
symbolische  Untergrund  —  wie  beim  Hollander,  Tannhduser 
und  Lohengrin  —  der  scharfen  Individualisierung  keinen  Ab- 
bruch  tut. 


1)  Bei  Breitkopf  &  Hlirtel   1887  erschienen.     (Neue  Ausgabe  1895.) 

2)  Uber  dieses  Werk  vgl.  Hebert,  Le  sentiment  religieiix  dans  Voeuvre 
de  Richard  Wagner,  ch.  Ill,  wo  sich  zwar  manche  falsche  Angabe  und  Schluss- 
folgerung  findet,  die  aus  einer  noch  unvollkommenen  Kenntnis  des  Meislers 
herzuleiten  ist,  zugieich  aber  die  aufrichtige  Bewunderung  eines  katholischen 
Priesters  —  namentliuh  fiir  die  Art,  wie  Wagner  „rauguste  personnalite  du 
Sauveur"  gezeichnet  hat  —  die  denjenigen  zu  denken  geben  sollte,  welche  hier 
schlechthin  ein  „anarchistisches  Drama"  zu  entdecken  wahnen.  Sehr  schon 
schreibt  auch  Professor  Muncker:  „Was  den  anderen  alien  nie  gelingen 
wollte,  davon  erwies  Wagner  mit  uberlegener  dichterischer  Einsicht  und 
Kraft  die  Mogiichkeit,  dazu  zeigte  er  den  Weg:  er  skizzierte  ein  nach  alien 
Regeln  der  Kunst  gebautes,  wahrhaftes  Drama  vom  Tode  Christi,  das  die 
hochste  sittliche  und  poetisch-dramatische  Wirkung  ausiiben  musste  usw." 
(Richard  Wagner,  S.  44). 

')  Vgl.  Rud.  Schlosser,  Wieland  der  Schmidt  (Bayreuther  Blatter,  1895 
S.  43).  Die  beiden  Fassungen  Wagner's  findet  der  Leser  im  dritten  Band 
der  Gesammelten  Schriften. 
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Es  beschaftigten  also  des  Meisters  Phantasie  zu  gleicher 
Zeit  ein  historisches,  ein  mythologisches,  ein  philosophisches 
und  (wie  Wagner  friiher  gesagt  hatte)  ein  „romantisches"  Drama! 
Und  dazu  kamen  noch  Projekte,  die,  wie  es  scheint,  bis  zu  der 
festeren  Gestalt  geschriebener  Entwiirfe  nicht  ausreiften,  vor 
allem  ein  Achilleus,  also  ein  klassisches  Drama,  und  ausser- 
dem  mehrere  komische  Stoffe.  Man  sieht,  wie  wenig  —  oder 
vielmehr  wie  ganz  und  gar  nicht  —  theoretisch  und  systematisch 
Wagner  zu  Werke  ging.  Zwischen  einem  Theoretiker  und 
Wagner  ist  genau  der  selbe  Unterschied  wie  zwischen  einem 
Professor  der  Geographie  und  einem  Entdeckungsreisenden. 
Wagner  suchte  und  suchte  und  suchte  —  bis  er  fand.  Dann 
allerdings,  als  er  ^gefunden"  hatte,  als  zu  der  reichen  Erfahrung, 
die  sich  aus  seiner  umfassenden  Kenntnis  der  Werke  der  grossten 
Dramatiker  und  Musiker  und  aus  seiner  eigenen  schopferischen 
Tatigkeit  ergab,  noch  die  neue  Erfahrung  hinzugekommen  war, 
welche  ihm  aus  der  inneren  Verarbeitung  dieser  zahlreichen 
Entwiirfe  erwuchs  —  dann  empfand  er  das  Bediirfnis,  sich  voile 
logische  Klarheit  zu  verschaffen.  „Schlagen  wir  die  Kraft  der 
Reflexion  nicht  zu  gering  an*,  schreibt  der  Meister  in  einem 
Briefe  aus  dem  Jahre  1847,  „das  bewusstlos  produzierte  Kunst- 
werk  gehort  Perioden  an,  die  von  der  unseren  fernab  liegen: 
das  Kunstwerk  der  hochsten  Bildungsperiode  kann  nicht 
anders  als  im  Bewusstsein  produziert  werden.  Dass  nur  die 
reichste  menschliche  Natur  die  wunderbare  Vereinigung  dieser 
Kraft  des  reflektierenden  Geistes  mit  der  Fiille  der  unmittel- 
baren  Schopferkraft  hervorbringen  kann,  darin  ist  die  Seltenheit 
der  hochsten  Erscheinung  bedingt.*'^)  Dem  Verfasser  des  Lohen- 
grin war  diese  „reichste  menschliche  Natur"  zuteil  geworden. 
Und  als  der  Kiinstler  alle  jene  dramatischen  Entwiirfe  einen 
nach  dem  andern  hatte  verwerfen  miissen,  verlor  er  nicht  den 
Mut,  wollte  auch  nicht  dem  blinden  Zufall  sein  kiinstlerisches 
Schaffen  iiberlassen;  vielmehr  raffte  er  sich  gewaltsam  zu- 
sammen  und  richtete  „die  Kraft  seines  reflektierenden  Geistes" 
auf  die  Erzeugnisse,  welche  aus  „der  Fiille  seiner  unmittelbaren 
Schopferkraft"  so  reich  hervorgegangen  waren.  Schon  1849—1851 


')  Vgl.  das    Wagner- Lexikon   von   Glasenapp    und    von    Stein,    Artikel 
.Reflexion". 


RICHARD  WAGNER'S  KUNSTWERKE  391 

entstand  die  glanzende  Reihe  seiner  grundlegenden  Kunst- 
schriften  von  Die  Kunst  und  die  Revolution  an  bis  zu  Eine 
Mitteilung  an  meine  Freunde.  Das  Hauptergebnis  dieser  schrift- 
stellerischen  Tatigkeit  fUr  des  Meisters  eigenes  Leben  war, 
wie  er  selber  sagt,  nicht  ihre  Wirlcung  nach  aussen,  sondern 
dass  „er  sich  selbst  dabei  vollkommen  klar  wurde"  (U.  187). 
Man  sieht,  wie  eng  die  dramatischen  Entwiirfe  aus  der  Krisis 
des  kiinstlerischen  Lebens  und  die  Schriften  aus  dieser  selben 
Zeit  zusammenhangen.  „Meine  scliriftstellerischen  Arbeiten", 
schreibt  Wagner  an  Roeckel,  „waren  Zeugnisse  fiir  meine  Un- 
freiheit  als  kiinstlerischer  Mensch:  nur  im  hochsten  Zwange 
verfasste  ich  sie  —  es  miisste  mich  toten,  wollte  ich  darin  fort- 
fahren"  (R.  10).  Die  Oberwucherung  der  Schopferkraft  war 
es  gewesen,  was  den  KUnstler  gezwungen  hatte,  die  (im 
Goetheschen  Sinne)  beschrankende  Gewalt  der  Reflexion  walten 
zu  lassen;  den  Stoff  zu  dieser  Reflexion  lieferten  aber  gerade 
jene  Entwiirfe. 

Wenn   wir  also  dem  Prinzip,   das   ich   in  diesem  BucheAus  unbewusst- 
aufgestellt   habe,   treu    bleiben   und   von   einer  kritischen    Be-  ^'^"J^.^ej^'" 
urteilung   des  absoluten  Kunstwertes  dieser  Entwiirfe  absehen 
—  wozu  wir  um  so  eher  uns  veranlasst  fiihlen  diirfen,  als  hier 
kein    fertiges  Kunstwerk  vor   uns   steht  —  so  bleibt  ihre  bio- 
graphische  Bedeutung  eine   besonders  klare   und  interessante 
und  diese  Bedeutung  hangt,  wie  man  sieht,  eng  mit  derjenigen 
der  Ziiricher  Schriften  zusammen.     Wagner   sagt  von   diesen 
Entwiirfen:  „Gerade  hier  war  es,  wo  mein  bisher  unbewusstes 
Verfahren  in  seiner  kiinstlerischen  Notwendigkeit  mir  zum  Be- 
wusstsein  kam",  und  wahrend  er  mit  der  Vollendung  von  Oper 
und  Drama  beschaftigt  war,  bemerkt  er  einem  friiheren  Kommen- 
tator  gegenuber,   der  von  seiner  „vorausgeeilten  Wissenschaft" 
gesprochen  hatte:    „Noch  jetzt  eben  musste  ich  erfahren,  dass 
ich   die  wichtigsten  Momente  fur  die  Gestaltung  des  Dramas 
der  Zukunft  nicht  gefunden   hatte,  wenn  ich  nicht  in  meinem 
Siegfriede  zuvor  als  Kiinstler  mit  vollem  Unbewusstsein  auf 
sie  gefallen  ware"  (Bf.  an  Uhlig  von  Februar  1851).     In  dem 
gerade  wahrend  dieser  vier  Jahre  —  von  Ende  1847  bis  Ende  1851 
—  sich  vollziehenden  Vorgang  der  Entwickelung  „aus  Unbewusst- 
sein zum  Bewusstsein",  d.  h.  aus  dem  unbewussten  Streben  nach 
einer  neuen,  vollkommeneren,  den  Bediirfnissen  des  deutschen 
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Geistes  voll  entsprechenden  Form  des  Dramas  zu  dem  be- 
wussten,  klaren,  vernunftmassigen  Erfassen  dieser  Form  spielen 
folglich  diese  Entwurfe  eine  entscheidende  Rolle. 

Wie  geschah  das  aber? 

Schon  die  Tatsache,  dass  so  viele  und  namentlich  so 
verschiedenartige  dramatische  Plane  den  Meister  zu  gleicher 
Zeit  beschaftigten,  deutet  auf  die  wahre  Natur  des  inneren 
Vorganges.  Wir  sahen,  dass  Wagner,  als  er  in  seinen  Gym- 
nasialjahren  sein  erstes  grosses  Trauerspiel  vollendet  hatte, 
bemerkte,  dieses  Weric  bediirfe  noch  des  musikalischen  Aus- 
druckes.  Die  dramatische  Empfindung  fordert  eben  bei  Wagner 
unbedingt  das  Zusammenwirken  von  Wort  und  Ton.  In  seinem 
eigenen  Herzen  bildeten  auch  diese  beiden  Ausdrucksmittel 
eine  einzige  organische  Einheit.  Wortsprache  und  Tonsprache 
konnen  aber  nur  in  zwei  verschiedene  Sprachen  zergliedert  in 
die  Erscheinung  treten,  und  einzig  eine  vollendete  Auffiihrung 
des  Kunstwerkes  kann  die  geschiedenen  wieder  zur  Einheit 
zusammenfassen.  Nun  fand  aber  Wagner  gar  keine  Muster 
vor:  was  er  woUte,  war  niemals  versucht  worden.  Auf  der 
einen  Seite  fand  er  das  rezitierte  Drama,  auf  der  anderen  — 
bei  Beethoven  —  die  zum  Drama  gewordene  Musik,  dazwischen 
ein  „namenlos  Unsinniges"  (IX,  363),  die  Oper,  jene  Form, 
von  der  Wagner  meinte,  „sie  beleidige  groblich  alien  deutschen 
Sinn  fur  Musik  wie  Drama"  (VI,  394),  uber  die  E.  T.  A.  Hoff- 
mann spottete,  „sie  veranstaltete  Konzerte  auf  der  Biihne  mit 
Kostiimen  und  Dekorationen",  und  gegen  die  Herder  sich  er- 
eiferte,  well  sie  „den  Dichter  zum  Diener  des  Musikers  er- 
niedrige".  Nur  in  der  nebelhaften  Feme  langstvergangener 
Zeiten  erblickte  der  jugendliche  Kiinstler  —  im  griechischen 
Drama  —  ein  Ideal,  das  dem  seinigen  verwandt  erschien. 
Hochstens  Mozart,  der  uns  insofern  als  der  wahre  Vorlaufer 
Wagner's  diinken  muss,  durfte  ihm  wohl  in  Bruch- 
stucken  seiner  Werke  wirklich  als  ein  Muster  gelten;  hier 
wurde  hin  und  wieder  die  Oper  iiber  sich  selbst  hinausgehoben; 
denn  sie  bot  nicht  bloss  ein  ergreifendes  Schauspiel  —  was  auch 
Gluck  haufig  gelungen  war  —  sondern  die  Musik  verschmolz 
formlich  mit  der  Dichtung;  sie  blies  diesem  Erdenkloss  eine 
Seele  ein  wie  Jehovah  dem  ersten  Menschen,  und  nun  war 
sie    nicht   mehr  ein    blosser   Schmuck,   sie   diente   auch   nicht 
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bloss  „der  Erhohung  des  Ausdrucks",  sondern  sie  belebte  das 
dramatische  Gebilde  von  innen  heraus.^)  Das  Unerhorte  war  aber 
bei  Mozart  unbewusst  und  absichtslos  geschehen;  wie  schnell 
verfiel  er  immer  wieder  in  absolute  Musik  und  in  opernhafte 
Formeln;  das  Werk  dieses  „zarten  Licht-  und  Liebesgenius" 
vvirkte  also  eher  verwirrend  als  anleitend.  Wagner  blieb  folglich 
auf  sich  selbst  angewiesen.  Wahrscheinlich  hatte  er  auch  viel 
eher,  viel  miiheloser  und  ganz  ohne  Reflexion  das  Richtige  ge- 
funden,  ware  ihm  nicht  von  Anfang  an  eine  fertige  Form  aufge- 
notigt  worden,  von  der  er  nicht  —  wenigstens  ausserlich  nicht  — 
weit  abweichen  konnte,  ohne  seine  Werke  als  totgeboren  zur 
Welt  zu  bringen  (vgl.  VII,  125).  Jetzt  aber  musste  er  ver- 
suchen,  „ob  die  Oper  moglich  sei«,  d.  h.  ob  in  der  Oper  jene 
organische  Verschmelzung  von  Wort  und  Ton,  von  Dichtung 
und  Musik  zu  erreichen  sei.  Ein  jedes  seiner  Werke  aus 
der  ersten  Lebenshalfte  kann  als  der  Versuch  zu  einer  Antwort 
betrachtet  werden.  Dem  jungen  Kiinstler  musste  es  zunachst 
diinken,  als  handle  es  sich  hier  urn  ein  technisches  Problem, 
und  solange  er  noch  nicht  die  Meisterschaft  erlangt  hatte, 
durfte  er  glauben,  die  Unzulanglichkeit  seiner  eigenen  Be- 
herrschung  der  Mittel  sei  die  Ursache,  dass  seine  Werke  dem 
Bild  in  seinem  Innern  noch  immer  nicht  ganz  entsprechen 
wollten.  Mit  Tannhduser  und  Lohengrin  hatte  er  jetzt  aber 
die  voile  Meisterschaft  erlangt;  darum  war  er  nicht  mehr  fahig, 
in  naiver  Unbefangenheit  „m6glichst  gute«  Opern  welter  zu 
schreiben.  Liszt  hatte  richtig  erkannt:  „Mit  dem  Lohengrin 
nimmt  die  alte  Opernwelt  ein  Ende":  jetzt  oder  nie  musste 
das  Problem  gelost  werden.  In  Lohengrin  war  ahnlich  wie 
in  Rienzi,  obwohl  mit  ungleich  grosserer  Meisterschaft  in  der 
rein  poetischen  Gestaltung,  fast  der  gesamte  Ausdruck  in  die 
Musik  gelegt  worden;  die  Gedanken  sind  unendlich  tief  und 
ergreifend;  sie  haben  aber  so  sehr  alles  von  sich  abgestreift, 
was  nicht  reiner  Empfindungsgehalt  ist,  dass  dieses  Werk  das 
eigentlich  „esoterische"  unter  alien  Werken  des  Meisters  bleibt; 
die  Handlung  triigt  hier  etwas  ausgesprochen  „Symbolisches« 
an  sich:  man  fiihlt,  dass  nicht  allein  der  Held,  sondern  auch 
der  Dichter   jede   Frage   verbietet   und   das   Geheimnis   seines 

')  Vgl.  s.  410. 
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innersten  Herzens  in  der  fiir  das  Wort  unzuganglichen 
Tonsprache  —  gleichsam  als  „schweigendes  Bild"  —  vor  unser 
Auge  heraufbeschwort.  Das  macht  auch  das  ewig  Un- 
vergleichliche  an  diesem  unsterblichen  Werke  aus.  Auf 
diesem  Punkte  durfte  aber  der  Meister  nicht  verweilen: 
einen  zweiten  Lohengrin  konnte  er  nicht  sclireiben.  Der 
siegreiche  Tondichter-  musste  jetzt  dem  Wortdichter  die 
Tore  zum  Drama  der  Zukunft  weit  offnen:  er  musste 
in  ihm  jene  „dem  Reichtum  musikalischen  Ausdruckes  ent- 
sprechende  Fahigkeit"  entdecken.  Er  tat  es  durch  diese  Ent- 
wurfe  der  Ubergangszeit  und  durch  das  von  ihnen  angeregte 
Denken. 

Zunachst  wurde  sich  der  Meister  uber  einen  Hauptpunkt 
klar.  Sein  Friedrich  der  Rotbart  sollte  nicht  ein  musikalisches 
Werk  —  Oder  etwa  gar  eine  „Oper"  —  sondern  ein  rezitiertes 
Drama  werden.  „Es  fiel  mir  nicht  im  entferntesten  ein,  einen 
historisch-politischen  Gegenstand  anders  als  im  gesprochenen 
Schauspiele  auszufuhren"  (IV,  384).  „An  diesem  Stoffe  aber," 
fiigt  Wagner  an  einer  anderen  Stelle  hinzu,  „der  mich  der 
Musik  ganzlich  vergessen  gemacht  hatte,  ward  ich  der  Gehung 
wahrer  dichterischer  Stoffe  iiberhaupt  inne;  und  da,  wo  ich 
mein  musikalisches  Ausdrucksvermogen  unbewusst  hatte  lassen 
miissen,  fand  ich  auch,  dass  ich  meine  gewonnene  dichterische 
Fahigkeit  der  politischen  Spekulation  unterzuordnen,  somit 
meine  kiinstlerische  Natur  iiberhaupt  zu  verleugnen  gehabt 
haben  wiirde"  (IV,  390).  Es  war  hier  bei  dem  fiinfunddreissig- 
jahrigen  Manne  eine  Wiederholung  dessen  eingetreten,  was  er 
schon  als  funfzehnjahriger  Knabe  erfahren  hatte:  seine  poetische 
Inspiration  forderte  gebieterisch  den  musikalischen  Ausdruck. 
Das  erkannte  er  jetzt  mit  endgiiltiger  Klarheit.  Er  fiihrte  den 
Entwurf  nicht  aus.  Ebensowenig  fiihrte  er  aber  die  „grosse 
Heldenoper"  Siegfried's  Tod  aus;  gerade  an  diesem  Stoffe,  der 
ihn  am  gewaltigsten  anzog  und  aus  dem  er  bald,  aber  in 
wesentlich  anderer  Auffassung,  sein  Nibelungenwerk  gestaltete, 
erkannte  er  deutlich,  dass  die  Oper  „unm6glich  sei".  Aus 
diesem  selben  Grunde  blieb  auch  Wieland  unausgefiihrt.  Fiir 
die  schone  Erzahlung,  die  er  so  wirksam  dramatisiert  hatte, 
behielt  Wagner  eine  grosse  Vorliebe,  gern  hatte  er  sie  von 
einem    anderen   in  Musik   setzen    lassen,  —  er  selbst   konnte 
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es  nicht  mehr,  fiir  ihn  war  es  zu  spat^).  Jesus  von  Nazareth 
nannte  ich  ein  philosophisches  Drama,  und  wohl  mit  Recht, 
da  Wagner  selber  „die  Verneinung  der  lieblosen  Allgemein- 
heit"  als  Inhalt  angibt,  Es  ist  nlcht  ganz  leicht  sich  vor- 
zustellen,  in  welcher  Weise  dieses  Drama  ausgefuhrt  werden 
sollte;  denn  die  vielen  Dissertationen,  die  der  Entwurf  ent- 
halt,  deuten  auf  ein  gesprochenes  Schauspiel  bin;  dagegen 
lassen  die  szenischen  Dispositionen  und  viele  einzelne  Mo- 
mente  der  Skizze  die  geplante  Mitwirkung  der  Musik  nicht 
bezweifeln.  Ich  bin  der  Meinung,  dass  diesem  Werke  fiir  des 
Meisters  klare  Erfassung  der  im  Wort-Tondrama  zu  erstre- 
benden  und  zu  ermoglichenden  „Erweiterung  der  dichterischen 
Fahigkeit"  eine  weit  grossere  Wichtigkeit  zukommt,  als  man 
gemeinhin  annimmt.  Als  nun  Wagner  diese  so  verschieden 
gearteten  Entwiirfe  alle  verwerfen  musste,  da  „ward  es  Licht" 
in  seinem  Innern;  gerade  an  diesen  selbstgeschaffenen  Beispielen 
erkannte  er,  dass  das  Problem  des  Wort-Tondramas  den  Stojf 
hetrejfe,  nicht  die  Form.  Er  erkannte,  dass  er  sich  nicht  fragen 
diirfe:  „Wie  konnen  Wort  und  Ton  zu  einem  hochsten,  er- 
schopfenden  Ausdruck  im  Drama  zusammenwirken?"  sondern 
vielmehr  einzig:  „Was  ist  der  Gegenstand,  der  eines  so  er- 
habenen  Ausdruckes  bedarf  und  der  dadurch,  dass  er  seiner 
bedarf,  ihn  auch  erheischt?" 

Die  Antwort  gaben  ihm  seine  eigenen  friiheren  Werke,Das  Grundgesea 
sobald  er  sie  nunmehr  mit  der  „Kraft  des  reflektierenden  '^^^Z^^^ 
Geistes"  betrachtete.  Namentlich  aber  durch  die  Einsicht  des 
Grundes,  aus  welchem  ein  jeder  dieser  vier  neuen  Entwiirfe 
fUr  sein  Drama  ungeeignet  war,  wurde  ihm  die  letzte  Klarheit 
zuteil;  durch  diesen  echt  kiinstlerischen  Ausscheidungsprozess, 
nicht  durch  abstrakte  a  priori  Konstruktionen  entdeckte  er  das 
Grundgesetz  des  neuen  Wort-Tondramas.  —  Bei  Friedrich  der 
Rotbart  war  die  Sache  besonders  klar:  das  Historische  ist 
kein  moglicher  Gegenstand  fiir  den  musikalischen  Ausdruck. 
Siegfried's  Tod  hingegen  wurde  jeder  Opernkomponist  un- 
zweifelhaft  als  einen  prachtigen  Vorwurf  fur  musikalische 
Ausfuhrung     betrachtet    haben.      Doch     als    Wagner    an    die 


')  Seinen  Entwurf  bot  er  in  dringendster  Weise  Liszt,  Berlioz,  Roeckel 
und  anderen  an. 
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musikalische  Auffiihrung  ging,  bemerkte  er,  dass  in  diesem 
Werke  die  „epische  Erzahlung,  die  Mitteilung  an  den  Ge- 
danken"  einen  grossen  Platz  einnahm  (U.  119).  In  diesem  ersten 
Entwurf  haben  wir  doch  lediglich  eine  dramatisierte  Mytho- 
logie  vor  uns;  zwar  ist  ein  solcher  Stoff  einem  pragmatisch- 
historischen  bei  weitem  vorzuziehen;  zugrunde  liegt  aber  in 
der  Mythologie  iiberall  das  Symbol,  und  infolgedessen  wendet 
sich  gar  vieles  vorwiegend  an  die  kombinierende  Vernunft  und 
gelangt  erst  von  hier  aus  durch  Widerspiegelung  ins  Herz. 
In  Jesus  von  Nazareth  bestand  der  Fehler  nicht  in  dem  langen 
Verweilen  bei  den  einzelnen  Momenten,  sondern  auch  hier 
wiederum  in  der  Tatsache,  dass  so  vieles  „einzig  dem  Ver- 
stande  fasslich  ist".  Weit  weniger  diirfte  dieser  Einwurf  die 
zuletzt  ausgearbeitete  dramatische  Skizze  Wieland  der  Schmied 
treffen;  sie  besitzt  aber  nicht  die  monumentale  Einfachheit  der 
letzten  Werke  des  Meisters:  die  Handlung  enthalt  viel  zahl- 
reichere  Momente  als  Tristan  oder  als  irgend  ein  einzelnes 
Drama  aus  dem  Nibelungenzyklus.  Das  Vielseitige  ist  jedoch 
schon  an  und  fur  sich  das  Gebiet  des  Verstandes.  Aus 
diesem  Ausscheidungsprozess  ergab  sich  nun  das  Grundgesetz 
des  neuen  Dramas:  „Ein  Inhalt,  der  einzig  dem  Verstande 
fasslich  ist,  bleibt  einzig  auch  nur  der  Wortsprache  mitteilbar; 
je  mehr  er  aber  zu  einem  Gefiihlsmomente  sich  ausdehnt,  desto 
bestimmter  bedarf  er  auch  eines  Ausdruckes,  den  ihm  in  ent- 
sprechender  Fiille  endlich  nur  die  Tonsprache  ermoglichen  kann. 
Hiernach  bestimmt  sich  ganz  von  selbst  der  Inhalt  dessen,  was 
der  Wort-Tondichter  auszusprechen  hat:  es  ist  das  von  aller 
Konvention,  von  allem  Historisch-formellen  losgeloste  Rein- 
menschliche"  (IV,  388). 

Der  Ausdruck  „das  Reinmenschliche"  erkliirt  sich  von 
selbst;  in  dem  Abschnitt  „Kunstlehre"  habe  ich  ausserdem  mit 
einiger  Ausfiihrlichkeit  an  der  Hand  von  Wagner's  Erlaute- 
rungen  und  denen  anderer  Autoren  dariiber  gesprochen.^)  Die 
ungeheure  Bedeutung  dieses  Gesetzes  liegt  darin,  dass  in  ihm 
nicht  die  Sorge  um  eine  aussere  Form,  die  man  ein  fur  allemal 
als   die   allein   seligmachende  erklaren  will,   auch  nicht  irgend 


')  Vgl.  S.  295—299.    Ausfiihrlicheres  in  meinem  Drama  R.  Wagner's. 
Kapitel  II. 
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eine  abstrakt-asthetische  Schrulle  zum  Ausdruck  kommt,  sondern 
dass  im  Gegenteil  das  innere  Lebensprinzip  des  neuen  Dramas 
unvergleichlich  pragnant  und  zugleich  erschopfend  dadurch 
bestimmt  wird.  Wie  man  deutlich  einsieht:  nicht  nur  durch 
die  Wahl  der  Ausdrucksmittel  unterscheiden  sich  Wagner's 
Dramen  von  den  anderen  Formen  des  Dramas,  sondern  vor 
allem  und  wesentlich  durch  ihren  —  jene  Ausdrucksmittel  be- 
dingenden  —  Inhalt!  Diesen  Inhalt  genauer  zu  bestimmen,  das 
war  die  Tat,  von  der  Wagner  so  richtig  erkannt  hatte,  dass 
lediglich  ein  Musiker  sie  wiirde  vollbringen  konnenJ)  Und 
als  nun  diese  Tat  vollbracht  war,  als  der  Kunstler  kraft  seiner 
erstaunlichen  Produktivitat  das  gesamte  Gebiet  des  Dramas  selbst- 
schopferisch  durchforscht  und  der  Denker  wiederum  mit  klarem 
Auge  diese  gesamte  Tatigkeit  iiberblickt  hatte,  da  durfte  Wagner 
bekennen:  ,Jetzt  hatte  ich  eine  neue  und  entscheidende  Periode 
meiner  kiinstlerischen  und menschlichen  Entwickelung  angetreten, 
die  Periode  des  bewussten  kiinstlerischen  Wollens  auf  einer 
vollkommen  neuen,  mit  unbewusster  Notwendigkeit  von  mir 
eingeschlagenen  Bahn,  auf  der  ich  nun  als  Kunstler  und  Mensch 
einer  neuen  Welt  entgegenschreite"  (IV,  390). 

')  Vgl.  S.  375. 


KUNSTWERKE 
DER  ZWEITEN  LEBENSHALFTE 


Der  vollkommen  Besonnene  heisst  der  Seher. 

Novalis 

Einieitendes  jn   seincF  zwcitcn  Lebenshalfte  hat  Richard  Wagner  den 

vierteiligen    Ring    des   Nihelungen^    Tristan   and   Isolde,    Die 
Meistersinger  und  Parsifal  geschaffen. 

Richtet  man  nun  das  Auge  auf  das  speziell  Biographische, 
so  gerat  man  wirklich  in  Verlegenheit,  wie  man  diese  Werke 
in  irgend  eine  Beziehung  zur  Chronologie  des  Lebens  bringen 
soil.  Einige  Daten  habe  ich  schon  in  der  Einleitung  zum 
„Lebensgang"  gegeben;^)  aus  diesen  geht  hervor,  dass  diese 
vier  Werke  gewissermassen  zugleich  und  „durcheinander" 
entstanden  sind.  Ehe  irgend  eines  von  ihnen  vollendet  wurde, 
waren  schon  alle  in  der  Phantasie  des  Meisters  gestaltet.  Im 
November  1851  schreibt  Wagner  an  Uhlig  —  es  war  gerade 
am  Schlusse  der  Ubergangszeit:  j,Meine  kiinstlerischen  Plane 
dehnen  sich  jetzt  immer  reicher,  erfreulicher  und  zuversicht- 
licher  vor  mir  aus,  und  mit  einem  wahren  Wonnezittern  ge- 
denke  ich  sie  nachstens  anzufassen/'  In  welcher  Reihenfolge 
diese  einzelnen  Plane  aber  dann  zur  Ausfiihrung  gelangten, 
scheint  mehr  eine  Laune  des  Schicksals  als  die  Folge  einer 
inneren  Notigung  gewesen  zu  sein.  Der  Ring  sollte  urspriing- 
lich  zuerst  ausgefiihrt  werden.  Wenn  nun  der  Meister  vom 
Jahre  1857  an  eine  lange  Unterbrechung  bei  dieser  Arbeit  ein- 
treten  Hess,  so  war  nicht  allein  —  vielleicht  gar  nicht  in  erster 
Reihe  —  Ermiidung  bestimmend,  sondern  die  Hoffnungslosig- 
keit,   gerade   dieses  Werk   jemals  zur  Auffiihrung   bringen    zu 

•)  Vgl.  S.  41. 
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konnen,  namentlich  jetzt,  wo  nach  der  Berufung  Dingelstedt's 
als  Intendant  die  Verhaltnisse  an  der  Weimarer  Biihne  —  der 
einzigen,  wo  Wagner  auf  Unterstiitzung  hatte  hoffen  konnen  — 
so  ungiinstig  geworden  waren,  dass  selbst  der  Rienzi  dort  als 
eine  kaum  zu  bewaltigende  Aufgabe  erschien.  Verleger  und 
Theaterdirektoren  verlangten  allerdings  nach  einem  neuen  Werke 
Wagner's;  es  miisse  aber  „kurzer  und  leichter"  als  der  Ring 
sein.  Und  da  berichtet  der  Meister  sehr  unumwunden  an  Liszt: 
„Ich  hatte  —  wie  Du  ja  weisst!  —  so  gar  kein  Geld,  und  da 
der  Rienzi  (in  Weimar)  fehlschlug,  sah  ich  keinen  anderen  Aus- 
weg,  als  mit  Hartels  ein  „Geschaft"  zu  machen;  dazu  erwahlte 
ich  den  kaum  noch  begonnenen  Tristan,  well  ich  nichts  andres 
hatte;*)  sie  erboten  sich,  mir  die  Halfte  des  Honorars  (zwei- 
hundert  Louisd'or)  —  also  einhundert  Louisd'or  —  nach  Empfang 
der  Partitur  des  ersten  Aktes  auszuzahlen:  somit  eilte  ich  mich 
iiber  Hals  und  Kopf,  diesen  fertig  zu  machen.  Das  war  der 
Grund  der  geschaftlichen  Eile  in  der  Forderung  dieser  armen 
Arbeit"  (Bf.  vom  2.  Juli  1858).  An  andrer  Stelle  erzahlt  Wagner, 
wie  eine  Aufforderung  des  Kaisers  von  Brasilien,  eine  Oper 
fiir  die  italienische  Truppe  in  Rio  de  Janeiro  zu  schreiben,  ihn 
„bei  der  Konzeption  des  Tristan  mit  einiger  Lebhaftigkeit  be- 
einflusste!"  (VI,  380.)  Wiederum  berichtet  man  von  einer 
heftigen  Liebesleidenschaft,  welche  die  wahre  Urquelle  der 
Tristan-Wort-  und  Tondichtung  sein  soil,  wobei  die  Frage 
ungelost  bleibt,  warum  ein  Mann,  der  mehr  als  einmal  im 
Leben  leidenschaftlich  geliebt  haben  wird,  nur  einmal  einen 
Tristan  geschrieben  hat.  Man  sieht,  wie  ganzlich  haltlos  der- 
artige  chronistische  Kombinationsspiele  sind.  Das  Auge  der 
schonen  Frau,  das  —  vielleicht  —  an  Wagner  vorbeizog,  wird 
auf  die  Ausfiihrung  der  „armen  Arbeit",  jenes  „Wunders  aller 
Kunst",  Tristan  und  Isolde's,  genau  so  viel  Einfluss  ausgeiibt 
haben  wie  der  Kaiser  von  Brasilien  —  etwas  weniger  als  die 
hundert  Louisd'or  der  Herren  Breitkopf  &  Hiirtel.  Ahnliches 
liesse  sich  von  jedem  anderen  Werke  Wagner's  ausfiihren. 
Die  Meistersinger  wurden  zu  einer  Zeit  in  Angriff  genommen 
(Beginn  der  sechziger  Jahre),  wo  man  alles  eher  als  ein  heiteres 

')  Nichts  anderes,  was  schon  so  weit  gefordert  gewesen  ware;  denn 
der  vollstandige  Entwurf  zu  den  Meistersingern  war  schon  lange  da  und  zum 
Parsifal  mindestens  die  Idee. 
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"Werk  erwartet  hatte,  well  —  nun,  einfach  wieder,  weil  ein 
Verleger  sich  fur  sie  gefunden  hatte!  Parsifal  wurde  (1865) 
entworfen,  weil  Konig  Ludwig  es  wiinschte;  dQV  Nibelungenring 
wurde  vollendet,  als  der  Bau  des  Festspielhauses  in  Bayreuth 
weit  genug  fortgeschritten  war,  die  Moglichkeit  einer  Auffiihrung 
nahe  zu  riicken;  mit  der  Vollendung  des  Parsifal  verhielt  es 
sich  ahnlich.  Kurz,  Werke  des  „innewohnenden"  Genies  stehen 
nicht  zu  den  Vorgangen  eines  Menschenlebens  in  dem  Ver- 
haltnis  von  Wirkung  zu  Ursache  und  auch  nicht  in  irgend  einem 
anderen  engeren  Verhaltnis;  das  aussere  Leben  verhalt  sich  zum 
inneren  wie  ein  Damm  zum  reissenden  Strom:  wo  das  Hindernis 
uniibersteiglich  ist,  da  bleibt  das  Element  unsichtbar  und  —  nach 
aussen  —  wirkungslos,  wo  jenes  weicht,  da  stiirzen  die  Natur- 
krafte  urgewaltig  hervor. 

Dazu  kommt  noch  eine  andere  Uberlegung:  die  Werke 
aus  Wagner's  zweiter  Lebenshalfte  gehoren  —  nicht  allein  zeit- 
lich,  sondern  auch  poetisch  und  ihrem  Gedankeninhalt  nach 
—  so  eng  zusammen,  dass  sie  ein  Ganzes  bilden.  Tristan  und 
Isolde  bezeichnete  der  Meister  selber  als  einen  Erganzungsakt 
zum  Nibehingenringy  und  Parsifal  ist  das  Gegenstiick  zu  diesen 
beiden.  Diese  drei  Dramen  bilden  gewissermassen  eine  riesige 
„Trilogie",  und  das  —  auf  das  allerengste  mit  dieser  Trilogie 
verwobene  —  „heitere  Satyrspiel"  sind  Die  Meister  singer. 
Das  gesamte  Werk  von  Wagner's  letzten  dreissig  Lebensjahren 
ist  also,  wie  gesagt,  ein  einziges  unzertrennbares  Ganze.  In 
welcher  Reihenfolge  der  einzelne  Teil  zur  Vollendung  gelangte, 
ist  fast  gleichgiiltig,  da  im  schopferischen  Herd  das  Ganze  vor- 
gebildet  lag  und  die  ausfiihrliche  Gestaltung  dieses  und  jenes 
Teiles  einfach  unter  Beriicksichtigung  ausserer  Konvenienz  und 
praktischer  Moglichkeiten  erfolgte. 

Wollten  wir  nach  Riicksichten  rein  dichterischer  Ange- 
messenheit  eine  Reihenfolge  bestimmen,  so  miissten  wir  die 
Werke  folgendermassen  ordnen:  Der  Ring  des  Nibelungen, 
Tristan^  Parsifal,  Die  Meistersinger.  Das  Datum  der  end- 
giiltigen  Vollendung  eines  jeden  Werkes  ergibt  dagegen  eine 
andere  Reihenfolge:  Tristan,  Die  Meistersinger,  Der  Ring  des 
Nibelungen,  Parsifal.  Wiederum  anders  gestaltet  sich  die 
Aufeinanderfolge,  wenn  man  sich  nach  dem  Datum  der  ersten 
dichterischen    Konzeption    richtet;   dann    erhalt   man   folgende 
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Reihe:  Die  Meister singer y  Der  Ring  des  Nibelungen,  Tristan 
und  Isolde,  Parsifal.  In  einem  biographischen  Werke  ist 
diese  letzte  Reihenfolge  vorzuziehen,  da  sie  das  bestimmende 
Moment  der  Konzeption  zum  Ausdruck  bringt;  ausserdem  sind 
Die  Meistersinger  und  Der  Ring  des  Nibelungen  zwei  Werke, 
die  durch  das  Datum  ihrer  urspriinglichen  Entwiirfe  in  die  erste 
Lebenshalfte  zuriickreichen;  mogen  diese  Entwiirfe  spater  auch 
die  eingreifendste  Umgestaltung  erfahren  haben,  gleichviel: 
hier  besieht  eine  verbindende  Briicke  zwischen  den  so  scharf 
geschiedenen  Lebenshalften. 

Da  ich  nun  der  Uberzeugung  bin,  das  chronistische  Detail 
sei  bei  diesen  Werken  ganzlich  belanglos  und  konne  getrost 
den  Anekdotenkramern  und  Memoirenverfassern  uberlassen 
bleiben,  so  will  ich  bei  den  folgenden  —  nur  leider  allzu  kurzen 
—  Besprechungen  meine  Aufgabe  darin  erblicken,  dass  ich  die 
Aufmerksamkeit  des  Lesers  nicht  auf  die  bunte  Oberflache  der 
begleitenden  Lebensumstande  richte,  sondern  auf  den  innersten 
dramatischen  Mittelpunkt,  von  wo  aus  das  Leben  dieser  Werke 
ausstrahlt.  Ohne  Zweifel  ist  das  zugleich  das  punctum  vitae 
der  Individualitat  Richard  Wagner's. 


DIE  MEISTERSINGER  VON  NURNBERG 


Je  grosser  der  Mann,  um  so  tiefer  seine  Liebe. 
Leonardo  da  Vinci 

Im  Sommer  1845,  unmittelbar  nach  Vollendung  der  Tann-  Die  erste 
hauserpartitur,  verfasste  Wagner  den  ersten  Entwurf  zu  den  ''""""^ 
Meister  singer  n  von  Niirnberg.  Cute  Freunde  hatten  gemeint, 
„eine  Oper  leichteren  Genres"  wurde  ihm  zu  grosseren  Er- 
folgen  verhelfen,  und  gerade  der  Sangerkrieg  auf  Wartburg  gab 
ihm  die  Idee  zu  diesem  heiteren  „Werb-  und  Wettgesang"  ein 
(IV,  349).  Die  innere  Notigung  —  ohne  welche  Wagner  nichts 
schaffen  konnte  —  war  aber  damals  nicht  vorhanden,  und  die 
Art  und  Weise,  wie  dieser  Stoff  sich  dem  Meister  dargestellt 
und  gestaltet  hatte,  widerte  ihn  sofort  heftig  an:  an  Stelle  der 

Chamberlain,  Richard  Wagner  ill.  Ausg.  26 
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Meistersinger  schuf  er  Lohengrin.  Erst  im  Jahre  1861  griff 
Wagner  diesen  Stoff  wieder  auf  und  vollendete  das  Werk, 
durch  viele  Unterbrechungen  gestort,  im  Laufe  der  folgenden 
sieben  Jahre. 

Wie  kommt  es  nun,  dass  ein  Stoff,  den  der  Verfasser  des 
Tannhduser  verwarf,  von  dem  Verfasser  des  Tristan  mit  solcher 
Begeisterung  inmitten  von  Kummer  und  Sorge  und  Elend  jeder 
Art  zu  einem  glorreichsten  Meisterwerk  gestaltet  wurde?  Der 
Vergleicli  zwischen  dem  ersten  Entwurf  und  dem  spateren  Ge- 
diclit  lasst  uns  das  sofort  erkennen. 

Der  Entwurf  aus  dem  Jahre  1845  —  iiber  den  in  der 
Mitteilung  an  meine  Freunde  ausfiihrlich  berichtet  wird  (IV, 
349 — 353)  —  ist  beziiglich  der  Reihenfolge  der  Begebenheiten 
mit  der  spateren  Dichtung  identisch.  Eine  nahere  Betrachtung 
fiihrt  jedoch  zur  Entdeckung  einer  inneren  Abweichung:  in 
jenem  ersten  Entwurf  finden  wir  keine  Andeutung  von  Sachsens 
Liebe  zur  Eva;  von  einem  inneren  Konflikt  im  Herzen  des 
Schuster-Poeten  horen  wir  folglich  nichts!  Sachs  wird  hier 
rein  als  historische  Gestalt,  als  „die  letzte  Erscheinung  des 
kiinstlerisch  produktiven  Volksgeistes  aufgefasst";  er  erkennt 
das  Talent  des  jungen  Ritters  Walter  von  Stolzing  und  ver- 
hilft  ihm  —  in  der  bekannten  Weise  —  zu  der  Hand  Eva's; 
zum  Schluss  verteidigt  er  die  Meistersingerschaft: 

„Zerging'  das  heil'ge  romische  Reich  in  Dunst, 
Uns  bliebe  doch  die  heil'ge  deutsche  Kunst.** 

Diese  Figur  Hans  Sachsens  ist  gross  gezeichnet,  auch  der 
tiefe  humoristische  Zug  fehlt  ihr  nicht;  sie  bildet  aber  mehr 
den  dekorativen  Schmuck  des  Dramas  als  dessen  Mittelpunkt. 
Der  Mittelpunkt,  die  eigentliche  „Handlung«  des  Stiickes  war,  wie 
Wagner  dies  selber  hervorhebt,  die  Ironisierung  des  Natur- 
widrigen  in  unseren  offentlichen  Zustanden.  Der  Meister  unter- 
scheidet  aber  in  tiefsinniger  Weise  zwischen  der  Kraft  der  echten 
Heiterkeit  —  der  „erhabenen,  Schmerzen  losenden  Heiterkeit"  — 
und  der  Ironie,  die  sich  einzig  auf  die  Form,  niemals  auf  den 
Kern  des  Lebens  bezieht.  Und  „durch  Ironie  sich  des  Inhaltes 
der  Kraft  seines  Heiterkeitstriebes  zu  entaussern,  gegen  diesen 
Versuch  reagierte  augenblicklich  Wagner's  Natur"  (IV,  353). 
Indem  aber  der  Meister  gegen  diese  Anwandlung,  die   blosse 
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Form  zu  ironisieren,  sich  emporte,  folgte  er  zugleich  unbewusst 
jenem  kiinstlerischen  Instinkt,  der  ihn  empfinden  liess,  im  Wort- 
Tondrama  konne  nicht  die  aussere  Erscheinung,  sondern  nur 
der  Vorgang  im  innersten  Herzen  zur  Darsteilung  gelangen. 
Auch  jene  Gestalt  des  Hans  Sachs  war  zwar  gross,  aber  noch 
nicht  so  aufgefasst  und  geformt,  dass  die  Musik  sie  —  wie  das 
Blut  den  Korper  —  bis  in  das  letzte  died  durchdringen  und 
somit  zu  vollem,  warmem  Leben  hatte  erwecken  konnen. 

In  der  neuen  Dichtung  wurde  das  nun  alles  mil  einem  ^'*  ^*^''^ 
Schlage  anders.  Hans  Sachs  ist  hier  nicht  bloss  als  historischer 
Charakter  und  infolge  seiner  geistigen  Bedeutung  die  Haupt- 
figur  des  Dramas,  sondern  sein  innerstes  Herz  bildet  jetzt  den 
Mittelpunkt  der  Handlung;  um  einen  bequemen  Ausdruck  zu 
gebrauchen:  die  ganze  Handlung  ist  nach  innen  verlegt.  Die 
ausseren  Ereignisse,  dieses  gerade  in  den  Meistersingern  so 
vielgestaltige,  bunte  Durcheinander,  dienen  bloss  zur  Wider- 
spiegelung  der  inneren,  reinmenschlichen  Vorgange,  „welche 
einzig  uns  die  Handlung  als  notwendig  erklaren  sollen,  und 
zwar  dadurch,  dass  wir  selbst  im  innersten  Herzen  an  diesen 
Motiven  sympathisch  teilnehmen*.  Der  historische  Hans  Sachs 
hat  bekanntlich  in  vorgeriicktem  Alter  ein  blutjunges  Madchen 
gefreit  und  in  glucklichster  Ehe  seine  Tage  beschlossen.  Bei 
Wagner  liebt  nun  —  in  der  neuen  Dichtung  —  Sachs  „so 
manches  Jahr  schon"  Eva,  deren  Hand  „als  hochsten  Preises 
Kron"  beim  Wettgesang  ausgesetzt  ist.  Diese  Liebe  wird  im 
reichsten  Masse  erwidert;  das  holde  Kind  hat  es  als  eine  aus- 
gemachte  Sache  betrachtet,  Sachs  „werde  sie  fiir  Weib  und 
Kind  ins  Haus  nehmen",  und  spater  ruft  sie  in  tiefster  Er- 
griffenheit: 

„Ich  war  doch  auf  der  rechten  Spur: 
denn,  hatte  ich  die  Wahl, 
nur  dich  erwahlt'  ich  mir: 
du  warest  main  Gemahl, 
den  Preis  nur  reicht'  ich  dirl" 

Wie  nun  das  Drama  anhebt,  ist  man  schon  am  Vorabend 
des  grossen  Tages,  des  Johannisfestes,  wo  der  herrliche  Mann 
--  ein  Meister  der  Worte  und  der  Tone,  ein  wahrer  Meister- 
singer  —   auf  die  schonste   und  stolzeste   Art  in   den  Besitz 
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dieses  letzten  Lebensgliickes  gelangen  soil,  namlich  durch  den 
glanzenden  Sieg  als  Kunstler;  frei,  vor  allem  Volke  wird  er 
im  Werbgesang  mit  den  Jiingeren  —  er,  dem  die  unverwiist- 
lichejugend  des  heiter  Schaffenden  zuteil  wurde  —  den  Preis 
davontragen.  Da  tritt  der  junge  Ritter  auf!  Zufallig  war  er 
am  Tage  vorher  Eva  in  Niirnberg  begegnet;  sie  lieben  sich. 
Wie  Eva  gesteht: 

»Doch  nun  hat's  mich  gewahlt 

zu  nie  gekannter  Qual: 

und  werd'  ich  heut'  vermahlt, 

so  war's  ohn'  alle  Wahl! 
Das  war  ein  Mussen,  war  ein  Zwang!" 

Pogner,  Eva's  Vater,  hat  schon  sein  Wort  gegeben,  er  kann 
es  nicht  zuriicknehmen:  nur  ein  Meistersinger  darf  Eva  freien, 
und  zwar  muss  er  sie  im  offenen  Wettbewerb  „ersingen".  So- 
bald  Sachs  den  jungen  Ritter  erblickt,  sobald  er  sein  unerhortes 
Anliegen,  in  die  biirgerliche  Meisterzunft  aufgenommen  zu  werden, 
vernimmt,  errat  er  den  Zusammenhang,  und  wahrend  die 
meisten  anderen  Meister  —  Beckmesser  (der  ebenfalls  den 
Rivalen  wittert)  an  der  Spitze  —  allerhand  formelle  Bedenken 
gegen  die  Aufnahme  Walters  vorbringen,  tritt  er  mutig  fiir 
ihn  ein;  denn  Sachsens  Entschluss  ist  gefasst;  er  wird  nicht 
singen! 

„Vor  dem  Kinde  lieblich  hehr, 
mocht'  ich  gern  wohl  singen; 

doch  des  Herzens  siiss'  Beschwer 
gait  es  zu  bezwingen. 

's  war  ein  schoner  Abendtraum: 

dran  zu  deuten  wag'  ich  kaum." 

Einzig  durch  Sachsens  kluges  Verhalten  werden  alle 
Schwierigkeiten,  die  dem  Gliicke  des  jungen  Paares  im  Wege 
stehen,  „gegen  der  Meister  Zunft  und  die  ganze  Schul'"  iiber- 
wunden.  —  Man  sieht,  welche  tragische  Grosse  die  Handlung 
durch  die  einfache  Tatsache  gewinnt,  dass  Sachs  Eva  liebt  und 
„seines  Herzens  Beschwer  bezwingen  muss".  Wie  ich  schon 
vorhin  sagte,  Sachs  ist  jetzt  der  Mittelpunkt  des  Dramas,  und 
zwar  nicht  so  sehr  durch  seine  uberwiegende  geistige  Grosse, 
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als  weil  diese  Grosse  sich  in  seinem  Herzen  widerspiegelt, 
als  weil  sie  uns  zwar  auch  zu  denicen,  vor  allem  aber  zu  fiihlen 
gibt.  Und  nun,  in  dieser  neuen  Dichtung  tritt  alles,  was 
friiher  in  der  Gestalt  von  bitterer  Ironie  sich  gab,  als  jene  „er- 
habene,  Schmerzen  losende  Heiteri^eit"  (X,  195)  auf;  denn 
Sachsens  Seele  ist  nunmehr  der  Punkt,  von  wo  aus  wir  die 
Welt  mit  ihren  Konventionen  und  Formen  und  Lacherlichkeiten 
und  Vorurteilen  betrachten  —  und  dieser  Standpunkt  ist  der 
eines  wirklich  erhaben  grossen  und  guten  Mannes,  der  selber 
zu  bedeutend  ist,  als  dass  irgend  etwas  auf  der  Welt  ihm 
unbedeutend  erscheinen  konnte,  und  der,  um  sein  eigenes  „Be- 
schwer"  niederzukiimpfen,  mit  genialer  Herzensgiite  alles  nach- 
empfindet,  was  die  Herzen  anderer  beschwert.  Nicht  ver- 
spottet  wird  hier  die  Form  (die  Konvention),  sondern  ihre 
Nichtigkeit  wird  durch  einen  tiefen,  iiberall  bis  auf  den  rein- 
menschlichen  Kern  vordringenden  Blick  offenbar. 

Fine  solche  Auffassung  des  Dramas  war  nur  durch  die 
Mitwirkung  der  Musik  durchfiihrbar;  nein,  das  ist  zu  wenig 
gesagt:  das  Drama  iiberhaupt  so  zu  konzipieren,  war  „lediglich 
dem  Musiker  moglich".^)  Der  Dichter  musste  ein  Tondichter 
sein.  Denn  dieser  Sachs  konnte  unmoglich  als  Wortheld, 
namentlich  nicht  als  Klageheld  vor  uns  hingestellt  werden.  Und 
in  der  Tat,  nur  ein  einziges  Mai  horen  wir  ihn  ganz  leise  sich 
selbst  zufliistern:  „Vor  dem  Kinde  lieblich  hehr,  mocht'  ich 
gern  wohl  singen**;  sonst  schweigt  sein  Leid,  und  nur  durch 
seine  humoristischen  Bemerkungen  Eva  gegeniiber  und  aus 
Eva^s  Gestandnissen  erfahren  wir  den  genaueren  Sachverhalt. 
Wie  beredt,  wie  unfehlbar  bestimmend  ist  dagegen  die  Sprache 
der  Tone,  die  uns  das  innerste  Herz  des  Helden  offenbarti 
Gleich,  als  Hans  Sachs  in  der  Singschule  zum  ersten  Male 
fiir  Walther  eintritt: 

„HaltI  Meister!  Nicht  so  geeilt!" 

da  steigt  schon  aus  dem  Orchester  die  tiefe  Klage  auf: 


m^^^^^^^^^^. 


^-^^n 


')  Vgl.  S.  375  ff. 
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welche  dann  im  zweiten  Akt  in  dem  Gesprach  mit  Eva  von 
den  Worten  an:  „Ja,  Kind  I  eine  Freiung  maclite  mir  Not" 
immer  ergreifender  an  das  Ohr  dringt.  In  diesem  zweiten  Alct 
erklingt  auch  sclion  —  zum  lustigen  Schusterlied,  durch  welches 
der  schlaue  Sachs  zugleich  Beckmesser's  Vorhaben  und  die 
unbesonnene  Flucht  der  jungen  Leute  vereitelt  —  das  wunder- 
bare,  herzerschiitternde  Thema: 


:i^ 


welches  in  der  Einleitung  zum  dritten  Akte  seine  voile  drama- 
tische  Entwickelung  erfahrt  und  dort  erst  seinen  ganzen  Sinn 
enthiillt.  Wie  der  Meister  spater  sagte:  „Es  driickt  die  bittere 
Klage  des  resignierten  Mannes  aus,  welcher  der  Welt  ein  heiteres 
und  energisches  Antlitz  zeigt."  Diese  Einleitung  zum  dritten 
Akte  muss  als  der  Hohepunkt  des  Dramas  bezeichnet  werden: 
die  Situation  ist  uns  jetzt  bekannt,  in  Sachsens  Herz  haben 
wir  schon  manchen  tiefen  Blick  getan,  und  jetzt  —  wahrend 
der  Vorhang  vor  dem  bunten  Bilde  noch  gesenkt  bleibt  — 
lauschen  wir  mit  geschlossenen  Augen  dem  letzten  Kampf  im 
innersten  Herzen  des  Helden.  Zuerst  tritt  die  Klage  auf;  dann 
wird  sie  von  der  Erinnerung  an  die  eigenen  kiinstlerischen 
Schopfungen  ubertont;  es  ist,  als  erhebe  sich  der  „ewige"  Teil 
in  dieser  grossen  Menschenbrust  gegen  den  verganglichen:  mit 
tiefem  Mitleid  schaut  Sachs  auf  sich  selbst  herab;  mit  lachelndem 
Blick  und  tranenerfiillten  Augen  zu  seinem  hoheren  Selbst 
wieder  hinauf;  nochmals  ertont  jenes  klagende  Thema,  aber  zu 
majestatischer  Breite  und  Kraft  entfaltet,  mit  dem  machtigen 
Ausdrucke  der  Erschiitterung  einer  tief  ergriffenen  Seele:  „be- 
ruhigt  und  beschwichtigt  erreicht  es  die  ausserste  Heiterkeit 
einer  milden  und  seligen  Resignation"  (vgl.  Entwurfe,  S.  104). 
Noch  eigentiimlicher,  noch  neuer  und  unerwarteter  ist  viel- 
leicht  die  Bedeutung,  zu  welcher  die  Musik  in  der  Schluss- 
szene  des  Dramas  erhoben  wird,  wo  die  verschiedensten  Haupt- 
themen,  zu  einem  wunderbaren  polyphonen  Gewebe  verflochten, 
Sachsens  Anrede:  „Ehrt  eure  deutschen  Meister!"  umwinden 
und  umranken,  als  ob  alle  Menschen  sich  sehnten,  „in  der 
Nahe  dieses  Grossen  und  Guten  aus  aller  Misere  des  Lebens 
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aufzutauen  und  zu  tauchen",^)  als  ob  alle  durch  seinen  Blick 
und  durch  sein  weises  Wort  sich  geadelt  und  iiber  sich  selbst 
hinausgehoben  fuhlten.  Gerade  diese  Stelle  wirkt  auf  der 
Biihne  hinreissend  und  uberwaltigend,  namentlich  dann,  wenn 
das  ganze  Volk  in  die  nur  lialbverstandenen  Worte  leise  mit 
einstimmt.  Wir  empfinden,  wir  erleben  es  ja  unmittelbar,  wie 
der  grosse  Mann  iiber  seine  ganze  Umgebung  und  auch  auf 
feme  Zeiten  liinaus,  Segen  spendend,  die  magische  Gewalt 
seiner  Personlichkeit  ausstrahlt.  Sowohl  das  Wort  wie  der 
Ton  erzielen  an  solchen  Stellen  Wirkungen,  die  keine  friihere 
Kunst  uns  alinen  Hess. 

An  dieser  Stelle  geniigt  es  mir,  auf  diesen  Mittelpunkt  Em  vergwcb 
des  Dramas  hingewiesen  zu  haben.  Eine  Zergliederung  des 
Dramas  und  der  Musik,  um  festzustellen,  wie  sich  nun  von 
hier  aus  das  musikalische,  dramatische  Leben  iiber  das  Ganze 
ergiesst,  fiihrt  leicht,  wenn  man  die  Analyse  zu  weit  treibt,  zu 
sehr  abstrakten  Erorterungen.^)  Von  grosserem  Wert  wird  es 
sein,  wenn  wir  die  klare  Erkenntnis  der  neuen  „Fahigkeiten«, 
welche  der  Tondichter  im  Drama  „entdeckt  und  fortgebildet 
hat«  —  eine  Erkenntnis,  die  wir  nunmehr  aus  einem  prak- 
tischen  Beispiel,  nicht  aus  theoretischen  Erwagungen  herleiten 
—  dazu  beniitzen,  einen  vergleichenden  Riickblick  auf  das 
Drama  zu  werfen,  wie  es  Wagner  in  seiner  ersten  Lebenshalfte 
gestaltete.  Hierdurch  wird  klar  werden,  worin  die  Bedeutung 
jenes  Ubergangs  aus  dem  unbewussten  zum  bewussten  kiinst- 
lerischen  Wollen  bestand,  von  dem  der  Meister  so  haufig  als  von 
dem  Eintreten  in  eine  „neue  Lebensperiode"  redet.  Mit  Ab- 
sicht  vermeide  ich  es,  bei  der  folgenden  Betrachtung  auf  Die 
Meistersinger  hinzuweisen;  denn  dieses  Beispiel  haben  wir 
jetzt  vor  Augen  und  die  Anwendung  auf  den  besonderen  Fall 
ergibt  sich  von  selbst. 

Wagner  selber  behauptet,  er  habe  „einen  weiteren  Schritt 
gemacht"  von  den  letzten  Werken  seiner  ersten  Lebenshalfte 


»)  Siehe  S.  152. 

*)  Wer  sich  dafiir  interessiert,  wird  manche  Anregungen  In  meinem 
Drama  Richard  Wagner's  in  dem  Abschnitt  uber  Die  Meistersinger  finden.  — 
Der  Kuriositat  halber  sei  auch  auf  die  Schrift  der  Bruder  Bonnier  Le  Motif- 
Organe  des  Maitres  Chanteurs  hingewiesen,  in  welcher  die  gesamte  Partitur 
der  Meistersinger  auf  ein  einziges  musikalisches  Motiv  zuruckgefuhrt  wird  I 
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zu  den  Werken  der  zweiten  als  von  den  Feen  bis  zu  Tann- 
hduser  (VII,  175).  Wichtig  ist  nun  vor  allem  die  Einsicht,  dass 
dieser  Fortschritt  nicht  irgendwie  durch  eine  Steigerung  der 
technischen  Meisterschaft  Oder  durch  die  Entdeckung  einer 
gliicklichen  Neuerung  bewirkt  wurde,  sondern  einfach  durch 
die  bewusste  Erfassung  jenes  Gesetzes  der  notwendigen  Be- 
schrankung  des  Wort-Tondramas  auf  das  Reinmenschliche  als 
Gegenstand.  Es  ist  dies  — wie  ich  schon  dargelegt  habe^)  — 
keine  kiinstliche,  willkiirlich  ersonnene  Regel,  sondern  ein 
Naturgesetz,  das  sich  aus  dem  Wesen  der  Tonsprache  ergibt, 
Welchen  Einfluss  aber  diese  einfache  Einsicht  auf  die  Ge- 
staltungen  des  „tonvermahlten  Dichters"  ausiiben  musste;  wie  sie 
ihn  mit  einem  Schlag  aus  qualender  Not  und  Sklaverei  zu  der 
Freiheit  eines  Herrschenden  erloste:  das  zeigt  uns  der  Meister 
sehr  einfach  und  uberzeugend,  indem  er  (in  seinem  Brief 
y,Zukunftsmiisik'^)  auf  Lohengrin  als  Vergleich  zuriickweist. 
Zugleich  sehen  wir  hier  mit  einem  einzigen  Blick,  was  das 
unbewusste  Meisterwerk  von  dem  bewussten  Meisterwerk 
unterscheidet. 

„Das  ganze  Interesse  des  Lohengrin',  schreibt  "Wagner 
(VII,  163),  „beruht  auf  einem  alle  Geheimnisse  der  Seele  be- 
riihrenden  inneren  Vorgang  im  Herzen  Elsa's".  Gerade  die  Vor- 
gange  im  Innern  sind  aber  das  alien  Gemeinsame,  das  Rein- 
menschliche. Jedestiefere  Drama  —  gleichviel  welcherGattung — 
zielt  auf  das  innere  Leben;  die  ausseren  Vorgange  nehmen 
jedoch  im  gesprochenen  Drama  —  und  mit  Recht  —  einen 
grossen  Teil  des  Interesses  in  Anspruch,  in  unbedeutenderen 
Werken  sogar  das  ganze.  Die  Musik  aber  kann  nur  das 
Innere  schildern;  der  „innere  Vorgang"  ist  ihr  einziges 
Gebiet.  „Die  Musik  ist  in  ihrer  unendlichsten  Steigerung  doch 
immer  nur  Gefiihl",  sagt  Wagner  (Das  Kunstwerk  der  Zukunft, 
III,  112);  „die  Fahigkeit  der  Musik  zur  Losung  jeder  denk- 
baren  Aufgabe  ist  unbegrenzt,  sobald  sie  eben  nur  das  ganz 
und  allein  zu  sein  braucht,  was  sie  wirklich  ist  —  Kunst  des 
Ausdruckes"  (Oper  und  Drama,  III,  343).  Soil  also  das 
Wort-Tondrama  (im  Gegensatz  zur  Oper)  ein  einheitliches, 
wahres  Kunstwerk  sein  ohne  Riss  noch  Sprung,  so  muss  das 

')  Vgl.  S.  295  ff. 
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ganze  Interesse  auf  die  „inneren  Vorgange  im  Herzen"  konzen- 
triert  werden.    Diese  selbe  Musik,  welche  die  einschrankende 
Bedingung  stellt,  gibt  uns  aber  zugleich  die  Mittel  —  und  somit 
die  Moglichkeit  —  das  Interesse   in   einem   fruher  ungeahnten 
Masse   nach    innen   zu  verlegen.     „Uber  alle  Denkbarkeit  des 
Begriffes     hinaus     ofFenbart    uns    der    tondichterische    Seher 
das  Unaussprechbare"   (X,  321);   dieses   Unaussprechbare   tritt 
jetzt   —   zum    ersten    Male   —   nicht    bloss    als    Endergebnis, 
sondern  als  ein  organischer,  ja,  sogar  als  ein  architektonischer 
Bestandteil  des  Dramas   auf.     Insofern   also   als   in  Lohengrin 
das     ganze     Interesse     auf    einem     inneren    Vorgang     beruht, 
entspricht    dieses   "Werk    dem    obersten    Gesetze    des    Wort- 
Tondramas.     Urn  diesen  inneren  Vorgang  herum  werden  aber 
hier   noch   aussere   Vorgange   mit   ziemlicher   Umstandlichkeit 
behandelt;   der  Stoff  ist  von  Anfang  an  vom  Dichter   derartig 
aufgefasst,    dass    das    nicht    zu    umgehen    war.      Man    denke 
namentlich    an    jenen    dramatischen    Hohepunkt,    den    ganzen 
Schluss  des  zweiten  Aktes,  wo  der  innere  Konflikt  im  Herzen 
Elsa's    nur    mit    Zuhilfenahme    eines    ausserst    komplizierten 
Apparates  in  die  Erscheinung  treten  kann;  samtliche  Handelnde 
und    alle    Chore    fiillen    die    Buhne    an;    hier   ist    es    Einem 
formlich,   als  empfande  man   die  Not  jenes   „tondichterischen 
Sehers"    mit,    der,    um    das    Unaussprechbare   zu    offenbaren, 
woran  ihm  gerade  in  diesem  Augenblick  einzig  liegt,  eine  ganze 
Last  von  Ausdrucksmaterial  mitschleppen  muss.^)    Der  vollbe- 
wusste  Wort-Tondichter  gestaltet  dagegen  seinen  Stoff,  gleichviel 
woher  er  diesen  nehmen  mag,   derartig,   dass  der  allergrosste 
Raum  des  Gedichtes  auf  die  Kundgebung  der  inneren  Motive 
der  Handlung   verwendet  werden    kann;    das   ist   sein   ganzes 
Geheimnis,  das  Geheimnis  des  Wort-Tondramas.    Und  Wagner 
lasst  uns  klar  einsehen,  was  hierdurch  gewonnen  wurde,  indem 
er   nach    der  Erwahnung   des   Lohengrin   auf   ein    Werk   der 
zweiten  Lebenshalfte  hinweist:    „Die  ganze  ergreifende  Hand- 
lung  kommt  hier  nur  dadurch  zum  Vorschein,  dass  die  innerste 
Seele  sie  fordert,   und  sie  tritt  so   an   das  Licht,  wie  sie  von 
innen  aus  vorgebildet  ist". 


')  Ich  erinnere  hier  als  Beispiel  an  den  herrlichen  Gesamtchor:    „In 
wildem  Bruten  muss  ich  sie  gewahren". 
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Die  Hiermit  ist  nun   das  Bezeichnende   der   von  Wagner   in 

.Handiung"  im  ggjj^gj,   zwcltcn    Lcbenshalfte    geschaffenen    Dramen    klar   for- 

neuen  Drama  .,.tth  j  i-i.^ 

muliert:  in  ihnen  tntt  die  Handlung  so  an  das  Licht,  wie  sie 
von  innen  aus  vorgebildet  ist.  Und  durch  dieses  Bilden  „von 
innen  nach  aussen"  wird  nicht  allein  die  allgemeine  Gestaltung 
des  Werkes,  sondern  alles  bis  in  die  letzte  Einzelheit  be- 
stimmt.  In  jedem  einzelnen  der  vier  grossen  Bulinenwerke 
aus  dieser  Periode  finden  wir  z.  B.  eine  eigenartige,  nur  fur 
dieses  eine  Werk  gultige  Behandlung  des  Orchesters  (von  der 
Einfachheit  der  Meistersinger  bis  zu  der  verschwenderischen 
Pracht  des  Nibelungenringes)  ^  eine  eigenartige  Auffassung 
der  polyphonen  Architektonik  (von  dem  kunstvollen,  vielver- 
schlungenen  Kontrapunkt  der  Meistersinger  bis  zu  den  ge- 
schlossenen  Harmonienfolgen  des  Parsifal),  eine  eigenartige 
Anwendung  der  Modulation  (von  der  Chromatik  des  Tristan 
bis  zu  den  fast  Mozartschen  Farben  des  Siegfried)  usw. 
usw.  Genau  in  dem  selben  Masse  weichen  die  Dichtungen 
voneinander  ab:  im  Versbau,  in  der  Anwendung  von  Assonanz, 
Alliteration  und  Endreim  (von  den  stabgereimten,  wuchtigen 
Versen  des  Hinges  bis  zu  der  leichtfliessenden  Diktion  der 
Meistersinger  mit  ihrer  blendenden,  verbliiffenden  Reimkunst), 
in  ihrem  psychologischen  Charakter  (von  dem  weltentriickten 
Mystizismus  des  Tristan  bis  zur  derben  Unmittelbarkeit  des 
Nibelungenringes),  in  ihrem  Gedankeninhalt  (von  dem  in 
symbolischerGedrungenheit  einenWeltgedanken  umspannenden 
Parsifal  bis  zu  der  schlichten  Tiefe  der  Meistersinger).  Alles 
das  sind  die  Wirkungen  jenes  Schaffens,  welches  von  innen 
nach  aussen  gestaltet.  Ja,  diese  Wirkungen  lassen  sich  noch 
weiter  verfolgen:  nicht  bloss  wird  jeder  an  einem  einzelnen 
Takte  Wagnerscher  Musik  sofort  erkennen,  welchem  Werke 
es  entnommen  ist,  gerade  so,  wie  wir  die  Menschen  an  ihrer 
Stimme  unterscheiden,  sondern  bei  gewissen  Werken,  Siegfried 
z.  B.  und  Parsifal,  dringt  die  poetische  Stimmung  jedes  ein- 
zelnen Aktes  so  sehr  bis  in  die  feinste  Einzelheit  durch,  dass 
man  von  dem  einfachsten  musikalischen  Gebilde,  oft  von  einem 
vereinzelten  Akkord  sagen  kann,  welchem  Akt  sie  angehoren 
und  angehoren  miissen.  Das  ist  nicht  allein  das  Werk  hochster 
kiinstlerischer  Besonnenheit,  sondern  eine  Folge  davon,  dass 
hier  „die  aussere  Form  aus  dem  intimsten  Zentrum  der  Welt 
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gestaltet  wird",  wie  Wagner  sagt.  Das  Kunstwerk  strahlt  hier 
von  einem  Mittelpunkt  aus,  anstatt  dass  —  wie  sonst  im  Drama 
—  erst  zahlreiche  Faden  einer  nach  dem  anderen  gesammelt 
und  zum  Schluss  auf  den  Mittelpunkt  hingeleitet  werden. 
Moglich  aber  wird  diese  Art  der  Gestaltung  erst  durch  die 
Mitwirkung  der  Musik;  nur  durch  sie  wird  es  dem  Dramatiker 
ermoglicht,  zuerst  die  zugrundeliegende  reinmenschliche  Emp- 
findung  zu  erwecken  und  spater  erst  das  bestimmte  Wort  zu 
geben,  zuerst  die  allgemein  giiltige  Idee  heraufzubeschworen 
und  spater  erst  das  besondere  Bild  zu  zeigen.  Hierin,  in 
dieser  bestimmenden  Macht  der  Musik,  liegt  aber  ausserdem 
das  bisher  ungeahnte  Einheitsprinzip  des  neuen  Dramas;  denn 
das  Gestalten  von  innen  nach  aussen  bedeutet  fiir  den  Wort- 
Tondichter  das  Gestahen  des  ganzen  Dramas  von  der  Musik 
aus.  Die  Musik  ist  das  „Innen"  (wie  wir  das  so  iiberzeugend 
bei  Hans  Sachs  erfuhren),  die  Dichtung  —  als  Wort  und 
Bild  —  das  „Aussen*.  Das  meint  auch  Wagner,  wenn  er  im 
Vorwort  zu  seinen  Gesammelten  Schriften  sagt:  „Die  Musik 
wird  uns  die  Gesetze  fiir  eine  wahrhafte  Kunst  geben".  Finden 
wir  z.  B.  in  den  Wortdichtungen  Wagner's,  wie  ich  vorhin 
andeutete,  eine  reiche,  ewig  wechselnde  Skala  des  poetischen 
Ausdrucks,^)  so  muss  man  sich  klar  dariiber  sein,  dass  es 
die  Musik  ist,  welche  die  Gesetze  fiir  diesen  Ausdruck  ge- 
geben  hat,  jene  Musik  namlich,  welche  erst  als  Allerletztes  — 
nach  Vollendung  des  ausfiihrlichen  Gedichtes  —  ihre  voile, 
tonende  Gestaltung  erhalten  und  den  Duft  reinster  Poesie  uber  das 
ganze  Werk  ausbreiten  konnte,  welche  aber  in  der  Seele  des 
schaffenden  Dichters  von  allem  Anfang  an  als  Gegenbild  oder 
vielmehr  als  leibhaftige  Verkorperung  seines  Dramas  —  jenes 
„Vorganges  in  den  Tiefen  der  inneren  Seele"  —  gelebt  hat. 
Das  selbe  gilt  fiir  jede  Gebarde  und  fiir  das  gesamte  Biihnen- 
bild  in  seiner  wechselvollen  Beleuchtung.  Jene  schon  friiher 
angefijhrten  Worte  des  Meisters,-)  er  hatte  seine  dramatischen 
Werke  gern  als  „ersichtlich  gewordene  Taten  der  Musik"  be- 
zeichnet,  haben  uns  jetzt  also  ihren  vollen  Sinn  enthiillt.  Dazu 
geniigte  die  verstandnisinnige  Betrachtung  eines  einzigen  Dramas 

*)  Auf  diesen  interessanten  Gegenstand  komme  ich  bei  der  Besprechung 
von  Tristan  und  Isolde  noch  zuruck. 
■-)  Vgl.  S.  305. 
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aus  der  zweiten  Lebenshalfte.  Wollen  wir  einen  mehr  logischen, 
mehr  vernunftgemassen  Ausdruck  fiir  das  „deutsche  Drama", 
das  uns  Wagner  geschenkt  hat,  so  miissen  wir  es  als  „das 
reinmenschliche  Drama"  bezeichnen;  das  eigentlich  Kiinstlerische 
aber  wird  dadurch  ausgesprochen,  dass  man  es  mit  Wagner 
„eine  ersichtlich  gewordene  Tat  der  Musik"  nennt.  Auf  der 
einen  Seite  stehen  der  innere  Mensch  und  sein  Ausdrucks- 
organ,  die  Musik,  „jene  alles  klagende,  alles  sagende,  alles 
tonende  Seele",  auf  der  anderen  der  aussere  Mensch  und  seine 
ganze  sichtbare  Welt;  zwischen  beiden  schwebt  der  Gedanke, 
dessen  kunstlerische  Tatigkeit  in  der  Phantasie  sich  kundgibt. 
Das  Bezeichnende  des  neuen  Dramas  ist  nun,  dass  die  Ge- 
staltung  des  ganzen  Kunstwerkes  von  dem  inneren  Menschen 
ausgeht,  von  ihm  ihre  Gesetze  erhalt.  Somit  wird  namlich 
(dies  ist  sehr  wichtig!)  der  Gedanke  nicht  von  ausseren  Ein- 
driicken  bestimmt,  die  er  dem  inneren  Menschen  erst  mitteilt, 
urn  dadurch  eine  dramatische  Handiung  entstehen  zu  lassen; 
sondern  der  Gedanke  —  und  mit  ihm  die  Phantasie  —  tritt 
hier,  im  Wort-Tondrama,  gleich  von  Beginn  an  im  Dienste 
des  inneren  Menschen  auf,  von  ihm  geleitet,  bestimmt,  befehligt. 
Wie  der  Meister  an  der  vorhin  zitierten  Stelle  weiter  bemerkt: 
„Die  ganze  Bedeutung  der  ausseren  Welt  hangt  hier  allein  von 
der  inneren  Seelenbewegung  ab". 

Eine  eingehende  Anwendung  des  eben  Ausgefiihrten  auf 
Die  Meister  singer  ist  um  so  weniger  notig,  als  es  ja  gerade 
das  tiefere  Verstandnis  dieses  Dramas  war,  was  uns  zu  unserer 
grundlegenden  Betrachtung  die  Veranlassung  gab.  Nur  eines 
muss  ich  bemerken:  ich  habe  von  Sachs  allein  gesprochen, 
well  er  in  der  Tat  der  lebengebende  Mittelpunkt  des  grossen 
Dramas  ist.  Um  ihn  herum  stehen  aber  zahlreiche  andere 
Charaktere,  ein  jeder  scharf  individualisiert.  Hier  gilt  nun, 
was  Herder  uber  Kunstwerke  im  allgemeinen  ausfiihrt:  ,Jede 
reine  Idee,  die  ein  vollendetes  Bild  gibt,  teilt  nachbarlichen 
Ideen  Klarheit  mit".  Hans  Sachs  ist  in  den  Meistersingern  das 
vollendete  Bild;  um  ihn  gruppieren  sich  in  zunehmender 
perspektivischer  Entfernung  die  anderen  Figuren  des  bunten 
Ganzen;  auch  den  fernsten  teilt  er  Klarheit  mit. 


DER  RING  DES  NIBELUNGEN 


Voluntas  superior  intellectu. 
Joh.  Duns  Scotus 

Den  Abschnitt  iiber  Die  Meistersinger  habe  ich  mit  einem  ^er  Emwurf 
Hinweis  auf  Herder  geschlossen;  diesen  iiber  den  Nibelungen-°"' ^^^^'^  ^^^^ 
ring  mochte  ich  mit  einem  solchen  beginnen.  „Wann  aber  und 
wie",  sagt  Herder  in  einer  Betrachtung  iiber  die  verwirrende 
Menge  der  germanischen  Mythen  und  Sagen,  „wird  aus  diesen 
vermischten  Sagen  und  Abenteuermarchen  so  verschiedener 
Volker  in  so  verschiedenen  Gegenden  und  Umstanden  eine 
Ilias,  eine  Odyssee  erwachsen,  die  alien  gleichsam  den  Kranz 
raubte  und  jetzt  als  Sage  der  Sagen  gelte*'?^)  Diese  "Worte 
fielen  vor  ungefahr  100  Jahren,  1795.  Seitdem  hat  es  an  Ver- 
suchen,  Herder's  Wunsch  zu  erfiillen,  nicht  gefehlt.  Das 
epische  „Nibelungenlied"  aus  dem  13.  Jahrhundert  und  —  in 
geringerem  Masse  —  der  nordische  Mythos,  wie  er  durch  die 
Ubersetzungen  der  Edden  und  der  Heldensagen  aus  dem  Islan- 
dischen  und  Norwegischen  ins  Deutsche  bekannt  wurde,  das 
sind  die  zwei  Grundpfeiler,  auf  denen  im  Laufe  des  letzten  Jahr- 
hunderts  zahlreiche  dichterische  Gebaude  aufgefiihrt  wurden.-) 
Mit  Ausnahme  von  Hebbel's  Trilogie  und  Jordan's  Epos  (beide 
erst  nach  der  Veroffentlichung  von  Wagner's  Nibelungenring 
entstanden)  sind  die  Versuche  alle  schon  langst  verschollen; 
selbst  Geibel's  Schauspiel  Brunhild  (1857),  in  welchem  man 
Wagner's  Einfluss  wohltuend  verspiirt,  diirfte  nur  wenigen 
bekannt  sein  —  als  „Drama"  und  zugleich  doch  nicht  biihnen- 
fahig,  bekundet  es  sich  ohnehin  als  ein  nicht  zum  Leben 
geborenes  Zwitterwesen.  Ausserordentlich  bezeichnend  fiir 
Wagner's  unfehlbaren  Buhnenblick  ist  es  nun,  dass  er  —  und 
er  allein  —  sofort  erkannte,  das  mittelalterliche  Nibelungenlied, 
welches  in  seiner  ersten  Halfte  Siegfried's  Tod  und  in  seiner 


^)  Ideen  zur  Geschichte  und  Kritik  der  Poesie  und  bildenden  Kunste, 
Abt.  34. 

^)  Die  voUstandigeZusammenstellung  und  eine  sachkundigeBesprechung 
dieser  iiberreichen  Nibelungen-Literatur  findet  man  in  H.  von  Wolzogen's 
Schrift  Der  Nibelungenmythos  in  Sage  und  Literatur,  bei  Weber  (Berlin,  1876). 
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zweiten  Chriemhilde's  Rache  bringt,  eigne  sich  nur  fiir  epische 
und  durchaus  nicht  fiir  dramatische  Behandlung.  Aus  dem 
verfitzten  Knauel  diplomatischer  Intrigen  und  Gegenintrigen, 
aus  der  Uberfiille  ritterlicher  Taten,  wie  sie  die  Hofe  des 
Mittelalters  zu  ihrer  Unterhaltung  verlangten,  aus  der  Ver- 
mischung  halbhistorischer  Vorgange  mit  nur  halbverstandenen 
mythischen  Ziigen  lasst  sich  kein  klares,  kraftiges  Drama  ge- 
stalten,  namentlich  aber  kein  reinmenschliches  Drama,  wie  die 
Musik  es  erfordert.  Und  da  entwarf  Wagner  schon  imjahre  1848, 
als  er  den  Stoff  durch  mehrjahrige  Beschaftigung  mit  den  ein- 
schlagigen  Dichtungen  voUstandig  beherrschte  und  sich  assimiliert 
hatte,  die  Skizze  zu  einer  Dramatisierungdes  Nibelungen-Mythos.  ^) 
Dieser  Entwurf  unterscheidet  sich  schon  dadurch  von  samtlichen 
anderen  Versuchen,  dass  hier  Siegfried's  Tod  das  Ende,  den 
Kulminationspunkt  der  ganzen  Handlung,  nicht  den  Anfang  oder 
die  Mitte  bildet.  Nur  der  Schluss  also  von  Wagner's  Drama 
beriihrt  sich  mit  dem  Nibelungenlied,  und  zwar  nur  mit  dessen 
erstem  Buche.  Gleich  in  diesem  ersten  Entwurf  ist  Siegfried 
der  Held,  Briinnhilde  die  Heldin;  Gunther  und  Chriemhilde- 
Gutrune  sind  untergeordnete  Personlichkeiten,  die  nur  insofern 
interessieren,  als  sie  fiir  das  tragische  Schicksal  des  Helden- 
paares  in  Betracht  kommen.  Mit  einem  Worte,  Wagner  wendet 
sich  vom  Gebiet  der  Sage  weg  zu  dem  des  Mythos.  Gerade 
diese  Tatsache,  dass  er  das  mittelalterliche,  halbhistorische 
„Lied"  verwarf  und  dafiir  die  nordischen  Gotter-  und  Helden- 
gestalten  erwahlte,  ist  fiir  des  Meisters  Leben  von  epoche- 
machender  Wichtigkeit;  denn  hiermit  hatte  er  als  Kiinstler  eine 
Tat  vollbracht,  deren  Bedeutung  seine  Vernunft  erst  einige 
Jahre  spater  voll  begriff.  Spater  erkannte  er  namlich:  „Das 
Unvergleichliche  des  Mythos  ist,  dass  er  jederzeit  wahr  und 
sein  Inhalt  bei  dichtester  Gedrangtheit  fiir  alle  Zeiten  uner- 
schopflich  ist«  (IV,  81). 

Will  man  nun  den  hohen  Wert  jenes  ersten  Entwurfes 
ermessen,  so  vergleiche  man  ihn  mit  dem  besten  anderweitigen 
Versuch,  diesen  Sagenkreis  musikalisch-dramatisch  zu  gestahen. 
Und  als  den  besten  kann  man  wohl  ohne  Zweifel  den  Entwurf 
des    bekannten   Asthetikers    F.   Th.   Vischer    bezeichnen,    den 


')  Vgl.  S.  388. 
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man  in  dessen  Kritischen  Gdngen,  Band  II,  findet.  Hier  haben 
wir  es  wenigstens  mit  dem  ernsten  Versuche  eines  Mannes  zu 
tun,  der  den  gesamten  Stoff  beherrschte,  was  von  solchen  unter- 
geordneten  Werken  wie  Dorn's  Nibelungenoper  nicht  behauptet 
werden  kann. 

Vischer's  Entwurf  ist  ein  wunderbares  Gemisch  von 
richtiger  Einsicht  und  kiinstlerischer  Unfahigkeit.  Die  allge- 
meinen  Bemerkungen  sind  auffallend  scharfsinnig  und  treffend: 
„Es   muss   mich  alles   triigen,   oder  es   ist   noch   eine   andere, 

eine  neue  Tonwelt  zuriick,  welche  sich  erst  offnen  soil 

Die  Musik  soil  noch  ihren  Schiller  und  Shakespeare  bekommen. 

Wir  wollen  eine  heimische,  eine  eigene,  eine  nationale 

Welt  von  Empfindungstonen  in  der  Musik  usw."  Vortrefflich 
ist  es  auch,  wie  er  dann  auf  „die  Nibelungensage"  als  auf  einen 
geeigneten  Stoff  fur  die  Betatigung  dieser  „neuen  Tonwelt" 
hinweist:  „Wir  haben  diese  Musik  noch  nicht  gehabt,  welche 
ein  solcher  Stoff  fordert,  und  wir  haben  einen  solchen  Stoff  in 
unserer  Musik  noch  nicht  gehabt,  sowie  wir  in  unserer  Poesie 
noch  keinen  Shakespeare  gehabt  haben".  Naher  auf  das  Neue, 
was  er  von  dieser  Musik  fordert,  eingehend,  meint  Vischer: 
„Die  Recken  der  alten  Heldensage  und  ihr  gigantisches  Schick- 

sal  wollen  eine  andere  Zeichnung  als  Jagerbursche ihre 

Grosse  ist  von  ihrer  Wortkargheit  unzertrennlich",  dies  alles 
widerspreche  aber  nicht  dem  Wesen  der  Musik,  im  Gegenteil: 

„Die  Musik  fordert  einfache  Motive,  einfache  Handlung" 

Sobald  nun  aber  Vischer  an  die  Gestaltung  herantritt,  welcher 
Abfall!  Da  ist  es  nicht  mehr  die  Nibelungensage,  sondern  das 
Nibelungenlied,  welches  „fur  die  Oper  wie  gemacht  ist"!  Ge- 
riihmt  wird  an  diesem  Liede  namentlich,  dass  es  „reichliche 
Gelegenheit  zu  festlichen  Aufziigen  biete"!  Und  nun  drama- 
tisiert  der  Asthetiker  das  ganze  Nibelungenlied  Schritt  fur 
Schritt  und  erhalt  eine  monstrose,  fiinfaktige  „heroische  Oper", 
in  welcher  17  mannliche  Solisten  auftreten,  ohne  dass  es  moglich 
ware  zu  erraten,  wer  der  eigentliche  Held  dieser  Hydra  aller 
Biihnenkunst  sei:  Siegfried  stirbt  schon  in  der  Mitte  des  zweiten 
Aktes  („in  herrlicher  Jagdkleidung"!);  Gunther,  Hagen,  Gemot, 
Dankwart,  Rudiger,  Dieterich,  Hildebrand  dagegen  bleiben  alle 
gleichmassig  im  Vordergrund;  Chriemhilde  allein  hebt  sich 
aus   der  Masse   kraftiger  hervor;    ihre   Rache   bildet   namlich 
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den  eigentlichen  Inhalt  des  Dramas.  Der  ganze  letzte  Akt  ist 
eine  einzige,  ununterbrochene  Metzelei,  welche  zuletzt  zu  einer 
»Schluss-Katastrophe:  ungeheurer  blutiger  Durchbruch  des 
Schicksals  im  entfesselten  Sturme  aller  musikalischen  Krafte" 
fiihrt.  Es  ware  wohl  schwer,  etwas  Unmoglicheres  fiir  die  Musik 
zu  erdenken.  Nun  hore  man  aber,  wie  dieser  grundgescheite 
Mann,  der  erste,  der  an  vielen  Orten  das  Richtige  erblickte, 
es  dennoch  verstand,  nicht  allein  in  seinem  ganzen  Entwurf, 
sondern  auch  im  einzelnen  iiberall  an  diesem  Richtigen  knapp 
vorbeizugehen,  so  dass  sein  Musikdrama  mehr  durch  das  Unter- 
lassene  als  durch  das  VoUbrachte  fesselt:  „Nach  der  Darstellung 
der  Edda  ist  in  dem  ganzen  tragischen  Gange  der  Begebenheit 
ein  alter  Fluch  wirksam,  den  der  Zwerg  Andvari  auf  den 
Nibelungenhort  legte,  im  Nibelungenlied  ist  dieser  Zug  ver- 
wischt,  in  der  Klage  tritt  er  schwach  angedeutet  wieder  hervor. 
Man  kann  aber  diese  Beziehung  in  der  Oper  nicht  brauchen"! 
Des  weiteren  klagt  Vischer  iiber  die  Unklarheit  vieler  Motive, 
namentlich  in  bezug  auf  Briinnhilde,  lost  aber  hier  und  iiberall 
die  Schwierigkeit  auf  eigentiimliche  Weise:  ^Briinnhilde  darf 
keine  Walkiire  sein"  I  Der  Vergessenheitstrank  ist  zwar  unent- 
behrlich,  „muss  aber  verworfen  werden"!  Siegfried  darf  Brunn- 
hilde's  Anklage  nicht  abschworen,  denn  „diese  Szene  ist  fiir 
den  raschen  dramatischen  Gang  miissig"!  Dass  Siegfried  nur 
im  Riicken  verwundbar  ist  (worin  sowohl  das  Furchtbare  des 
Racheschwurs  als  auch  die  ganze  Motivierung  des  verraterischen 
Mordanschlags  begriindet  liegt),  „muss  ebenfalls  wegbleiben"! 
„Die  Zwerge  und  Riesen  fallen  natiirlich  auch  weg."  Und  so 
geht  es  weiter;  es  fallt  jeder  charakteristische  Zug  weg,  einer 
nach  dem  andern,  bis  richtig  nur  eine  „Oper"  iibrig  bleibt 
—  eine  Oper  mit  vielen  festlichen  Aufziigen  und  reichlichem 
Massenmord.  Es  bleibt  unbegreiflich,  was  die  so  deutlich  und 
richtig  geahnte  „neue  Tonwelt"  hier  soli,  diese  Tonwelt,  von 
der  Vischer  selbst  gesagt  hatte,  „sie  verlange  einfache  Motive, 
einfache  Handlung."  Wahrlich,  Wagner  hatte  mit  Recht  vor- 
ausgesagt,  lediglich  ein  Musiker  werde  das  Drama  so  erweitern 
konnen,  wie  es  die  Fahigkeiten  des  musikalischen  Ausdrucks 
erforderten.*) 


')  Siehe  S.  375,  397,  405. 
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Und  nun  sehe  man  Wagner's  Entwurf  aus  dem  Jahre  1848 
an.  Wer  des  Meisters  Gesammelte  Schriften  nicht  zur  Hand 
hat,  kann  sich  die  Art,  wie  hier  die  Aufgabe  aufgefasst  und 
gliinzend  gelost  ist,  dennoch  leicht  vorstellen,  wenn  er  erfahrt, 
dass  der  Gang  der  ausseren  Begebenheiten  in  jenem  ersten 
Entwurf  fast  genau  der  selbe  ist  wie  derjenige  der  jetzigen 
Dichtung.  Die  Handlung  beginnt  mit  dem  Raub  des  Goldes 
durch  Alberich;  dieser  schmiedet  daraus  den  verhangnisvollen, 
machtverbiirgenden  Reif;  als  Wotan  ihm  diesen  gewaltsam  ent- 
reisst,  verflucht  Alberich  den  Ring,  „er  solle  das  Verderben 
ailer  sein,  die  ihn  besitzen".  Um  den  Besitz  dieses  Ringes, 
des  Symbols  der  Weltmacht,  dreht  sich  nun  das  ganze  Drama. 
Aus  der  tragischen  Liebe  der  Wotanskinder  Siegmund  und 
Sieglinde  wird  Siegfried  geboren;  Siegfried  totet  den  Wurm 
und  wird  dadurch,  ohne  den  Wert  des  Besitzes  zu  ahnen,  Herr 
des  Ringes;  er  erweckt  die  herrliche  Walkiire  Brunnhilde,  die 
seinen  Vater  Siegmund  gegen  Wotan's  Geheiss  —  aus  Mitleid  — 
geschiitzt  hatte,  und  gewinnt  sie  zum  Weibe.  Dann  zieht  er 
aus  auf  Abenteuer  und  gelangt  an  den  Gibichiingenhof  am 
Rhein;  dort  begegnet  er  Hagen,  dem  Sohne  Alberich's  und 
Halbbruder  Gunther's,  der  auf  ihn  und  den  Ring  schon  lange 
lauert.  Siegfried  trinkt  den  Vergessenheitstrank^)  und  wirbt 
fiir  Gunther  sein  eigenes  Weib  Brunnhilde  zur  Gemahlin; 
Brunnhilde  schwort  Rache;  sie  verrat  Hagen,  wo  Siegfried  einzig 
verwundbar  ist;  Hagen  ersticht  Siegfried  auf  der  Jagd.^)  Briinn- 
hilde,  der  das  „himmlische  Wissen"  zuriickkehrt,  besteigt  Sieg- 
fried's Scheiterhaufen  und  weist  den  durch  das  Feuer  gelauterten 
Ring  wieder  den  Rheintochtern  zu.  —  In  diesem  Drama  haben 
wir  also  als  grossartigen  Hintergrund  den  allgemeinen  Kampf 
um  Macht  und  Weltherrschaft;  damit  dieser  Kampf  die  ganze  Welt 

^)  Der  „Vergessenheitstrank",  und  zwar  genau  in  diesem  Zusammen- 
hang,  ist  ein  uralter  Zug  der  indo-germanischen  Sagen;  auch  die  Wieder- 
erweckung  der  Erinnerung  durch  den  Anblick  eines  Ringes  findet  man  z.  B. 
in  Cakuntala. 

-)  Das  Titelblatt  der  „grossen  heroischen  Oper"  findet  der  Leser  auf 
S.  241  der  ersten  Ausgabe  dieses  Buches,  und  hierneben  eingeheftet  findet 
er  ein  nocii  interessanteres  Stuck  aus  dem  selben  Manuskript:  die  erste 
Niederschrift  der  letzten  Worte  Siegfried's  und  der  Buhnenweisungen  fiir 
den  Trauerzug  sowie  am  Rande  des  namlichen  Blattes  den  Entwurf  zu  einer 
Trauermusik.     Da   diese   Handschrift   am    Anfang   vom    12.  November  1848, 

Chamberlain,  Ricbard  Wagner  ill.  Ausg.  27 
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umfasse,  tritt  er  in  symbolisierten  Gestalten  auf:  die  emsigen 
Zwerge  entreissen  den  unschuldigen  Wasserfrauen  das  Gold, 
die  geistig  iiberlegenen  Cotter  bemachtigen  sich  seiner  durch 
List,  die  plumpen  Riesen  trotzen  es  diesen  wieder  durch  pliysische 
Kraft  ab,  die  stolzen  Menschenfiirsten  strecken  gierig  die  Hand 

danach  aus Alle  trifft  aber  der  Flucli,  der  auf  dem  Golde 

von  jenem  Augenblicke  an  lastet,  wo  es  dem  Wasser,  in  welchem 
es  rein,  als  „strahlender  Tand«  geruht  hatte,  entrissen  wurde, 
urn  Maclitgelusten  zu  dienen.  Auf  diesem  Hintergrunde  erheben 
sich  nun  die  grossen  Gestalten  Siegfried's  und  Brunnhildens. 
Diese,  die  Gottestochter,  zugleich  die  Tochter  der  weisen  Mutter 
Erde,^)  opfert  zuerst  ihre  Gottheit  aus  Mitleid,  sodann  ihr 
Wissen  aus  Liebe;  sie  ist  der  zum  Menschen  gewordene  Gott, 
der  von  seiner  friiheren  Art  die  Macht  und  die  Weisheit  ver- 
loren,  dafiir  aber  sich  das  weltumfassende  Herz  und  die  Fahig- 
keit,  iibermenschlich  zu  leiden,  bewahrt  hat.  In  denkbar 
scharfstem  Kontrast  zu  Briinnhilde  steht  Siegfried,  der  Proto- 
typ  des  „reinen  Toren",  in  welchem  man  —  wenn  ich  mich 
so  ausdriicken  darf  —  das  Gottwerden  des  Menschen  erlebt, 
der  Held,  dessen  Seele,  „ledig  des  Neides,  liebesfroh",  weder 
von  Furcht  noch  von  Gold  und  Gier  beriihrt  werden  kann. 
„In  ihm«,  sagt  "Wagner,  „sah  ich  den  Menschen  in  der  natur- 
lichsten,  heitersten  Fiille  seiner  sinnlich  belebten  Kundgebung 
vor  mir;  kein  historisches  Gewand  engte  ihn   mehr  ein;  kein 

am  Ende  vom  28.  November  1848  datiert  ist  und  da  sie  ferner  nur  diese 
einzige  musikalische  Skizze  enthalt,  so  ist  diese  ohne  Zweifel  der  allererste 
Kompositionsentwurf  zu  dem  grossen  Nibelungenwerk!  Unter  dem  Eindruck 
einer  plotzlichen  Inspiration  scheint  der  Meister  sein  Papier  umgewendet, 
schneli  zwei  Notensysteme  gezogen  und  diese  acht  Takte  hingeworfen  zu 
haben.  Der  Gebrauch  des  Tenorschlussels  lasst  wohl  auf  die  beabsichtigte 
Anwendung  der  Posaunen  schliessen.  Fiir  die  Leser  dieser  Ausgabe  folgt 
hier  eine  Transkription: 


*)  „Des  Menschen  Mutter  ist  eine  leibhafte  Erscheinung  der  Erde" 
(Bhagavata-Purana). 
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ausser  ihm  entstandenes  Verhaltnis  hemmte  ihn  irgendwie  in 
seiner  Bewegung,  die  aus  dem  innersten  Quell  seiner  Lebens- 
lust  jeder  Begegnung  gegeniiber  sich  so  bestimmte,  dass  Irrtum 
und  Verwirrung,  aus  dem  wildesten  Spiele  der  Leidenschaften 
genahrt,  rings  um  ihn  bis  zu  seinem  offenbaren  Verderben  sich 
haufen  konnte,  ohne  dass  der  Held  einen  Augenblick,  selbst 
dem  Tode  gegeniiber,  den  inneren  Quell  in  seinem  wellenden 
Ergusse  nach  aussen  gehemmt,  oder  je  etwas  anderes  fiir 
berechtigt  iiber  sich  und  seine  Bewegung  gehalten  hatte,  als 
eben  die  notwendige  Ausstromung  des  rastlos  quillenden  inneren 
Lebensbrunnens.  Mich  hatte  Elsa  diesen  Mann  finden  gelehrt: 
er  war  mir  der  mannlich  verkorperte  Geist  der  ewig  und  einzig 
zeugenden  Unwillkiir,  des  Wirkers  wirklicher  Taten,  des 
Menschen  in  der  Fiille  hochster,  unmittelbarster  Kraft  und 
zweifellosester  Liebenswurdigkeit.  Hier,  in  der  Bewegung  dieses 
Menschen,  war  kein  gedankenhaftes  Wollen  der  Liebe  mehr, 
sondern  leibhaftig  lebte  sie  da,  schwellte  jede  Ader  und  regte 
jede  Muskel  des  heiteren  Menschen  zur  entziickenden  Betati- 
gung  ihres  Wesens  auf"  (Eine  Mitteilung  an  meine  Freunde, 
IV,  399). 

Mit  diesen  kurzen  Andeutungen  sind  nur  einige  der  auf- 
fallendsten  Ziige  in  der  Wagnerschen  Neudichtung  genannt, 
genug  aber,  glaube  ich,  empfinden  zu  lassen,  nicht  allein 
wie  gross  der  Abstand  zwischen  diesem  Entwurf  und  alien 
ubrigen  Versuchen  ist,  sondern  dass  hier  eine  dichterische  Tat 
voUbracht  ward,  wie  sie  nur  den  allergrossten  Dichtern  gelingen 
kann.  Je  mehr  man  sich  in  das  Studium  der  nordischen  Dich- 
tungen,  der  deutschen  Mythologie  und  Sagenwelt  vertieft,  um  so 
mehr  lernt  man  das  hier  Geleistete  mit  Ehrfurcht  bewundern. 
Wagner  hat  selber  voUbracht,  was  er  einmal  als  „das  hochste 
denkbare  Vermogen  des  Dichters"  bezeichnete,  er  hat  „den 
aus  dem  klarsten  menschlichen  Bewusstsein  gerechtfertigten, 
der  Anschauung  des  immer  gegenwartigen  Lebens  entsprechend 
neu  erfundenen  Mythos  im  Drama  zur  verstandlichsten  Dar- 
stellung  gebracht."  Die  unerschopfliche  Wahrheit  der  von 
ganzen  Volkern  intuitiv  empfundenen  Beziehungen  zwischen 
dem  Menschen  und  der  umgebenden  Welt  —  jene  Natur- 
symbolik,  welche  „gelebte  Philosophie"  ist  im  Gegensatz  zu 
der  nur  gedachten  —  hat  Wagner  mit  der  vollen  Klarheit  des 

27* 
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bewusst  schaffenden  Poeten   oder  Sehers   zu   einem  formvoll- 
endeten  Kunstgebilde  gestaltet.     Und  indem  er  das  tat,  hat  er 
Herder's  Wunsch  erfullt:  aus  dem  undurchdringlichen  Gewirre 
der   „vermischten  Sagen  und  Abenteuermarchen"   ist   hier  ein 
Gedicht   „erwachsen«,   welches  uns  Germanen  jetzt  als   „Sage 
unserer  Sagen  gelten  kann"!  Dabei  darf  nie  vergessen  werden, 
dass  Tristan  und  Isolde  sowie  Parsifal,  beide,  organisch  zum 
Ring  des  Nibelungen  gehoren.    Die  vollige  Gleichheit  des  Ver- 
haltnisses  zwischen  Tristan  und  Isolde  mit  dem  zwischen  Sieg- 
fried und  Briinnhilde  war  schon  langst  niichtern  forschenden  Ge- 
lehrten  aufgefallen,  und  Wagner  sagt  ausdrucklich,  sein  Tristan- 
drama  sei   „ein  Erganzungsakt  des  grossen,  ein  ganzes  Welt- 
verhaltnis]  umfassenden    Nibelungenmythos"    (VI,  379).     Die 
Verwandtschaft    zwischen    den    beiden     „reinen    Toren"    — 
Siegfried  und   Parsifal  —  ist  aber   mindestens   ebenso   augen- 
fallig:  Parsifal  ist  zwar  kein   ^Erganzungsakt";  der  christliche 
Mythos  ist  aber  eine  notwendige,  uberall  im  Ring  vorgeahnte, 
herbeigesehnte  und  durch  Brunnhildens  Tod  geradezu  geforderte 
Erganzung.i)    Einen  treffenden  Beleg  fur  diese  intuitiv  empfun- 
dene  kiinstlerische  Notwendigkeit  bietet  uns  die  Tatsache,  dass 
der  Dichter  im  Jahre  1848  fast  in  einem  und  dem  selben  Atem- 
zuge  seinen  Nibelungen-Mythos  als  Entwurf  zu  einem  Drama 
und  seinen  Jesus  von  Nazareth  verfasstel 

Die  .Phasen"-  Nur  ungem  unterbreche  ich  eine Darstellung  durch  Polemik. 

Es  gehort  aber  zu  den  Pflichten  des  Biographen,   der  unhalt- 

')  Von  grosstem  Interesse  in  bezug  hierauf  sind  die  neusten  Ergeb- 
nisse  der  Wissenschaft,  aus  denen  hervorgeht,  dass  der  ganze  „grossartige 
Hintergrund  der  nordischen  Mythologie:  die  Welttragodie,  die  Schopfungs- 
geschichte  und  der  Weltbrand,  keine  altgermanischen  Anschauungen,  sondern 
junge,  vom  Christentum  beeinflusste  sind".  Es  wird  jetzt  als  erwiesen  be- 
hauptet,  dass  die  deutsclien  Stamme  niemals  etwas  von  Wotan,  von  Walhall 
und  von  den  Walkiiren  gewusst  haben;  vielmehr  sollen  diese  nordischen 
Dichtungen  zur  Wikingerzeit  —  in  Anlehnung  natiirlich  an  den  herrschenden 
Volksglauben  —  als  das  Werk  einzelner  Manner  aus  den  vornehmsten  Ge- 
schlechtern,  die  auf  den  britischen  Inseln  mit  Ciiristen  und  sogar  mit 
Monchen  in  Beriihrung  gekommen  waren,  entstanden  sein.  Der  Untergang 
der  Welt  durch  Feuer  z.  B.  —  die  „G6tterddmmerung"^  —  soil  nicht  eine 
altgermanische,  sondern  eine  altchristliche  Vorstellung  sein.  (Vgl,  die  Be- 
sprechung  von  Prof.  Sophus  Bugge's  Schriften  durch  Prof.  Wolfgang  Golther, 
Bayreuther  Blatter  1890,  S.  205  fg.,  und  andere  Mitteilungen  des  selben  Ge- 


Irrlehre 
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baren  Behauptung  entgegenzutreten,  als  seien  diese  drei  so  eng 
und  unzertrennlich  zusammengehorenden  Werke  —  Der  Ring, 
Tristan  und  Parsifal  —  die  Symptome  eines  inneren  Wand- 
lungsvorganges  im  Herzen  des  Kiinstlers.  Indem  man  sich  an 
zufallige  Daten  und  an  eine  allzu  oberflachliche  Kenntnis  von 
Wagner's  Personlichkeit  hielt,  ist  es  —  in  dicken  und  in  diinnen 
Biichern  —  gelungen,  plausibel  zu  machen,  der  Meister  habe 
alle  paar  Jahre  seine  „Weltanschauung"  gewechselt,  etwa  wie 
ein  Wallache  sich  jedes  Lustrum  in  eine  neue  Haut  einnahen 
lasst.*)  BiszumHerbst  1847  (Lohengrin)  ist  Wagner  —  wenigstens 
vorwiegend  —  Christ  gewesen,  so  behauptet  man.  Nun  huldigte 
er  aber  auf  einmal  einem  „heidnischen  Naturalismus",  und  diese 
Weltanschauung  legte  er  in  seinem  Ring  des  Nibelungen  nieder. 
Einige  Jahre  spater  fiel  der  Meister  dem  Einfluss  des  philo- 
sophischen  Pessimismus  anheim,  selbst  den  kargen  Rest  heid- 
nischen  Glaubens  schwor  er  ab,  und  —  er  schrieb  Tristan  und 
Isolde.  In  diesem  Reiche  der  ungemutlichen  Verneinung  des 
Willens  zum  Leben  war  ihm  jedoch  auf  die  Dauer  nicht  wohl: 
yyDie  Meistersinger  (1861  bis  1867)  zeigen  uns,  wie  die  pessi- 
mistische  Phase  allmahlich  uberwunden  wurde  und  wie  ge- 
siindere  Ideen  zu  dammern  begannen"  (Hebert,  S.  67);  endlich 
wurde  ihm  die  Gnade  des  Himmels  zu  teil:  Saulus  verwandelte 
sich  in  Paulus,  und  in  dieser  neusten,  letzten  Verwandlung, 
in  der  „Phase  des  religiosen  Glaubens"  verfasste  Wagner 
Parsifal!  Wenn  solche  Auffassungen  auf  die  Professoren  der 
Philosophie  beschrankt  blieben,  so  ware  der  Schade  nicht 
gross;  diese  wissen  ihren  Gedanken  so  unendlich  zahlreiche 
und  feine  Niiancen  abzugewinnen,  dass  keine  Behauptung  ihnen 


lehrten  in  dem  Literaturblatt  fur  germanische  und  romanische  Philologie). 
Unerwartet  ist  Qbrigens  dieses  „neuste  Ergebnis"  durchaus  nicht:  schon 
vor  20  Jahren  schrieb  Mannhardt  von  der  Edda,  „sie  sei  die  bewusste  Arbeit 
von  Kunstdichtern  der  hoheren  Gesellschaft;  der  Vorrat  alter  echter  Volks- 
mythen  sei  darin  ein  nur  beschrankter".  (Antike  Wald-  und  Feldkulte, 
Berlin  1877,  S.  XII.) 

^)  Am  meisten  Beachtung  verdient  des  Abbe  Hebert  Trois  moments 
de  la  Pensee  de  Richard  Wagner  (Fischbacher  1894).  Hebert  ist  Professor 
der  Philosophie  an  dem  weltbekannten  College  Fenelon;  seine  Schriften 
zeichnen  sich  durch  Gediegenheit  und  durch  eine  Fiille  trefFender  Be- 
merkungen  vor  den  anderen  Schriften  aus,  in  denen  diese  These  ver- 
fochten  wird.    (191 1.  Inzwischen  trat  Hebert  aus  der  katholischen  Kirche  aus.) 
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zu  gewagt  zu  erscheinen  braucht.*)  Wir  anderen  erhalten  aber 
durch  derartige  Darstellungen  ein  ganzlich  verzerrtes,  ja,  ein 
karikiertes  Bild  von  Wagner's  Leben  und  Schaffen;  denn  weder 
chronistisch  noch  biographisch  noch  psychologisch  noch  — 
vor  allem  —  kiinstlerisch  eignet  ihnen  ein  Atom  von  Wahrheit. 
Chronistisch  nicht,  denn  man  muss  wie  ein  Taschenspieler 
mit  den  Zahlen  gaukeln,  um  die  synchronistische  Entstehung 
dieser  Werke  aus  der  zweiten  Lebenshalfte  wegzuleugnen; 
biographisch  gewiss  nicht,  wie  der  Leser  dieses  Buches  be- 
zeugen  kann;  psychologisch  nicht,  weil  ein  Mann  seine  „Weh- 
anschauung"  ebensowenig  andern  kann  wie  die  Farbe  seiner 
Haare  —  allerdings  kann  er  sie  wie  diese  aus  praktischen 
Rucksichten  „farben«,  also  andere  dariiber  irre  fuhren;  aber 
weit  reicht  auch  diese  List  nicht;  denn  seine  Weltanschauung 
ist  ihm  angeboren,  und  ehe  sie  ihm  von  der  Welt  zuruckge- 
strahlt  wird,  „schaut"  sie  ihm  selber  zu  den  Augen  heraus; 
kunstlerisch  nicht,  weil  gerade  hier  das  schopferische  Genie 
sich  vom  Talent  unterscheidet.  Das  Genie  ist  wie  das  mythen- 
bildende  Volk:  es  legt  in  seine  Gestaltungen  unendlich  viel 
mehr  hinein,  als  es  selber  jemals  geahnt  hat.  „Der  Kunstler 
steht  vor  seinem  Kunstwerke,  wenn  es  wirklich  ein  solches  ist, 
wie  vor  einem  Ratsel",  bezeugt  Wagner.  Shakespeare  schrieb 
seinen  Heinrich  VI.  mit  der  schlichten  Absicht,  die  Geschichte 
eines  sehr  mittelmassigen  Konigs  biihnenmassig  zu  bearbeiten, 
und  schuf  damit  eine  Trilogie  von  unergrundlichem  Tiefsinn; 
Johann  Sebastian  Bach  dachte  ein  Ubungsbuch  fur  angehende 
Pianisten  zu  verfassen  und  —  siehe  da!  —  es  entstand  das 
Wohltemperierte  Klavier;  bei  Wagner  wurde  eines  Tages  eine 
Oper  fiir  Brasilianer  bestellt,  und  er  schrieb  Tristan  und  Isolde! 
Aber  auch  die  Begriffe,  die  Vernunftansichten,  denen  ein  genialer 
Kunstler  im  Augenblicke  des  Schaffens  huldigen  mag,  sind  diesem 
Schaffen  gegenuber  etwas  Ausserliches;  selbst  dort,  wo  er 
ihnen  zu  folgen  glaubt,  tut  er  es  doch  nicht.  Das  ist,  was 
jene  „Phasen-Autoren"  nicht  verstehen.  Wagner  selber  dagegen 
unterscheidet  mit  Recht  und  sehr  scharfsinnig  zwischen  „Welt- 


^)  Man  vgl.  z.  B.  Hebert's  zweites,  sehr  lesenswertes  Buch  Le  senti- 
ment religieux  dans  I'oeuvre  de  Richard  Wagner  (Fischbacher  1895),  wo  die 
„Phasen-Lehre"  schon  bedeutend  gemildert  auftritt.  (Deutsche  Ausgabe: 
Das  religiose  Gefiihl  im  Werke  R.  Wagner's,  bei  Schupp  in  Miinchen.) 
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anschauung"  und  „Weltbegriff".  Von  dem  Nibelungenring 
hatte  er,  wahrend  er  die  Dichtung  entwarf,  gemeint:  „Meine 
ganze  Weltanschauung  hat  in  ihm  ihren  vollendetsten  kiinstle- 
rischen  Ausdruck  gefunden"  (U.  192).  Nichtsdestoweniger  stellt 
er  fest,  dass  seine  kiinstlerischen  Gestaltungen  gerade  in  diesem 
Werke  seine  philosophischen  Versuche  zur  Erklarung  der  Welt 
„immer  wieder  vollstandig  uber  den  Haufen  warfen.  Schon 
mit  der  Anlegung  des  Planes  folgte  ich  unbewusst  einer  ganz 
anderen,  viel  tieferen  Anschauung,  und  anstatt  einer  Phase 
der  Weltentwickelung,  hatte  ich  das  Wesen  der  Welt  selbst  in 
alien  seinen  nur  erdenklichen  Phasen  erschaut  und  in  seiner 
Nichtigkeit  erkannt,  woraus  naturlich,  da  ich  meiner  Anschauung, 
nicht  aber  meinen  Begriffen  treu  blieb,  etwas  ganz  anderes  zu 
Tage  kam,  als  ich  mir  eigentlich  —  gedacht  hatte"  (R.  67). 
Man  pflegt  iiberhaupt  allgemein  den  Einfluss  des  abstrakten  Den- 
kens  auf  das  kiinstlerische  Schaffen  zu  iibertreiben:  als  Wagner 
seinen  Nibelungenring  zuerst  entwarf  (zugleich  mit  SQinem  Jesus 
von  Nazareth),  kannte  er  weder  Feuerbach  noch  Schopenhauer; 
die  spatere  Gestaltung  des  Ringes,  als  der  Meister  angeblich  unter 
Feuerbachschem  Einfluss  stand,  ist  nun  weit  weniger  „heidnisch- 
naturalistisch"  als  die  friihere:  viel  eher  konnte  sie  die  Be- 
zeichnung  „christlich-pessimistisch"  verdienen.  Und  Parsifal  — 
aus  der  „Phase  des  religiosen  Glaubens"  —  hat  alles  dogmatisch 
und  historisch  ^Christliche"  des  Jesus  von  Nazareth  bis  auf  die 
letzte  Spur  abgestreift.  Gewiss  stand  Wagner's  philosophisches 
Denken  zu  einer  gewissen  Zeit  unter  dem  Einfluss  Feuerbach's, 
zu  einer  andern  unter  dem  Schopenhauer's;  sehr  tief  ging  zwar 
der  Einfluss  Feuerbach's  nicht,  und  sogar  Schopenhauer  wirkte 
mehr  klarend  als  umgestaltend;  aber  selbst  wenn  man  diese 
letzten  Entwickelungsstufen  zur  vollen,  festen  Gestaltung  im 
Denken  des  bereits  vierzigjahrigen  Mannes  als  jjPhasen"  auf- 
fassen  will  —  womit  man  mehr  Schatten  als  Licht  auf  den 
wahren  Vorgang  wirft  —  so  ist  man  doch  durchaus  nicht  be- 
rechtigt,  dieses  Denken  in  seinen  Kunstwerken  auffinden  und 
nachweisen  zu  wollen.  Die  Weltanschauung,  die  aus  Parsifal 
zu  uns  redet,  ist  genau  die  selbe,  welche  der  Ring  des  Nibe- 
lungen  birgt:  in  ihr  spiegelt  sich  jener  Kern  der  Indivi- 
dualitat  des  Kunstlers  wider,  auf  den  nicht  einmal  ein  Schopen- 
hauer ummodelnd  einzuwirken  vermochte.   Als  Wagner  seinen 
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Ring  zuerst  skizzierte,  zwang  sich  ihm  sofort  die  Vorstellung 
auf,  der  heilige  Gral  sei  eine  Idealisierung  des  Nibelungen- 
hortes;')  das  Gralsdrama  und  das  Nibelungendrama,  fur  seine 
^Weltanschauung"  gehorten  sie  zueinander!  Die  Gestalt  des 
„tumben«  Parsifal  dagegen  drangte  sich  ihm  erst  einige  Jahre 
spater  auf,  und  zwar  als  er  sich  mitten  in  der  Arbeit  an  der 
Walkiire  unterbrach,  urn  Tristan  und  Isolde  zu  skizzieren.  Hatte 
sich  das  durch  des  Heilands  Blut  geweihte  „Heilsgefass«  der 
Phantasie  Wagner's  als  Gegenstuck  zum  „Gold«  bemiichtigt,  so 
trat  jetzt  —  in  der  ersten  Skizze  zum  dritten  Akt  des  Tristan  — 
Parsifal,  der  durch  Mitleid  wissend  gewordene  reine  Tor, 
zu  dem  aus  Liebe  Sterbenden  heran.  Wohl  aus  tiefen  kunst- 
lerischen  Bedenken  verwarf  Wagner  bald  diese  Auffassung; 
Parsifal  wurde  die  mittlere  Figur  eines  neuen  Dramas,  dessen 
erster  Entwurf  im  Fruhjahr  1857  entstand,  mitten  in  der  Kom- 
position  des  Siegfried,  kurz  vor  der  ausfuhrlichen  Dichtung  des 
Tristan.  Man  sieht,  wie  viele  geheime,  fur  keinen  anderen  zu 
entwirrende  Faden  diese  drei  Dramen  in  des  Meisters  schopfe- 
rischer  Phantasie  verbinden!  Man  ahnt  auch,  was  Wagner  sagen 
wollte,  als  er  behauptete,  Parsifal  konne  man  erst  verstehen, 
wenn  man  „den  Tristan  verdaut  habe".-)  Neben  solchen  ent- 
scheidenden  Erwagungen  ware  es  fast  kindisch,  auf  allerlei 
Kleinigkeiten  Nachdruck  legen  zu  wollen,  wie  z.  B.  darauf,  dass 
Wagner  wahrend  der  „Phase  des  dunklen  Pessimismus"  eine 
Madonna  iiber  seinem  Arbeitstisch  hangen  hatte  (siehe  L.  II,  142) 
und  in  der  „Phase  des  religiosen  Glaubens"  an  ihrer  Stelle 
Schopenhauer's  Bildnis. 

Doch  kehren  wir  zum  Nibelungenring  zuruck. 

DieTriiogievcm  Bls  jctzt  habc  ich  nur  von  dem  ersten  Entwurf  (aus  dem 

Jahre  1852   jgj^^g  ig48^  gcsprochcn ;  diese  poetische  Tat  verdient  auch  die 

grosste  Aufmerksamkeit.     Man   entsinnt  sich,   wie  Wagner  da- 


1)  Siehe  in  der  Schrift  Die  Wibelungen  (vom  Jahre  1848)  den  Ab- 
schnitt  „Aufgehen    des    idealen  Inhaltes  des  Hortes   in  den  Heiligen  Gral". 

2)  Wagner  schreibt  namlich  an  Liszt  (II,  137):  „Erst  miisset  Ihr  auch 
meinen  Tristan  verdaut  haben,  namentiich  seinen  dritten  Akt  mit  der  schwarzen 
und  der  weissen  Flagge.  Dann  wurden  erst  Die  Sieger  deutlicher  werden." 
Die  Sieger  war  der  Titel  eines  Entwurfs,  den  der  Meister  nicht  ausfuhrte, 
dessen  Gedanken-Inhalt  aber  in  Parsifal  uberging,  das  Drama  des  „Siegers". 
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mals,  nachdem  er  den  ganzen  Mythos  in  seinem  grossartigsten 
Zusammenhang  entworfen  und  somit  „die  Sage  der  Sagen" 
gestahet  hatte,  sich  nun  bemiihte,  „eine  Hauptkatastrophe"  des 
Mythos  mit  der  Andeutung  jenes  Zusammenhanges  biihnen- 
massig  zu  bearbeiten,  weil  es  ihm  damals  unmoglich  schien, 
„unserem  Theater  gegeniiber"  mehr  zu  erreichen.  Diese  Haupt- 
katastrophe war  Siegfried's  Tod.  Dadurch  aber,  dass  in  dieser 
dramatischen  Handlung  so  vieles  einer  vergangenen  Zeit  an- 
gehorte,  haftete  der  Dichtung  ein  Fehler  an,  der  das  Gegen- 
stiick  zu  den  Unzulanglichkeiten  aller  iibrigen  Nibelungengedichte 
bildete:  in  diesen  anderen  wird  man  sich  gerade  uber  das  Ver- 
haltnis  zwischen  Briinnhilde  und  Siegfried,  namentlich  in  ihren 
Beziehungen  zu  Gunther  und  Gutrune  (Chriemhilde),  nie  klar; 
bei  Wagner  bildete  umgekehrt  gerade  die  Liebe  Siegfried's  und 
Briinnhildens  sowie  der  an  beiden  geiibte  Verrat  und  ihr  Tod 
das  ganze  Drama.  Dagegen  blieb  „der  grosse  Zusammenhang, 
der  den  Gestalten  erst  ihre  ungeheure,  schlagende  Bedeutung 
gibt"  (U.  119),  jener  alle  Wesen  umfassende  Kampf  um  die 
Weltherrschaft,  verhaltnismassig  verschwommen;  denn  nur 
durch  Erzahlungen  wurde  er  bekannt.  Die  Nornen,  die  Wal- 
kiiren  und  Alberich  (in  seiner  Szene  mit  Hagen)  waren  es,  die 
uns  im  Verlaufe  des  Dramas  mit  dessen  Vorgeschichte  bekannt 
zu  machen  hatten.  Diese  „Mitteilung  an  den  Gedanken"  er- 
kannte  Wagner  als  einen  entschiedenen  Fehler;  er  empfand  das 
Bediirfnis  nach  deutlicher  Darstellung  des  ganzen  Zusammen- 
hangs  an  die  Sinne  von  der  Biihne  herab.  Das  bestimmte  ihn, 
ein  zweites  Drama,  Der  Jange  Siegfried,  auszufiihren.  Auch 
da  blieb  jedoch  noch  vieles  zu  erzahlen  iibrig;  gerade  durch 
dQnJungen  Siegfried  wurde  die  Walkilre  so  nahe  herangeriickt, 
dass  sie  eine  dichterische  Notwendigkeit  wurde.  Den  Schluss- 
stein  des  stolzen  Gebaudes  bildete  endlich  das  Vorspiel  Das 
Rheingold.  Man  darf  aber  nie  iibersehen,  dass  Wagner  nicht 
—  wie  bisweilen  behauptet  wird  —  in  einem  krebsartigen  Riick- 
wartsschreiten  sein  Werk  geschaffen  hat,  sondern  dass  er  zu- 
erst  jenen  vollstandigen  Entwurf  ausgefiihrt  hatte,  vom  Raube 
des  Goides  durch  Alberich  bis  zum  Tode  Siegfried's  und  Briinn- 
hilde's.  Die  eigentiimliche  Entstehungsgeschichte  der  ausfuhr- 
lichen  Dichtung  zur  Trilogie  beruht  einzig  darauf,  dass  der 
Meister  anfangs  das  gewohnliche  Operntheater  im  Auge  behielt 
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und  sein  Vorhaben  demgemass  enger  umgrenzte,  spater  aber, 
von  der  Grossartigkeit  seines  eigenen  Werkes  hingerissen,  jede 
Hoffnung  auf  dieses  Theater  aufgab,  damit  aber  zugleich  alle 
beengenden  Rucksichten  von  sich  warf  und  seine  Dichtung  so 
schuf,  wie  er  sie  urspriinglich  konzipiert  hatte. 
Die  ^Handiung"  Nun   war   aber   in  Wagner's  kiinstlerischer  Entwickelung 

im  Nibeiungen-ggjj  ^^^  Jahrc  1848  etwas  sehr  Wichtiges  vorgegangen:  das 
Grundgesetz  des  Wort-Tondramas  war  ihm  zum  Bewusstsein 
gekommen!  Und  genau  so  wie  er  bei  den  Meistersingern  den 
aiten  Entwurf  beibehalten,  trotzdem  aber  die  ganze  Handlung 
„nach  innen"  verlegt  und  erst  dadurch  der  Allmacht  der  musi- 
kalischen  Gestaltung  zugefiihrt  hatte,  genau  so  verfuhr  der 
Meister  hier,  beim  Nibelungenring.  Hatte  er  mit  seinem  ersten 
Dramatisierungsentwurf  alle  seine  Vorganger  und  Nachfolger 
weit  iibertroffen,  so  iibertraf  er  sich  selber  durch  seine  zweite 
dichterische  Bearbeitung  fast  um  ein  Gleiches. 

Ich  miisste  daran  verzweifeln,  in  dem  knappen  Raum,  der 
mir  fiir  die  Besprechung  des  Ringes  noch  zur  Verfiigung  steht, 
klarzulegen,  wie  Wagner  das  vollbracht  hat,  stunde  dem  Leser  das 
Beispiel  der  Meistersinger  und  des  Hans  Sachs  nicht  aus  dem 
vorigen  Abschnitt  vor  Augen.  Dort  wurde  die  absolute  kiinst- 
lerische  Einheit  vielbewegter  dramatischer  Vorgange  —  die  sich 
der  Hauptsache  nach  ausserlich  als  ein  Konflikt  zwischen 
Walter  und  Beckmesser  darstellen  —  dadurch  bewirkt,  dass 
der  tragische  Kampf  im  innersten  Herzen  Hans  Sachsens  zum 
Mittelpunkt  der  ganzen  Handlung  gemacht  wurde,  zum  „in- 
timsten  Zentrum",  wie  Wagner  sich  ausdriickt.  Etwas  durch- 
aus  Analoges  ist  hier,  im  Ring,  geschehen.  Wotan,  der  im 
ersten  Entwurf  eine  wichtige  Figur  des  Dramas  war,  mehr 
nicht,  ist  hier,  in  der  Dichtung  vom  Jahre  1852,  der  Mittel- 
punkt des  gewaltigen  Werkes  geworden. 

Das  erfordert  aber  eine  Erklarung,  damit  die  Sache  nicht 
oberflachlich  aufgefasst  werde. 

Im  vollkommenen  Wort-Tondrama  muss  die  Handlung  so 
zum  Vorschein  kommen,  wie  die  innerste  Seele  sie  fordert,  sie 
muss  von  innen  aus  vorgebildet  seinJ)  Um  das  nun  zu  be- 
wirken,   geniigte   es  nicht,  Wotan  in  die  Mitte  der  streitenden 

•)  Vgl.  S.  409. 
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Machte  zu  stellen  und  dafiir  zu  sorgen,  dass  alle  Faden  durch 
seine  Hande  liefen;  das  war  so  ziemlich  schon  in  dem  ersten 
Entwurf  geschehen.  Nein,  es  musste  an  Stelle  des  blossen 
Kampfes  zwischen  verschiedenen  Personen  um  Besitz  und  Welt- 
herrschaft  ein  innerer  Konfliict  erfunden  werden,  ein  Konflikt, 
der  im  eigenen  Herzen  entsteht  und  ausgefochten  wird.  Zu 
bemerken  ist  noch,  dass,  mag  auch  das  Streben  nach  Besitz 
allgemein  menschlich  sein,  der  Wert  des  Goldes  dennoch  ein 
rein  konventioneller  ist;  der  Tondichter  musste  tiefer  greifen 
und  ein  rein  menschliches  Motiv,  jenseits  aller  Konventionen, 
als  den  dramatischen  Kernpunkt  aufdecken.  Das  gelang  Wagner 
durch  einen  einzigen  Zug:  nur  wer  der  Liebe  entsagt,  vermag 
durch  das  Gold  zur  Weltherrschaft  zu  gelangen.  „Hier  hast 
du«,  schreibt  der  Meister  an  Uhlig,  „das  gestaltende  Motiv  bis 
zu  Siegfried's  Tod^;  und  dieses  gestaltende  Motiv  war  hier  — 
gerade  wie  in  den  Meistersingern  —  eingefuhrt  worden,  ohne 
dass  die  Reihe  der  ausseren  Begebenheiten  eine  auffallende 
Modifizierung  zu  erleiden  gehabt  hatte.  Die  eigentliche  Hand- 
lung  des  Dramas  hingegen  ist  hierdurch  vollkommen  umge- 
staltet  worden.  Jetzt  ist  der  Fluch,  den  Alberich  seinem  ge- 
raubten  Ring  „als  Segen"  mitgibt,  nur  ein  ausseres  Moment; 
als  solches  dient  er  einzig  der  sichtbaren  Gebarde,  welche  nun- 
mehr  durch  die  Mitwirkung  der  Musik  zu  so  hoher  Bedeutung 
im  Drama  gelangt  ist.^)  Der  Ring  ist  aber  schon  an  und  fur 
sich  fluchschwanger,  well  er  durch  ein  Verbrechen  gegen  das 
Heiligste  im  Menschenherzen,  gegen  die  Liebe,  errungen  wurde: 

„Wie  durch  Fluch  er  mir  geriet, 
verflucht  sei  dieser  Ring!* 

Wer  je  nach  Macht  strebt,  macht  sich  des  selben  Verbrechens 
wie  Alberich  —  in  grosserem  oder  geringerem  Grade  — 
schuldig.  „Alberich  und  sein  Ring  konnten  den  Gottern  nichts 
schaden,  wenn  diese  nicht  bereits  fur  das  Unheil  empfanglich 
waren"  (R.  35). 

„Ich  beriihrte  Albrich's  Ring  — 
gierig  hielt  ich  das  Gold! 
Der  Fluch,  den  ich  floh, 
nicht  flieht  er  nun  mich:  — 


')  Vgl.  den  Abschnitt  uber  Tristan  und  Isolde. 
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was  ich  liebe,  muss  ich  verlassen, 

morden,  was  je  ich  minne. 
triigend  verraten 
wer  mir  vertraut!"  (Wotan.) 

Und  wer,  ohne  nach  Macht  zu  streben,  das  fluchbeladene 
Symbol  erfasst,  verfallt  ebenfalls  dem  furchtbaren  Verhangnis. 
Der  Mensch  steht  eben  nicht  allein  auf  der  Welt:  hatte  das 
tiefste  Denken  die  Arier  zu  der  Erkenntnis  gefuhrt,  die  Vor- 
stellung  der  Individualitat  sei  die  betriigerische  Maya,  so  sagt 
uns  jede  grosse  Tragodie  das  selbe,  aber  auf  kiinstlerische, 
unmittelbar  uberzeugende  Weise;  denn  gerade  die  Individualitat 
offenbart  sie  uns  in  ihrer  hochsten  Potenz,  sie  zeigt  sie  uns 
als  das  einzig  Wirkliche,  Grosse,  als  „hochstes  Gliick  der 
Erdenkinder"  —  zugleich  aber  sehen  wir  in  ihr  die  grosse 
Individualitat  unbewusst,  absichtslos  aus  dem  ununterschied- 
lichen  Ozean  der  Menschheit  hervorgehen;  wir  sehen,  wie  sie 
nie  einen  Augenblick  die  tausend  Beriihrungspunkte  mit  der 
Umgebung  abschiitteln  und  sich  zu  wahrer  Freiheit  hinauf- 
schwingen  kann  und  schliesslich  —  wie  die  gewaltigste  Welle 
in  die  Flut  —  in  das  Namenlose,  Gestaltlose  zuriicksinken  muss. 
Und  so  verfallen  hier  dem  Fluche  nicht  nur  die  Gotter,  die 
Riesen,  die  Zwerge,  die  Gibichungen,  die  nach  dem  Golde 
gegeizt  haben,  nicht  allein  Briinnhilde,  Siegmund  und  Sieglinde, 
die  von  Wotan  in  unmittelbarer  Verfolgung  seiner  Weltherr- 
schaftsplane  gezeugt  wurden,  sondern  auch  Siegfried,  der  Held, 
„ledig  des  Neides"  und  „fremd  dem  Gotte,  frei  seiner  Gunst". 
„So  ist  eine  tiefsinnige,  in  den  alten  Sagenresten  nurschwach  und 
zerrissen  noch  durchschimmernde  Idee:  von  dem  Fluche  des 
Goldes  in  der  Hand  der  Liebe  hier  zu  ihrer  klar  bewussten 
Bedeutung  erhoben  worden."^)  In  diesem  riesigen  Werke  haben 
wir  also  gewissermassen  eine  Vereinigung  der  Willenstragodie 
und  der  Schicksalstragodie:  Wotan  ist  der  Held  der  Willens- 
tragodie, Siegfried  der  Held  der  Schicksalstragodie.  Briinnhilde, 
deren  Leben  mit  dem  jener  beiden  auf  das  engste  verwoben 
ist,  wird  zur  Heldin  einer  Doppeltragodie:  ihr  Wille  fiihrt  sie 
zum  Verlust  ihrer  Gottheit  und  zum  Versinken  in  den  „Todes- 


')  Wolzogen,  Der  Nibelungenmythos,  S.  136. 
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gisst  die  „erl6sende  Weltentat  zu  wirken",  den  Ring  von  Sieg- 
fried's Finger  zu  nehmen  und  ihn  den  Rheintochtern  zuriick- 
zugeben;  sie  gedenkt  nicht  des  Vaters  und  seiner  Not,  gluhende 
Liebe  hat  alle  ihre  Sinne  erfasst: 

„Himmlisches  Wissen 
stiirmt  mir  dahin, 
Jauchzen  der  Liebe 
Jagt  es  davoni" 

Und  jetzt  —  seiner  letzten  Macht,  seines  letzten  Hoffens 
beraubt  — 

»auf  hehrem  Sitze 

stumm  und  ernst" 

schaut  der  Gott  dem  unaufTialtsam  dahinrasenden  Schicksal  zu, 
welches  das  Hehrste  und  Hochste,  was  seinem  „Gedanken" 
entbiiihte  —  Siegfried  und  Briinnhilde  —  durch  namenlose 
Leiden  in  grausames  Verderben  und  in  den  Tod  hinabstiirzt. 
Was  der  Gott  hier  erschaut,  ist  jene  „Hauptkatastrophe«, 
die  Wagner  in  seinem  ersten  Entwurf  Siegfried's  Tod  betitelt 
hatte,  die  er  aber  jetzt,  da  sie  nunmehr  die  Schlusskata- 
strophe  der  Tragodie  in  Wotan's  Herzen  bedeutet,.  Goiter- 
ddmmerung  nannte.  Wotan  betritt  hier  nicht  mehr  die  Biihne: 
die  Nornen  aber  sagen  uns  von  ihm,  und  Waltraute  erscheint 
als  seine  Botin;  vor  allem  die  Musik,  nunmehr  durch  die  voran- 
gehenden  Dramen  so  innig  mit  Wotan's  Gestalt  (aus  der  alle 
Hauptthemen  hervorgehen)  verwoben,  die  Musik  hat  hier  eine 
Gewalt,  verbunden  mit  einer  inzisiven  Bestimmtheit,  erreicht 
wie  sonst  in  keinem  Werke  der  Welt  und  lasst  uns  empfinden, 
als  erschauten  wir  alle  diese  Vorgange  durch  Wotan's  Auge  — 
von  dem  herrlichen: 

„0  heilige  Gotter, 
hehre  Geschlechterl 
weidet  eu'r  Aug' 
an  dem  weihvollen  Paar"! 

am  Anfang  der  Gotter  ddmmerung  bis  zu  dem  Augenblick,  wo 
Briinnhilde,  an  Siegfried's  Leiche  stehend,  feierlich  hinaufblickt: 
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„0  ihr,  der  Eide 
heilige  Hiiterl 
lenkt  eu'ren  Blick 
auf  mein  bluhendes  Leid: 
erschaut  eu're  ewige  Schuld! 
Meine  Klage  hor', 
du  hehrster  Gott! 
Durch  seine  tapferste  Tat, 
dir  so  tauglich  erwunscht, 
weihtest  du  den, 
der  sie  gewirkt, 
des  Verderbens  dunkler  Gewalt!" 

Mit  Wotan's  Traum  von 

»Mannes  Ehre 

ewige    Macht"     (Wotan  Im  Traume,  leist) 

hatte  das  Nibelungen-Drama  angehoben;  es  endet  mit  der  „bang- 
ersehnten  Botschaft" 

„RuheI  Ruhe!  du  Gott!* 

Fiir  eine  eingehendere  Darlegung  des  Ganges  der  Hand- 
lung  und  fiir  eine  Betrachtung  iiber  die  Musik  dieses  Dramas 
in  ihrer  Beziehung  zu  der  Handlung  verweise  ich  auf  meine 
schon  ofters  erwahnte  Schrift  Das  Drama  Richard  Wagner's. 
Hier  muss  es  geniigen,  wenn  es  mir  gelungen  ist,  dem  Leser 
deutlich  zu  machen,  zu  welcher  nie  zuvor  geahnten  Be- 
deutung  Wagner  im  Ring  des  Nibelungen  das  Drama  erweitert 
hat.  Gewiss  erwachst  diese  Fahigkeit  dem  Dichter  aus  der 
Tatsache,  dass  er  „uber  den  Reichtum  musikalischen  Aus- 
druckes"  verfiigt  —  wer  ausser  dem  Musiker  vermochte  es 
wohl,  eine  grosse  Tragodie  zu  vollbringen,  in  welcher  der  Held, 
wie  in  Gotterddmmerung,  die  Biihne  gar  nicht  betritt  und  den- 
noch  bestandig  gegenwartig  ist?  Man  begreife  aber  auch  an- 
gesichts  einer  solchen  Tat,  dass,  wer  die  Musik  zu  dieser  Macht 
erhob,  einer  der  gewaltigsten  Dichter  ist,  die  je  gedichtet. 
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Wiesehrauch  dicMeistersinger  und  Der  Ring  des  Nibelungen  oas  cesetz  der 
sich  voneinander  unterscheiden  mogen,  ein  Zug  ist  ihnen  gemein-  vereinfachung 
sam:  die  grosse  Anzahl  der  Handelnden.  Die  Musik  abererfordert 
das  Einfache;  dem  Mannigfaltigen  gegeniiber  verliert  sie  ihre 
dichterische  Ausdrucks-  und  Entwickelungsfahigkeit;  mag  sie  noch 
so  polyphon  sich  geben,  sie  ist  doch  in  jedem  Augenblick  nur 
eins;  sie  kann  nicht  analytisch  auseinanderhalten.  Allerdings 
konnen  die  Kreise,  die  sie  um  einen  bestimmten  Mitteipunkt 
zieht,  immer  weiter  werden;  der  Tondichter  vermag  es,  wie 
Wagner  sagt,  „den  zusammengedrangten  dichten  Punkt  nach 
seinem  volien  Gefiihlsinhalte  zur  hochsten  Fiille  auszudehnen" 
{Oper  und  Drama  IV,  174),  und  es  konnen  ganz  gut,  wie  wir 
dies  im  Ring  sahen,  aus  dem  einen  Mitteipunkt  andere  hervor- 
gehen,  die  uns  ganzlich  neue  und  scharf  charakterisierte  Indi- 
vidualitaten  vorfiihren  —  gewissermassen  ein  Kreis  im  anderen  — 
es  muss  aber  eine  bestimmte  Einheit,  ein  „zusammengedrangter 
dichter  Punkt"  vorhanden  sein.  Nur  unter  dieser  Bedingung 
kann  Musik  „Gestalt  werden".^)  Je  mannigfaltiger  nun  das 
Buhnenbild,  mit  um  so  grosserer  Bestimmtheit  wird  diese  Ein- 
heit bezeichnet  werden  miissen:  das  innerste  Herz  des  Hans 
Sachs  und  dasWotan's  bildeten  in  den  beiden  bis  jetzt  behandelten 
Werken  den  Mitteipunkt,  von  wo  aus  sich  der  musikalische  Aus- 
druck  iiber  das  ganze  Werk  ergoss,  gleichwie  von  der  einen  Sonne 
auf  alle  Welten  Licht  ausstrahlt;  in  dem  ebenfalls  vielgestaltigen 
Parsifal  dagegen  werden  wir  sehen,  dass  nicht  eine  handelnde 
Person,  sondern  der  heilige  Gral  —  das  Symbol  des  Gottlichen  — 
dieses  „intimste  Zentrum"  der  musikalisch-dramatischen  Ge- 
staltung  abgibt.  In  Tristan  und  Isolde  andrerseits  hat  die  fiir 
die  musikalische  Gestaltung  erforderliche  Vereinfachung  auf  eine 
vvesentlich  andere  Art  stattgefunden;  zweifelsohne  war  es  der 
Stoff,  der  dem  Poeten  diese  neue  Behandlung  eingab.    In  Tristan 


')  Vgl.  S.  301  fg. 
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konnen  wir  eigentlich  zwischen  Mittelpunkt  und  umliegenden 
Punkten  kaum  unterscheiden;  gleich  zu  Beginn  werden  alle 
dramatischen  Momente  auf  eine  einzige  Handlung  zusammeii- 
gedrangt,  die  sich  nun,  ohne  dass  irgend  etwas  von  aussen 
auf  deren  notwendige  Entwickelung  hatte  einwirken  konnen, 
immer  weiter  und  weiter  ausdehnt,  bis  sie  in  „des  Welt-Atems 
wehendem  All"  versinkt.  Zu  diesem  Behuf  ist  die  Zahl  der 
Handelnden  auf  das  moglichste  Minimum  beschrankt  und  — 
was  mich  noch  viel  bezeichnender  diinkt  —  die  Handlung 
selbst,  die  in  hochst  komplizierter  Gestalt  vorlag,  auf  ihre 
allereinfachsten  Momente  zuriickgefiihrt  worden.  Nur  zwei 
Personen,  Tristan  und  Isolde,  stehen  im  Vordergrund;  sehr 
weit  zuriick,  fast  schon  symbolisierte  Gestalten  mannlicher 
und  weiblicher  Treue,  erblicken  wir  Kurwenal  und  Brangane; 
hoher  als  diese,  aber  noch  weiter  zuriick  Konig  Marke;  kaum 
vom  Waldesgrun  oder  vom  fernen  Meereshorizont  sich  ab- 
hebend  den  Hirten,  den  jungen  Seemann  und  Melot:  das  ist 
alles.  Eine  mittlere  Figur  gibt  es  allerdings  auch  hier,  wenn 
man  will:  es  ist  die  oft  angerufene  „Frau  Minne",  Denn  nicht 
ein  Wort  fallt  im  Verlaufe  des  ganzen  Dramas,  das  nicht  in 
unmittelbarer  Beziehung  zur  Liebe  stiinde.  Isolde  und  Tristan 
werden  uns  nur  an  den  drei  entscheidenden  Momenten  ihrer 
Liebestragodie  vorgefiihrt;  sobald  die  Welt  dazu  tritt,  bricht 
jedesmal  die  Handlung  ab.  Ahnliches  gilt  aber  auch  von  den 
anderen:  der  junge  Seemann  —  am  Beginne  —  singt  von  der 
„irischen  Maid,  der  wilden,  minnigen  Maid";  der  Hirt  hat 
nur  die  eine  bange,  liebevolle  Frage:  „Was  hat's  mit  unserem 
Herrn?"  Aus  Liebe  wird  Melot  zum  Verrater;  Kurwenal  und 
Brangane  sind  Verkorperungen  jener  reinsten  Liebe,  der  Treue, 
und  ihr  Schicksal  wird  durch  die  Liebestragodie  bestimmt;  im 
Herzen  des  edlen  Marke  kampft  die  Liebe  fiir  „den  freundlichsten 
der  Freunde",  Tristan,  den  er  wie  seinen  eigenen  Sohn  schatzt, 
mit  der  Liebe  fiir  das  „wunderhehre,  holderhabene  Weib",  Isolde, 

die  er  dem  Freunde  verdankt Und  nun  die  Einfachheit 

dieser  Handlung,  der  tragischen  Liebe  Tristan's  und  Isoldens! 
Gleich   zu  Beginn   fasst   sie  Isolde   in   vier  Worte  zusammen: 


„Mir  erkoren, 
mir  verlorenl" 
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Es  ist  die  alte,  ewige  Tragodie  der  hoffnungslosen  Liebe,  hier 
aber  auf  ihren  einfachsten,  rein  und  allgemein  menschlichen  Kern 
zuriickgefiihrt,  wie  dies  weder  ein  Shatcespeare  in  Romeo  und 
Julie  noch  ein  Gottfried  von  Strassburg  in  seinem  gereimten 
Roman  jemals  hatte  auch  nur  versuciien  diirfen,  zugleich  aber 
zu  einer  Fiille  des  Ausdruckes  erweitert,  wie  sie  nur  die  Musik 
gevvahren  konnte.  Diese  ungeahnte  Erweiterung  des  Ausdruckes 
wird  aber  nur  moglich  durch  die  grossartige,  klassische  Ver- 
einfachung  der  Handiung.  Denn  durch  diese  Vereinfachung 
gewinni  der  Dramatiker  zunachst  die  notige  iiussere  Bedingung, 
namlich  den  Raum;  vor  allem  aber,  er  erhalt  „in  der  dramatischen 
Dichtung  selbst  ein  poetisches  Gegenstiick  zur  symphonischen 
Form"  (VII,  169).  Ich  mochte  durch  eine  kurze  Skizze  zeigen, 
wie  streng  in  Tristan  diese  Reduzierung  auf  den  reinmensch- 
lichen  —  und  darum  auch  musikalischen  —  Kern  „Mir  erkoren, 
mir  verloren"  durchgefiihrt  ist. 

Im  ersten  Akte  fuhrt  Tristan  die  ihm  von  Frau  Minne 
beschiedene  Isolde  seinem  Oheim  Konig  Marke  als  Braut  zu: 
vor  Abend  wird  die  „ihm  Erkorene"  dem  anderen  angehoren. 
Isolde  beschliesst  zu  sterben  und  fordert  von  Tristan,  dass  er 
mit  ihr  zusammen  den  Giftbecher  —  den  Todestrank  —  leere: 
der  Tod  entsiegelt  ihrer  beider  Lippen;  das  Gift  haben  sie 
getrunken,  wie  soUten  die  Helden  im  Angesicht  des  Todes  lUgen? 
Sie  sinken  einander  in  die  Arme: 

„Du  mir  verloren? 
Du  mich  verstossen?* 

Doch  Brangane  hatte  in 

„T6r'ger  Treue 
trugvolles  Werk" 

vollbracht:  den  Trank  hatte  sie  vertauscht.  Die  Kiiste  Kornwall's 
ist  erreicht;  der  konigliche  Brautigam  naht,  um  seine  Braut  zu 
begriissen;  die  Liebenden  sind  nicht  gestorben: 

„Wie  sie  da  hofFten 
ganz  zu  genesen, 
da  ward  der  sehrendste 
Zauber  erlesen". 

28* 
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Kaum  hatten  die  „Erkorenen"  sich  —  imTode  —  gewonnen  und 
schon  waren  sie  einander  unwiederbringlich  verloren.  Mit 
diesem  gewaltsamen  Geschiedensein  der  beiden  „vom  Tode 
Vereinten"  hebt  der  zweite  Akt  an.  Die  brennende  Fackel  vor 
Isoldens  Gemach  ist  das  Zeichen  fur  Tristan,  dass  er  nicht 
nahen  darf;  vergebens  fleht  Brangane,  die  den  bevorstehenden 
Verrat  ahnt,  die  Fackel  „nur  heute"  nicht  zu  loschen.  Isolde 
ergreift  sie: 

„Die  Leuchte  — 

war's  meines  Lebens  Licht,  — 
lachend 

sie  zu  loschen  zag'  ich  nicht!" 

Tristan  sturzt  herein;  wieder  liegen  sie  einander  in  den  Armen: 

„War  sie  nicht  dein, 
die  dich  erkor, 
was  log  der  bose 
Tag  dir  vor?" 

Nicht  einen  einzigen  kurzen  Augenblick  bloss,  wie  auf  dem 
Schiffe,  diirfen  sie  sich  das  „tief  Geheimnis"  vertrauen, 
sondern  eine  lange  „Nacht  der  Liebe"  ist  auf  sie  hernieder- 
gesunken: 

„Verloschen  nun 

die  letzte  Leuchte, 

was  wir  dachten, 

was  uns  dauchte", 

und  in  dem  erneuten  Wahn  des  „Nie-Wieder-Erwachens«  diirfen 
sie  sich  zufliistern: 

„So  starben  wir, 

um  ungetrennt, 

ewig  einig, 

ohne  End', 

ohn'  Erwachen, 

ohne  Bangen, 

namenlos 

in  Lieb'  umfangen, 
ganz  uns  selbst  gegeben 
der  Liebe  nur  zu  leben". 
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Doch  wiederum  waren  sie  getauscht  worden,  noch  war  „der 
Tag  dem  Tode  nicht  gewichen",  noch  „wahrte  die  Nacht  nicht 
ewig".    Ihr  heisses  Gebet: 

«Nun  banne  das  Bangen, 
holder  Tod, 
sehnend  verlangter 
Liebes-Tod!" 

war  nicht  erhort  worden.  Zum  zweiten  Male  hatte  ein  „Trug- 
geweihtes  Gliick*  ihnen  gelachelt;  abermals  waren  sie  dem 
Tage  und  den  „Tags-Gespenstern"  verraten;  von  der  Hand 
des  Verraters  Melot  getroffen,  fallt  Tristan,  „der  Treueste  der 
Treuen",^)  schwer  verwundet  zu  Boden;  noch  einmal  trennt  die 
Welt,  was  Frau  Minne  geeint  hatte.  Doch,  wie  fern  sie  auch 
voneinander  geschieden  sein  mogen,  der  „Frau  Minne  sind  Leben 
und  Tod  untertan".  Die  sie  fureinander  erkoren  hat,  diese 
miissen  sich  angehoren,  und  sei  es  auch  nur  als  „Todgeweihte*. 
Schon  hat  der  sieche  Tristan  „krachend  hinter  sich  das 
Todes-Tor  sich  schliessen  gehort";  doch  aus  „Todes-Wonne- 
Grauen"  wird  er  wieder  zum  Tageslicht  geweckt: 

„Sie  zu  suchen, 
sie  zu  sehen, 
sie  zu  finden, 
in  der  einzig 
zu  vergehen, 
zu  entschwinden 
Tristan  ist  vergonnt". 

Ober  das  Meer  eilt  Isolde  herbei,  „mit  Tristan  treu  zu  sterben". 
Aber  auch  jetzt  wieder  verliert  sie  ihn  in  dem  Augenblick,  wo 
sie  ihn  endlich  ganz  zu  besitzen  wahnt,  und  auch  jetzt  wieder 
sieht  sie  sich  betrogen 

„um  dieses  einz'ge 
ewig-kurze 
letzte  Welten-Gliick". 


')  So  nennt  ihn  mit  Recht  Marke,  ahnlich  wie  Briinnhilde  von  Sieg- 
fried sagt: 

uDer  Reinste  war  er, 
der  mich  verriet!" 
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zu  \X'agner's 
Tristan 


In  Raserei  der  Freude  iiber  Isoldens  AnkunFt  reisst  sich 
Tristan  die  Wunde  auf;  als  Isolde  zu  ihm  herantritt,  sinkt  er 
ihr  tot  in  die  Arme.  Doch  nunmehr  ist  das  Schicksal  er- 
fiillt;  die  Holde  wird  nicht  mehr  „von  der  Nacht  dem  Tage 
zugeworfen,  um  ewig  an  ihren  Leiden  der  Sonne  Auge  zu 
weiden";  wahrend  die  Umstehenden  in  Tristan  nur  eine  Leiche 
erblicken,  sieht  sie  den  Geliebten  wieder  „hold  das  Auge  offnen"; 
sie  erblickt  „ilin  immer  machtiger,  Sternumstrahlet,  hoch  sich 
heben",  und  aus  seinen  Lippen   tont  ihr  eine  Weise  entgegen 

„Wonne  klagend 
Alles  sagend 
mild  versohnend", 

Entseelt  sinkt  sie  zu  Boden. 
Die  ^Queiien'  Auf  dlesc   denkbar   einfachste  Gestalt   ist   die  Erzahlung 

von  Tristan  und  Isolde  zuriickgefiihrt,  die  uns  in  dickbiindigen, 
abenteuerreichen  altfranzosischen  und  altdeutschen  Romanen 
und  in  dem  an  zwanzigtausend  Verse  zahlenden  Gedicht  Gott- 
fried's von  Strassburg  bisher  vorlag.  Bei  Gottfried  beansprucht 
die  Vorgeschichte  —  bis  zum  Liebestrank  —  elftausend  Verse, 
bei  Wagner  sechzig!  Man  kennt  die  endlosen  Intrigen  und 
Abenteuer,  welche  in  alien  Bearbeitungen  das  Tristangedicht 
ausmachen;  man  vergleiche  damit  die  fast  herb  einfache,  ein- 
heitliche  Handlung  des  Wagnerschen  Dramas.  Ich  mochte 
aber  nun  fragen,  was  es  eigentlich  bedeuten  soil,  wenn  immer 
und  uberall  behauptet  wird,  Wagner's  „Quelle"  sei  das  Ge- 
dicht Gottfried's  von  Strassburg?  Man  diirfte  doch  hochstens 
sagen,  Wagner  habe  den  Rahmen  zu  seinem  Drama  von  Gott- 
fried entlehnt.  Wie  ich  in  meinem  Drama  Richard  Wagner's 
an  verschiedenen  Stellen  ausgefiihrt  habe,  griff  der  Meister 
immer  gern  zu  bekannten  Sagen  und  Gestalten;  denn  hierin 
durfte  er  ein  machtiges  Mittel  zur  Vereinfachung  erblicken. 
Es  ist  aber  geradezu  haarstraubend,  wenn  man  behauptet,  Gott- 
fried von  Strassburg  oder  Wolfram  von  Eschenbach  seien 
Wagner's  „Quellen"  gewesen,  und  wenn  man  dadurch  der 
Sache  den  Anschein  gibt,  als  hatte  Wagner's  dichterische 
Tatigkeit  sich  darauf  beschrankt,  diese  Dichtungen  des  Mittel- 
alters  biihnenmassig  zu  bearbeiten.  Bei  Gottfried  fehlt  z.  B. 
gleich  jener  wichtigste  Zug,  die  Grundlage  des  ganzen  Dramas, 
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dass  Tristan  und  Isolde  sich  von  der  ersten  Begegnung  an 
lieben,  dass  sie  von  Gott  fureinander  bestimmt  sind;  bei  ihm 
ist  die  Liebe  vielmehr  eine  blosse  Zauberwirkung  des  Liebes- 
trankes,  welchen  die  beiden  rein  zufallig  und  infolge  eines 
Versehens  trinken.  Der  Liebe  zwischen  Isolde  und  Tristan 
haftet  also  bei  Gottfried  etwas  widerlich  Pathologisches  an. 
Dass  von  der  gestaltenden  Peripetie  des  Wagnerschen  Dra- 
mas —  dem  Todestrank  —  unter  diesen  Bedingungen  keine 
Rede  sein  kann,  ist  klar.  Mancher  schone  Zug,  den  Gottfried 
nicht  hat,  findet  sich  allerdings  in  den  franzosischen  Tristan- 
Dichtungen,  z.  B.  gerade  diese  Liebe  der  Helden  von  ihrer 
ersten  Begegnung  an:  in  dem  altfranzosischen  Roman  hat 
Isoldens  Mutter  den  Liebestrank  nur  darum  bereitet,  well  sie 
die  Liebe  zwischen  Tristan  und  Isolde  bemerkt  und  durch  den 
Trank,  den  sie  fiir  Isolde  und  Marke  bestimmt  hat,  den  bosen 
Folgen  jener  Leidenschaft  vorzubeugen  hofft;  moglich  und  wahr- 
scheinlich  ist  es,  dass  Wagner  —  dessen  Kenntnisse  auf  diesem 
Gebiete  diejenigen  manches  Fachgelehrten  iibertrafen  —  mehr 
als  einen  Zug  den  franzosischen  „Quellen"  entnommen  hat.') 
Der  Todestrank  aber,  der  fiir  das  Tristandrama  die  selbe  ge- 
staltende  RoUe  spielt  wie  der  Liebesfluch  fiir  das  Nibelungen- 
drama,  findet  sich  nirgends;  und  durch  diesen  Todestrank 
wird  nicht  etwa  bloss  ein  neuer  Zug  in  die  Tristansage  einge- 
fiihrt,  sondern  es  entsteht  dadurch  ein  vollkommen  neues  Werk. 
Der  Todestrank  ist  bei  Wagner  der  Hebel,  durch  den  die 
ganze  Handlung  ein  fiir  allemal  nach  innen,  in  die  tiefsten 
Herzenstiefen  Tristan's  und  Isoldens  verlegt  wird,  so  dass,  wie 
Wagner  sagt,  nunmehr  „Leben  und  Tod,  die  ganze  Bedeutung 
und  Existenz  der  ausseren  Welt,  allein  von  der  inneren  Seelen- 
bewegung  abhangt"  (VII,  164).  Wie  bei  den  Meistersingern, 
wie  bei  dem  Ring  des  Nibelungen  tritt  also  auch  hier  „die 
Handlung  so  an  das  Licht,  wie  sie  von  innen  aus  vorgebildet 
ist".^)  Noch  ein  Wort  des  Vergleiches  wird  diesen  grund- 
legenden  Unterschied  zwischen  Wagner's  Gedicht  und  den 
iibrigen  Tristandichtungen    klar  hervortreten   und  zugleich  die 


')  Man    vergleiche    meine  Notes   sur  Tristan  et  Isolde   in    der   Revue 
Wagnerienne,  Jahrgang  1888,  S.  232ff. 
-)  Vgl.  S.  410  und  448. 
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hohe  poetische  Bedeutung  von  Wagner's  Tristan  und  Isolde 
immer  deutlicher  empfinden  lassen. 

Welche  klagliche  Rolle  spielt  in  alien  friiheren  Tristan- 
erzahlungen  der  arme  Hahnrei  Marke,  der  ahnlich  wie  der 
Polizeikommissar  im  Kasperltheater  ewig  hinters  Licht  gefiihrt 
wird!  Und  was  sollen  wir  zu  diesen  „Helden"  sagen?  Zu 
diesem  Tristan,  der  das  Schiff  an  einer  kleinen  Insel  vor  Anker 
gehen  lasst,  um  einige  Wochen  lang  mit  Isolde  in  sinnlichen 
Geniissen  zu  schwelgen,  und  dann  diese  seine  Geliebte,  ohne 
zu  erroten,  seinem  Oheim  als  Braut  iibergibt?  Zu  dieser  Isolde, 
die  sich  in  der  Brautnacht  durch  Brangane  vertreten  und  dann 
am  nachsten  Morgen  die  treue  Dienerin  im  Walde  ermorden 
lasst,  damit  sie  keinen  Verrat  zu  fiirchten  habe!  Und  nun  die 
endlose  Reihe  von  Intrigen,  in  denen  die  raffinierteste  Schlau- 
heit  einer  ganz  gewohnlichen,  unersattlichen  Wollust  dient!  Aus 
diesem  Stoffe  hat  Gottfried  von  Strassburg  ein  geradezu  be- 
zauberndes  Gedicht  gemacht,  das  lasst  sich  nicht  leugnen;  sieht 
man  aber  von  dem  Reiz  der  Beschreibung  und  der  unerreichten 
Vollendung  der  Sprache  ab,  so  muss  man  zugeben,  sein 
Tristan  und  seine  Isolde  sind  ebenso  erbarmliche  Personlich- 
keiten  wie  sein  Marke  und  wie  der  Zwerg  Melot.  Und  das 
soil  die  „Quelle"  sein  zu  dem  erhabensten,  sittlich  reinsten 
Hohenlied  der  Liebe,  das  je  von  einem  Menschen  gesungen 
wurde?  O  nein,  diese  Quelle  floss  aus  einem  anderen 
Brunnen!  Im  Dezember  1854  schrieb  Wagner  an  Liszt:  „Da 
ich  nun  aber  doch  im  Leben  nie  das  eigentliche  Gliick  der 
Liebe  genossen  habe,  so  will  ich  diesem  schonsten  aller  Traume 
noch  ein  Denkmal  setzen,  in  dem  vom  Anfang  bis  zum  Ende 
diese  Liebe  sich  einmal  so  recht  sattigen  soil:  ich  habe  im  Kopfe 
einen  Tristan  und  Isolde  entworfen,  die  einfachste,  aber  voll- 
blutigste  musikalische  Konzeption;  mit  der  schwarzen  Flagge, 
die  am  Ende  weht,  will  ich  mich  dann  zudecken,  um  —  zu 
sterben."  Die  Sehnsucht  nach  Liebe  und  die  Sehnsucht  nach 
dem  Tode  in  der  eigenen  Brust,  das  ist  die  Quelle  von  Wagner's 
Tristan  und  Isolde.  „Schon  die  Alten  haben  dem  Eros  als 
Genius  des  Todes  die  gesenkte  Fackel  in  die  Hand  gegeben", 
sagte  der  Meister  einmal  zu  einem  Freunde,  als  er  ihm  aus 
seinem  Tristan  vorgespielt  hatte.^)     Fine  wie  grosse  Rolle  die 

')  Wille,  Fiinfzehn  Briefe  von  Richard   Wagner,  nebst  Erinnerungen. 
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Sehnsucht  nach  dem  Tode  in  Wagner's  Werken  spieit,  wird 
wohl  keinem  entgangen  sein.  Der  Hollander  kennt  nur  ein 
Gebet: 

aEw'ge  Vernichtung,  nimm  mich  auf!" 

Tannhauser  entwindet  sich  den  Armen  der  Liebesgottin: 

„Mein  Sehnen  drangt  zum  Kampfe; 
nicht  such'  ich  Wonn'  und  Lust. 
O,  Gottin,  woir  es  fassen, 
mich  drangt  es  hin  zum  Tod!" 

Wotan*s  Sehnsucht 

„Eines  nur  will  ich  noch, 
das  Ende,  das  Ende!** 

gewinnt  an  vielen  Stellen  des  Nibelungenringes  ergreifenden 
Ausdruck,  ebenso  wie  in  Parsifal  des  Amfortas  Bitte 


und  Kundry's 


„Tod!  —  Sterben! 
Einzige  Gnadel" 

„Schlaf  —  Schlaf  — 
tiefer  Schlaf!  —  Todl« 


Das  eigentliche  Drama  der  Sehnsucht  nach  Liebe  ist  dagegen 
Wagner's  Lohengrin;  schon  hier  wurde  der  Gegenstand  so 
aufgefasst,  wie  er  nur  vom  Musiker  aufgefasst  werden  konnte; 
denn  das  Ergreifende  dieser  Handlung  liegt  darin,  dass  der 
Liebe  keinerlei  Hindernisse  von  aussen  entgegenstehen,  son- 
dern  alles  Gliick  von  einem  inneren  Gemiitszustand  abhangt; 
es  ist  das  Gliick, 

„das  sich  uns  nur  durch  Glauben  gibt!" 

In  Tristan  und  Isolde  sind  nun  jene  so  oft  von  Wagner  dar- 
gestellte  Sehnsucht  nach  dem  Tode  und  diese  Sehnsucht  nach 
Liebe  zu  einem  einzigen  Sehnen  verschmolzen.  „Sehnsucht, 
Sehnsucht,  unstillbares,   ewig   neu   sich  gebarendes  Verlangen, 
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—  Schmachten  und  Dursten;  einzige  Erlosung:  Tod,  Sterben, 
Untergehen,  Nichtmehrerwachen!"  —  so  bezeichnet  der  Meister 
selber  sein  Tristandrama  (E.  102),  und  von  dem  Schlusse 
dieses  Dramas  sagt  er:  „Es  ist  die  Wonne  des  Sterbens,  des 
Nichtmehrseins,  der  letzten  Erlosung  in  jenes  wundervolle 
Reich,  von  dem  wir  am  fernsten  abirren,  wenn  wir  mit  stiir- 
mischester  Gewalt  darin  einzudringen  uns  miihen.  Nennen  wir 
es  Tod?  Oder  ist  es  die  nachtige  Wunderwelt,  aus  der  ein 
Efeu  und  eine  Rebe  zu  inniger  Umschlingung  auf  Tristan's 
und  Isolde's  Grabe  emporwuchsen,  wie  die  Sage  uns  meldet?"') 
Die  Rebe  und  der  Efeu  symbolisieren  aber  nicht  allein  Isolde 
und  Tristan,  sondern  zugleich  diese  zwiefache  Sehnsucht  nach 
Liebe  und  nach  dem  Tode.  Wie  klar  bringt  doch  Wagner's 
Drama  diese  Sehnsucht  zum  Ausdruck! 
Die  verkiarung  THstan   war  schon   friiher  einmal  in  Irland  gewesen;   er 

der  Liebe      j^^^^g  Isolde  erbHckt,  wagte  es  aber  nicht,  zu  ihr,  der  Konigs- 
tochter,  das  Auge  zu  erheben  —  im  Gegenteil; 

„Was  mir  das  Auge 

so  entziickte, 

mein  Herze  tief 

zur  Erde  driickte: 
im  lichten  Tages  Schein, 
wie  war  Isolde  mein?" 


^)  Diese  schone  Sage  lebt  noch  heute  im  Volksmund  in  Afghanistan 
fort.  Durkhani  hat  an  Stelle  ihres  Herzensgeliebten,  Adam  Khan,  einen 
fremden  Hauptling  ehelichen  mussen.  Trost  findet  sie  einzig  in  der  Einsam- 
keit  ihres  Gartens,  wo  sie  zwei  schone  Blumen  pflegt,  die  sie  dicht  neben- 
einander  gepflanzt  und  von  denen  sie  die  eine  Adam,  die  andere  Durkhani 
genannt  hat.  Doch  eines  Tages  sieht  sie  Adam's  Blume  plotzlich  welken; 
in  dem  selben  Augenblick  tritt  ihr  Gatte  vor  sie  hin,  ein  blutbeflecktes  Schwert 
in  der  Hand,  und  sagt  ihr,  es  sei  das  Blut  ihres  Geliebten;  sie  fallt  tot  hin 
neben  der  verwelkten  Blume.  Adam  war  aber  nicht  tot,  sondern  nur  ver- 
wundet;  bei  der  Nachricht  von  dem  Tode  seiner  teuren  Erkorenen  ruft  er 
das  eine  Wort  „Durkhani!"  und  stirbt.  Weit  voneinander  legt  man  sie  in 
die  Erde;  jedoch  „die  Liebe  war  starker  als  der  Tod";  wo  man  sie  begraben. 
da  findet  man  sie  nicht  wieder;  dort,  wo  die  beiden  Blumen  Adam  und 
Durkhani  gebliiht  haben,  liegen  sie  zusammen;  die  Pflanzen  gedeihen  zu 
schonen  und  starken  Baumen;  sie  schlingen  die  Wurzeln  um  die  Leichen  der 
Geliebten,  und  ihre  Aste  vereinigen  sich,  Schatten  spendend,  ob  dem  Grabe. 
(Vgl.  u.  a.  Darmesteter,  Chants  populaires  des  Afghans,  p.  117) 
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Und  nun  hatte  der  Ungliickliche,  als  sein  Oheim  Konig  Marke 
ein  Weib  zu  freien  beschlossen,  „der  Erde  schonste  Konigs- 
braut"  laut  gepriesen: 

„Was  mir  so  ruhmlich 
schien  und  hehr, 
das  ruhmt'  ich  hell 
vor  allem  Heer". 

Nichts  wissend  von  „dem  Bild  in  seines  Herzens  bergendem 
Schrein",  nichts  ahnend  von  dem,  „was  ohne  Wiss'  und  Wahn 
er  dammernd  dort  empfah'n",  war  er  als  des  Konigs  Braut- 
werber  wieder  nach  Irland  gezogen.  Jetzt  scheucht  aber  die 
Liebe  „des  Tages  tauschenden  Schein";  Tristan  liebt  Isolde,  er 
weiss  es,  und  darum  entzieht  er  sich  ihren  Blicken,  versaumt 
er  „der  Ehren  Gruss  und  zucht'ge  Acht".  Isolde  aber  muss 
sich  fiir  betrogen  und  verraten  halten,  als  ihr  der,  den  sie 
einzig  liebt,  als  Brautwerber  fiir  einen  anderen  naht;  nie  konnte 
sie  einem  anderen  angehoren.  Sie  beschliesst  zu  sterben, 
Tristan  aber  zugleich  „dorthin  in  die  Nacht  mit  sich  zu  Ziehen", 
aus  Rache,  weil  sie  ihn  „dort,  wo  ihn  Liebe  heiss  umfasste, 
im  tiefsten  Herzen  hasste",  das  heisst  zu  hassen  wahnte,  in 
Wahrheit  aber,  weil  sie  ahnt,  ja  weil  sie  weiss,  dass  er  sie 
liebt,  und  weil  sie  im  Tode  und  durch  den  Tod  mit  dem  „ihr 
Erkorenen"  vereint  sein  will.  Als  Tristan  nun  begreift,  dass 
der  Kelch,  den  Isolde  ihm  als  Siihnetrank  reicht,  ein  Gift- 
becher  ist,  erfasst  er  ihn  freudig: 

„In  deiner  Hand 
den  siissen  Tod, 
als  ich  ihn  erkannt, 
den  sie  mir  hot; 
als  mir  die  Ahnung 
hehr  und  gewiss 
zeigte,  was  mir 
die  Siihne  verhiess: 
da  erdammerte  mild 
erhab'ner  Macht 
im  Busen  mir  die  Nacht; 
mein  Tag  war  da  vollbracht". 
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Diese  Helden  Wagner's,  Isolde  und  Tnstjn,  zweifeln  also  keinen 
Augenblick,  dass  —  da  sie  sich  lieben  -  sie  sterten  miissen. 
In  ihren  Herzen  findet  der  Gedanke  an  Unehre  keinen  auch 
noch  so  kleinen  Raum;  die  Liebessehnsucht  kennt  bei  ihnen 
keine  andere  Gestalt  und  kann  bei  ihnen  keine  andere  kennen 
als  die  der  Sehnsucht  nach  dem  Tode.  Vielfach  halt  man  heute 
die  „Ehre"  fur  etwas  Konventionclles;  Vvagner's  Tristan  denkt 
anders:  fiir  ihn  ist  Ehre  das  innere,  unwelgerlicht  Gesetz,  das 
Gottesgesetz,  und  als  er  den  Todestr^nk  aus  Isoldens  Hand 
empfangt,  darf  er  stolz  ausrufen: 

^Tristan's  Ehre  — 
hochste  Treu'!" 

Konig  Marke  ist  aber  von  dem  selben  Geschlechie.  Ist  es  auch 
dem  tuckischen  Verrater  Melot  gelungen,  sein  „offenes  Herz 
mit  Verdacht  zu  erfiillen",  so  schamt  Marke  sich  doch  selber, 
dass  er  „in  dunkler  Nacht  den  Freund  lauschend  beschlichen 
hat";  weder  von  dem  Weib, 

„der  sein  Wille 
nie  zu  nahen  wagte, 

der  sein  Wunsch 
Ehrfurcht-scheu  entsagte", 

noch  von  „dem  Treuesten  aller  Treuen"  hat  er  Verrat  an  seiner 
Ehre  zu  gewartigen,  und  tief  betroffen  fragt  der  edle  Mann  nach 
dem  „unerforschlich,  furchtbar  tief,  geheimnisvollen  Grund" 
dieses  ihres  gemeinsamen  Elends.  Spater,  als  er  diesen  Grund 
erforscht  zu  haben  glaubt,  eilt  er  nach  Kareol  hin,  um  „dem 
Freunde  die  hochste  Treue  zu  bewahren",  um  „dem  holden 
Mann"  die  vom  Himmel  fiir  ihn  Erkorene  zu  vermahlen. 

Wagner  hat  also  zum  Zwecke  eines  Dramas  und  den  be- 
sonderen  Bediirfnissen  der  musikalischen  Bearbeitung  gemass 
nicht  eine  vorhandene  Erzahlung  bloss  vereinfacht,  sondern  eine 
vollkommen  neue  Dichtung  geschaffen,  welche  sowohl  durch  die 
zugrunde  liegende  poetische  Idee  als  auch  durch  die  Auf- 
fassung  und  Durchfiihrung  der  einzelnen  Charaktere  die  Schopf- 
ungen  seiner  Vorgiinger  weit  iibertrifft.  Er  hat  hier  die  Liebe 
in  den  gluhendsten  Farben  gemalt,  ohne  jemals  das  rein  sinn- 
liche  Gebiet  auch  nur  zu  streifen.     Wie  er  die  sinnliche  Glut 
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in  ihrem  wildesten  Rasen  darzustellen  verstand  —  zum  Schrecken 
aller  Heuchler  —  wissen  wir  aus  dem  dritten  Akt  des  Siegfried; 
in  den  verschiedensten  Abstufungen  finden  wir  diese  Gefuhle 
in  seinen  Werken  geschildert,  von  der  keuschen,  zarten  Flamma 
in  der  Brautgemachsszene  in  Lohengrin  bis  zu  der  leidenschaft- 
lichen  Umarmung  Siegmund's  und  Sieglindens.  Hier  aber,  in 
Tristan,  erleben  wir  gleichsam  die  Verklarung  der  Liebe  durch 
den  Tod.  Ich  sagte,  der  Todestrank  sei  Wagner's  poetische 
Erfindung;  aber  auch  der  Liebestod  (im  wahren  Sinne  dieses 
Wortes)  kommt  nur  bei  ihm  vor  und  konnte  nur  bei  ihm  vor- 
kommen.  In  den  anderen  Gedichten  haben  die  Liebenden  jahre- 
lang  ihren  lasterhaften  Geniissen  gefront;  dann  tritt  der  ver- 
bannte  Tristan  in  den  Dienst  eines  fremden  Konigs  und  erhalt 
im  Kampfe  gegen  dessen  Feinde  die  todliche  Wunde;  zu  riihmen 
ist  an  ihm  einzig  die  Treue  gegen  seine  Geliebte.  Dagegen 
kann  bei  Wagner's  Helden,  wie  wir  gesehen  haben,  die  Liebe 
keine  andere  Gestalt  annehmen  als  die  der  Sehnsucht  nach  dem 
Tode.  Waren  sie  ehrlos  oder  konnten  sie,  wie  Shakespeare's 
Romeo  und  Julie  (wo  der  Tod  einfach  aus  Missverstandnis 
erfolgt!),  durch  eine  heimliche  Ehe  ihr  Gewissen  beruhigen,  so 
ware  der  Tod  fiir  sie  der  Schrecken  aller  Schrecken,  das  Ende 
ihrer  Liebe;  dieser  Isolde  aber  und  diesem  Tristan  ist  der  Tod 
das  einzige,  was  die  Welt  der  Sinne  ihnen  geben  kann.  In 
offener  Emporung  gegen  das  Gesetz  der  Sinnlichkeit,  das  uns 
alle  bandigt,  konnen  auch  Helden  nicht  leben;  noch  weniger 
aber  konnen  sie  gegen  das  innere  Gesetz  siindigen:  Isolde  kann 
sich  nicht  einem  fremden,  ungeliebten  Manne  hingeben,  „Tristan 
der  Held"  kann  dem  Freunde  die  Treue  nicht  brechen;  ihre 
Liebe  ist  anderer  Art;  darum  miissen  sie  sterben.  Den  Liebes- 
tod konnen  nur  wahre  Helden  sterben. 

Hier  nur  ein  Wort  iiber  die  Schopenhauersche  Philosophic,  Der  „Gedanke« 
die  Wagner  (angeblich)  —  „allen  Kunstgesetzen  zuwider"  —  ru!:hl"r"stoff 
seinem  Tristandrama  einverleibt  haben  soil.  Wagner  erklart 
zwar:  „Der  Gedanke  ist  die  hochste  Tatigkeit  des  kunstlerischen 
Menschen";  alle  seine  Werke  sind  „gedankenvoll",  und  es  ware 
verlockend  nachzuweisen  —  an  der  Hand  dieser  Dramen  — 
dass  gerade  vermoge  der  Mitwirkung  der  Musik  der  Gedanke 
jetzt  nicht  mehr  zum  Denken  allein  redet,  wie  im  Wortdrama, 
sondern  gleichsam  in  die  Sinnlichkeit  tritt  und  nunmehr  kunstle- 
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rischer  Stoff  wird.  Dieses  Denken  ist  aber  durchaus  kein  philo- 
sophisches;  nie  und  nimmer  darf  es  als  ein  solches  gedeutet 
werden.  Und  man  sehe  sich  doch  Tristan  und  Isolde  genauer 
an:  sowohl  die  Liebessehnsucht  als  auch  die  Sehnsucht  nach 
dem  Tode  sind  Regungen,  die  der  Ethik  Schopenhauer's  direkt 
widersprechen,  da  in  beiden  sich  die  Bejahung  des  Willens 
unzweideutig  ausspricht.  Jeder,  der  dem  Drama  verstandnisvoll 
folgt,  muss  doch  einsehen,  er  muss  es  im  eigenen  Herzen  mit- 
empfinden,  dass  diese  beiden  Helden  nur  die  eine  Sehnsucht 
erfiillen  kann,  die  Sehnsucht  nach  dem  Tode!  Fiir  sie  sind 
Tod  und  Liebe  ein  Geschwisterpaar  wie  Siegmund  und  Sieglinde. 
Das  ist  keine  Philosophic,  das  ist  die  tiefste,  ergreifendste 
Dichtung,  die  niemals  vom  Verstande,  sondern  einzig  vom  Herzen 
begriffen  werden  kann.     Und  wenn  es  von  Tristan  heisst: 

„In  des  Tages  eitlem  Wahnen 
bleibt  ihm  ein  einzig  Sehnen, 

das  Sehnen  bin 

zur  heil'gen  Nacht, 

wo  ur-ewig, 

einzig  wahr 
Liebes-Wonne  ihm  lacht!"  — 

wenn  die  beiden  ihre  Stimmen  zu  dem  innig-ergreifenden,  man 
darf  wohl  sagen  „frommen"  Gebet  vereinigen: 

„Nimm  mich  auf 
in  deinen  Schoss, 
lose  von 
der  Welt  mich  los!" 

so  m5chte  man  auf  die  Knie  sinken  und  mitbeten!  Hier  spricht 
doch  wahrhaftig  weder  Pessimismus  noch  Optimismus,  sondern 
nur  die  Liebe,  die  so  wenige  von  uns  gekannt  haben,  und  die 
Todessehnsucht,  die  so  oft  iiber  unser  aller  Haupt  als  Engel 
der  Erlosung  ihre  Fliigel  ausbreitet. 

Wie  tief  aber  auch  der  Irrtum  derjenigen  sein  mag,  die  in 
Tristan  und  Isolde  Philosophie  oder  auch  nur  den  Einfluss  von 
Philosophic  wittern  wollten,  ihr  MissgrifF  beruht  doch  auf  einer 
richtigen  Wahrnehmung,  die  sogar  zu  einer  sehr  wichtigen 
Belehrung  beziiglich  des  Wesens  des  neuen  Dramas  und  einer 
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der  moglichen  Formen  seiner  Gestaltung  fiihrt.  Dem  Gedanken 
ist  namlich  in  Tristan  durchaus  kein  hoherer  Platz  eingeraumt 
als  in  alien  iibrigen  Werken  Wagner's;  er  tritt  aber  in  einer 
scheinbar  abstrakteren  Gestalt  auf.  Wenn  wir  nun,  anstatt  die 
Erklarung  fiir  diese  Tatsache  (die  namentlich  den  Fachdrama- 
turgen  viel  Kopfzerbrechen  und  Kopfschiitteln  verursacht  hat) 
in  pliilosophischen  Tendenzen  zu  suchen,  iiber  den  rein 
kunstierischen  Grund,  der  diese  Gestaltung  bedang,  nachdenken, 
so  werden  wir  einen  tiefen  Blick  in  das  Wesen  des  Wort-Ton- 
dramas  werfen. 

Die  Musik  muss  Gestalt  werden,  sagte  Schiller;  nur  im 
Drama  kann  die  Musik  Gestalt  werden,  erwiderte  Wagner.^) 
Und  um  das  selbe,  ohne  mich  zu  wiederholen,  noch  einmal  recht 
eindringiich  zu  Gemiite  zu  fuhren,  will  ich  aus  Herder  —  der 
mir  schon  so  oft  bei  der  Beleuchtung  des  Wagnerschen  Kunst- 
werkes  grosse  Dienste  geleistet  hat  —  eine  Stelle  von  grund- 
legender  Wichtigkeit  zitieren:  „Sie  melden  uns,  dass  sich  fortan 
die  Musik  von  der  Poesie  scheiden  und  in  eigenen  Regionen 
ihr  Kunstwerk  treiben  werde?  Furs  unbewehrte  menschliche 
Geschlecht  eine  gefahrliche  Scheidung!  Musik  ohne  Worte 
setzt  uns  in  ein  Reich  dunkler  Ideen;  sie  weckt  Gefiihle  auf, 
jedem  nach  seiner  Weise;  Gefuhle  wiesie  im  Herzen  schlummern, 
die   im  Strom   oder  in  der  Flut  kiinstlicher  Tone  ohne  Worte 

keinen    Wegweiser  und   Leiter   finden Unsere    zarte, 

fuhlbare  und  fein  empfangliche  Natur  hat  aller  Sinne  notig,  die 
ihr  Gott  gegeben;  sie  kann  keinen  seines  Dienstes  entlassen,  um 
sich  einem  andern  allein  anzuvertrauen;  denn  eben  im  Gesamt- 
gebrauch  aller  Sinne  und  Organe  ziindet  und  leuchtet  allein  die 
Fackel  des  Lebens.  Das  Auge  ist,  wenn  man  will,  der  kalteste, 
der  ausserlichste  und  oberflachlichste  Sinn  unter  alien;  er  ist  aber 

auch  der  schnellste,  der  umfassendste,  der  helleste  Sinn 

Das  Ohr  dagegen  ist  ein  zwar  tiefeindringender,  machtig- 
erschiitternder,  aber  auch  ein  sehr  aberglaubiger  Sinn.  In  seinen 
Schwingungen  ist  etwas  Unzahlbares,  Unermessliches,  das  die 
Seele  in  eine  siisse  Verriickung  setzt,  in  welcher  sie  kein  Ende 
findet.  Behiite  uns  also  die  Muse  vor  einer  blossen  Poesie  des 
Ohrs  ohne  Berichtigung  der  Gestalten  und  ihres  Masses  durchs 


')  Vgl.  den  Abschnitt  Kunstlehre,  S.  301  ff. 
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Auge."  ')  Man  sieht,  wie  eng  sich  diese  Ausfiihrung  an  Wagner's 
Auffassung  anschliesst  und  mit  der  Definition  seiner  Dramen  als 
„ersichtlich  gewordener  Taten  der  Musik"  beriihrt  (IX,  364). 
Schon  ofters  —  namentlich  bei  der  Besprechung  des  Lohengrin 
(S.  380  ff.)  —  habe  ich  auf  dieses  Element  der  Sichtbarkeit,  der 
Augenfalligkeit  in  des  Meisters  Werken  hingewiesen.  Dadurch 
namlich,  dass  in  ihnen  das  Wort  als  solches,  als  einziges  Medium 
zur  Verstandigung  an  Bedeutung  verliert,  dadurch,  dass  hier 
Intrige  und  Gegenintrige,  Spiel  und  Gegenspiel  auf  ein  Minimum 
zuriickgefiihrt  werden,  um  eine  einzige,  einfache,  einheitliche 
Handlung  sich  zur  umfassendsten  Fiille  ausdehnen  zu  lassen  — 
dadurch  gewinnt  das  Auge  bei  Wagner  gewaltig  an  Bedeutung. 
Im  Wortdrama  war  das  Auge  mehr  und  mehr  zu  einer  Dienerin 
der  Vernunft  geworden:  es  hing  an  den  Lippen  des  Sprechenden, 
es  spahte  in  seinen  Mienen;  im  Tondrama  dagegen  wird  es  wieder 
zu  einem  kiinstlerischen  Organ  und  erhalt  infolge  der  wichtigen 
Rolle  der  stummen  Gebarde  in  diesen  Werken  eine  aktive 
dramatische  Bedeutung.  Im  gesprochenen  Drama  war  das  Auge 
gewissermassen  depotenziert;  hier  wird  es  in  seine  Rechte  wieder 
eingesetzt.  Darum  ist  auch  die  Bezeichnung  „Wort-Tondrama" 
eine  durchaus  ungeniigende;  denn  sie  verschweigt  die  unge- 
wohnlich  hervorragende  Bedeutung  des  Gesichtssinnes.  Diese 
Betatigung  des  Auges  an  dem  Kunstwerke  ist  aber  natiirlich 
in  den  verschiedenen  Dramen  sehr  verschieden.  Ein  Werk 
wie  der  Nibelungenring  z.  B.  verdient  in  hohem  Masse  die 
Bezeichnung  eines  Schauspieles;  wie  verwickelt  auch  die 
Handlung  sein  mag,  sie  spielt  sich  doch  in  alien  Teilen  vor 
unseren  Augen  ab,  und  dort,  wo  der  Held,  Wotan,  die  Biihne 
nicht  mehr  betritt,  bildet  gerade  das  Auge  das  Verbindungsglied 
zwischen  uns  und  ihm;  denn  wir  sehen,  was  er  erschaut.  In 
Tristan  und  Isolde  dagegen,  wo  immer  einer  der  beiden  Helden 
Oder  beide  vor  uns  stehen,  wo  die  innere  Handlung  sich  nur 
in  den  allgemeinsten  Umrissen  als  aussere  Begebenheit  projiziert 
und  wo  es  infolgedessen  wenig  zu  „erschauen«  gibt,  da  fall, 
dem  Bilde  eine  wesentlich  andere  Rolle  zu.  Die  Gegeniiber- 
stellung  jener  beiden  Werke,  des  Hinges  und  des  Tristan,  wird 


')  Ideen  zur  Geschichte  und  Kritik  der  Poesie  und  bildenden  KSnste. 
Abt.  33. 
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geeignet  sein,  uns  iiber  diesen  wichtigen  Punkt  voile  Aufklarung 
zu  geben  und  uns  zu  zeigen,  in  wie  verschiedener  Weise  der  Ge- 
danke  als  kunstlerischer  Stoff  zur  Verwendung  kommen  kann. 
Was  der  Zuschauer  im  Ring  zu  sehen  bekommt,  ist  ge- 
wiss  ebenso  grossartig,  ebenso  unvergesslich  eindrucksvoU,  ja, 
ich  mochte  fast  sagen  in  einem  gewissen  Sinn  ebenso  bedeutend 
wie  das,  was  er  hort:  der  Raub  des  Rheingoldes,  die  Ent- 
wendung  des  Ringes,  der  Kampf  der  Riesen  urn  den  Ring,  der 
Einzug  der  Gotter  in  Walhall,  die  Umarmung  Siegmund's  und 
Sieglindens,  der  Zweikampf  auf  dem  Bergjoch,  der  Walkiiren- 

fels  und   der  Feuerzauber wahrlich,   das   ist   nicht  jene 

„blosse  Poesie  des  Ohrs",  vor  der  uns  Herder  warnt;  es  ist 
zugleich  eine  „Poesie  des  Auges".  Hiermit  ist  aber  die  ge- 
staltende  RoUe  des  Auges  in  diesem  Werke  noch  lange  nicht 
erschopft.  Nicht  allein  dem  szenischen  Bilde  kommt  eine  hohe 
dramatische  Bedeutung  zu,  sondern  auch  der  Gebarde.  Ein 
Beispiel:  tief  erschuttert  steht  Wotan,  nachdem  Alberich  den 
furchtbaren  Fluch  gesprochen,  Fafner  seinen  Bruder  Fasolt  um 
des  Ringes  willen  ermordet  und  Erda  den  Gott  vor  dem 
„Ende"  gewarnt  hat;  „Sorg  und  Fluch  fesseln  den  Sinn"  ihm: 
der  schmeichelnden  Fricka  antwortet  er  nicht,  sondern  bleibt 
in  sich  versunken;  auf  einmal  erglanzt  die  neuerbaute  Gotter- 
burg,  welche  Gewitterwolken  umhiillt  gehalten  hatten,  in  den 
Strahlen  der  Abendsonne;  Wotan's  Auge  ruht  auf  ihr  wie  be- 
zaubert  von  dem  herrlichen  Anblick  —  da  plotzlich  schmettert 
die  helle  Trompete 


fe 


I^z:=^ 


^: 


Wotan  hat  ein  am  Boden  liegendes  Schwert  ergriffen  und  halt 
es  stolz  empor: 

»So  —  griiss'  ich  die  Burg, 
sicher  vor  Bang  und  Grau'n!" 

Dieses  ,ySo^  ist  ein  Gedanke,  der  sich  einstweilen  nur  in  einer 
Gebarde  aussert,  nur  in  einer  Gebarde  sich  aussern  kann  und 
der  als  Gebarde  unendlich  viel  mehr  bedeutet,  als  wenn  Wotan 
—  wie  er  es  im  gesprochenen  Drama  miisste  —  sich  in  einem 

Chamberlain,  Richard  Wagner  ill.  Ausg.  29 
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Monolog  lang  und  breit  iiber  seinen  Gedanken  ausliesse,  der 
doch  eberi  erst  in  diesem  Augenblick  wie  eine  plotzliche  Ein- 
gebung  in  seinem  Geist  aufgekeimt  ist.  Nicht  einen  Augenblick 
bleibt  der  Zuschauer  in  Zweifel  iiber  den  Sinn  dieses  So!  — 
die  Gebarde  hat  ihm  alles  gesagt:  Heldenmut  gegen  Goldes- 
macht!  Die  ausfiihrliche  Gestaltung  des  Gedankens  konnte  erst 
spater  erfolgen;  in  diesem  ersten  plotzlichen  Entschluss  lag  aber 
das  ewig  Wahre,  die  Quelle  alles  dessen,  was  Wotan  leisten 
konnte  und  musste;  er  ist  es,  der  uns  in  jenem  Vorspiel  den 
letzten  Charakterzug  offenbart,  welcher  uns  zur  vollkommenen 
Kenntnis  des  Helden  noch  fehlte.  Diese  den  Bewegungen  der 
innersten  Seele  entsprungene  Gebarde  hat  aber  zugleich  fur  das 
Ohr  eine  plastische  Gestalt  gewonnen;  „ini  Gesamtgebrauch 
aller  Sinne  leuchtet  allein  die  Fackel  des  Lebens",  wie  Herder 
sagt  —  und  in  der  Tat,  dieser  einfache  C-dur-Dreiklang  (in 
der  charakteristischen  Farbe  der  Trompete)  „leuchtet"  jetzt,  er 
ist  untrennbar  mit  jener  Gebarde  verbunden,  in  welcher  Wotan's 
Seele  sich  unserem  Auge  ebenso  blossgelegt  hat  wie  die 
Alberich's,  als  er  gierig  das  Gold  mit  beiden  Handen  erfasste. 
Erblicken  wir  nun  im  weiteren  Verfolge  das  Geschlecht  der 
Helden,  fleht  Siegmund  in  hochster  Not  um  ein  Schwert,  be- 
kampft  Siegfried  den  Drachen  —  und  schallen  dann  jene  Tone 
an  unser  Ohr,  so  beschaftigt  uns  kein  kombinierender  Ge- 
dankenprozess;  nicht  einmal  das  Bild  Wotan's  wird  immer  vor 
unserem  Auge  aufsteigen;  jene  bestimmende  Gebarde  bestimmt 
aber  unser  eigenes  Fiihlen  und  verkettet  das  Fernliegende  mit 
dem  Gegenwartigen  zu  einem  einheitlichen  Ganzen  in  einer 
Weise,  wie  das  der  blossen  Musik  nicht  gelingen  konnte,  da 
ihre  Einheit  eine  rein  formelle  ist,  wiihrend  hier  das  Auge 
„berichtigt"  hat  (wie  Herder  meinte)  und  der  denkende  Ver- 
stand  als  „h6chste  Tatigkeit  des  kiinstlerischen  Menschen"  der 
Entwickelung  der  ganzen  Handlung  gefolgt  ist.^)  Als  endlich 
der  Zug,  der  Siegfried's  Leiche  begleitet,  in  den  vom  Rheine 
aufsteigenden  Nebcin  verschwunden  ist  und  jenes  Thema, 
machtig  erweitert  und  umwoben  von  gewaltigen  Tonen,  noch 
einmal  an  unser  Ohr  dringt,  da  empfinden  wir  deutlich,  dass 
hier  Wotan's  grosser  Gedanke,  sein  stolzes  „So  griiss'  ich  die 


')  „Der  Sitz  der  eigentlichen  Kunst  ist  im  Verstande"  (Novalis). 
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Burg!"  zu  Grabe  getragen  wird.  Dieses  eine  Beispiel  moge 
statt  vieler  gelten.  —  Tristan  und  Isolde  ist  nun  seiner  ganzen 
Anlage  nach  kein  solches  Schauspiel  wie  der  Ring  des  Nibe- 
lungen  oder  Parsifal.  Dem  Schauplatz,  dem  szenischen  Vor- 
gang  kommt  hier  fast  keinerlei  Bedeutung  zu:  in  einem  „zelt- 
artigen  Gemach"  reicht  Isolde  ihrem  Erkorenen  den  Giftbecher; 
der  zweite  Akt  spielt  im  Finsteren,  der  dritte  in  einem  ver- 
lassenen  Burghof;  das  Drama  ist  hier  so  ganz  und  gar  ein 
inneres,  fiir  Tristan  und  fiir  Isolde  hat  die  „WeIt"  so  voll- 
kommen  aufgehort,  irgend  etwas  zu  bedeuten,  dass  es  gleich- 
giiltig  wird,  in  welche  Umgebung  man  sie  versetzt  denkt.^) 
Der  Gebarde  fallt  trotzdem  auch  hier  eine  gestaltende  Rolle 
von  unvergleichlicher  Bedeutung  zu,  jedoch  nur  an  zwei  Stellen; 
diese  zwei  Gebarden  sind:  im  ersten  Akt  die  Darreichung  und 
Empfangnahme  des  Giftbechers,  im  zweiten  Akt  das  Loschen 
der  Fackel.  Frappantere  symbolisch-mimische  Gebarden  jener 
Liebessehnsucht  in  der  Gestalt  der  „Sehnsucht  nach  dem  Tode", 
welche  die  Handlung  in  diesem  Drama  ausmacht,  liessen  sich 
wohl  kaum  ersinnen.  Aber  auch  hier  wirkt  das  Auge  nicht 
als  vereinzeltes  kiinstlerisches  Organ:  Verstand  und  Gehor  sind 
ebenfalls  herbeigezogen.  Friiher  namlich,  vor  der  Darreichung 
des  Trankes,  als  zu  Beginn  des  ersten  Aufzugs  Isolde  Tristan 
in  der  Feme  erblickte,  hatte  sie  (zu  Pianissimo-Akkorden  der 
Blaser,  die  kein  Wort  verlieren  lassen)  ausgerufen: 


^A  r  f 


3^^ 


j-jj  ji  'Pi'-'M  r  jj  ,  J  J 


Tod     ge-weih-tes        Haupt!  Tod      ge-weih-tes      Herz! 

Im  Gegensatz  zu  dem  „So  —  griiss'  ich  die  Burg!",  wo  der 
Gedanke  noch  unausgedacht  war  und  die  Gebarde  alles  sagte, 
bezeichnet  diese  Stelle  in  Tristan  den  Augenblick,  in  welchem 
der  schon  lange  keimende  Gedanke  zu  Ende  gedacht  wird; 
keinerlei  Gebarde  begleitet  diese  Worte,  im  Gegenteil,  Isolde 
blickt  wie  erstarrt  auf  Tristan  hin;  kaum  deutet  sie  be!  dem 
"Worte  „Haupt"  auf  ihn,  bei  dem  Worte  „Herz«  auf  sich.   Hier 


^)  Sehr  richtig  fst  in  dieser  Beziehung  Appia's  Bemerkung:  „Dans 
Tristan  la  mise  en  scene  doit  se  reduire  a  un  minimum  tel  qu'il  ne  saurait 
etre  question  d'illusion"  {La  mise  en  scdne  du  drame  Wagnerien,  p.  24). 

29* 
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tritt  also  der  Verstand  an  die  Stelle  des  Auges,  der  Gedanke 
an  die  Stelle  der  Gebarde.*)  Die  Musik  aber  hat  diesen  Augen- 
blick,  wo  die  voile  Erkenntnis  eintritt  und  die  eigentliche 
Handlung  beginnt,  in  obigem  ausdrucksvollen  Thema  fest- 
gehalten,  und  als  spater  jene  bestimmenden  Gebarden  erfolgen 
—  die  Darreichung  des  Giftbechers  und  das  Loschen  der 
Fackel  —  da  schallt  dieses  eindringende  Thema  unverandert 
an  unser  Ohr,  sowohl  als  Tristan  mit  der  Kraft  des  endgultigen 
Entschlusses  den  Becher  an  die  Lippen  setzt: 

„Vergessens  giit'ger  Trank, 
dich  trink'  ich  sender  Wank!" 

als  auch  in  dem  Augenblicke,  wo  Isolde  die  Fackel  zu  Boden 
wirft.  Der  Gifttrank  und  das  Loschen  der  Fackel,  beides  be- 
deutet  das  selbe:  die  Liebessehnsucht  und  die  Todessehnsucht, 
zu  einem  einzigen  allumfassenden  Verlangen  angeschwoUen  und 
verschmolzen:  „Tod  geweihtes  Haupt!     Tod  geweihtes  Herzl" 

Jetzt  konnen  wir  das  Eigentiimliche  an  dem  Tristandrama 
und  den  Grund,  weswegen  der  Gedanke  —  und  gerade  in 
dieser  besonderen  Gestalt  —  hier  vorherrscht,   klar  erkennen. 

Der  Gifttrank  brachte  das  Gestandnis  der  Liebe,  das 
Loschen  der  Fackel  vereinte  die  Liebenden  in  dem  heissen 
Gebet:  „Lose  von  der  Welt  uns  los!  banne  das  Bangen,  holder 
Tod!«  Der  Tod  hatte  ihnen  also  das  gegenseitige  Gestandnis 
der  Liebe  geschenkt,  die  Morgengabe  der  Liebe  war  der  Tod. 
Nunmehr  ist  „ihr  Blick  gebrochen,  erblindet",  nunmehr 

„erbleicht  die  Welt         mit  ihrem  Blenden"; 

das  Auge  kann  unmoglich  fiir  ihr  Leben  weiter  von  Bedeutung 
sein;  sie  sagten  wahr,  als  sie  sangen:  „So  starben  wir";  unserer 
Sinnenwelt  sind  sie  gestorben.  Zu  schauen  konnte  uns  der 
Dichter  nichts  mehr  geben.  Darum  musste  auch  Wagner  selber 
sagen,  im  Tristan  „ginge  fast  gar  nichts  wie  Musik  vor" 
(IX,  365).  Gewiss  ware  aber  nichts  unwahrer,  kiinstlerisch 
ungerechtfertigter,   als  gerade  diesen  Menschen  philosophische 


')  Man    muss    sich    vor  Formeln    hiiten;    im   ganzen   glaube   ich  aber 
doch,  dass   die   folgende,  die   ich   mir  einmal  aufschrieb,  viel  Wahres  sagt: 
Nibelungenring:  Sichtbarlteit  —  Gebarde. 
Tristan:  Verstandlichkeit  —  Gedanke. 
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Anwandlungen  zuzutrauen.  Wotan,  ja!  das  war  ein  Denker; 
Isolde  konnte  man  eher  als  einen  weiblichen  Siegfried  be- 
zeichnen.  Aber  die  Musik  darf  nicht  auf  ihre  vereinzeiten 
Krafte  angewiesen  bleiben;  um  Kunst  zu  sein,  muss  sie  Gestalt 
werden,  und  das  kann  sie  ohne  Berichtigung  der  Gestalten 
durchs  Auge  nicht.  Und  darum  tritt  nunmehr  hier  jene  ver- 
mittelte  Sinnlichkeit,  der  Gedanke,  in  einer  Weise  in  den 
Vordergrund,  wie  das  sonst  in  keinem  Biihnenwerke  Wagner's 
geschieht.  Man  bemerke  aber,  wie  immer  und  immer  wieder 
im  Verlaufe  des  ganzen  zweiten  und  dritten  Aktes  der  Gedanke 
auf  jene  Bilder  zuriickgefiihrt  wird,  die  uns  durch  alle  Mittel  der 
Kunst  tief  und  unvergesslich  eingepragt  wurden:  auf  den  Todes- 
trank  und  auf  das  Loschen  der  Fackel,  also  auf  das  sinnlich 
Vorstellbare  und  tatsachlich  Erlebte.  Diesen  Bildern  werden 
auch  ihre  von  selbst  sich  ergebenden  Antithesen  entgegen- 
gestellt,  aber  ebenfalls  als  sichtbare  Bilder,  nicht  als  Begriffe: 
der  Todesnacht  —  der  Tag,  der  erloschenen  Fackel  —  das 
Licht,  die  Sonne  „mit  ihren  Strahlen  eitler  Wonne".  Nicht 
selten  schweift  allerdings  der  Gedanke  ab:  fortgerissen  von 
den  Wellen  der  Empfindung  (welche  in  der  ungehindert  dahin- 
stromenden  Tonsprache  jeden  Augenblick  ihren  bestimmten 
Ausdruck  erhalt),  verliert  sich  die  Wortsprache  bis  an  jene 
ausserste  Grenze,  wo  das  Wort  fast  aufhort,  einen  Sinn  zu 
haben,  well  es  dem  Gebiete  des  Unaussprechbaren,  des  „Un- 
denkbaren"  sich  nahert  und  well  diese  tiefsten  Gedanken,  wie 
Wagner  so  treffend  gesagt  hat,  nur  „gestammelt"  werden  konnen, 
da  sie  „sprachunrahig"  sind  (III,  127).  Immer  wieder  kommt 
aber  „die  Berichtigung  durchs  Auge",  das  Zuruckfiihren  auf 
die  bestimmten  Bilder,  auf  die  sichtbare  Handlung,  welche  der 
jetzt  sich  abspielenden  unsichtbaren  vorangegangen  ist.  Nicht 
eine  philosophische  Tendenz  haben  wir  also  diesen  Gespriichen 
iiber  Tod  und  Tag,  Nacht  und  Sonne  zu  entnehmen,  sondern 
wir  erfahren  vielmehr  daraus,  wie  ein  solcher  Stoff  dramatisch 
zu  gestalten  war,  wie  der  Musik  ihre  vorwiegende  Rolle  als 
machtigstes  Ausdrucksorgan  bewahrt  bleiben  konnte,  ohne  dass 
das  Kunstwerk  ein  Opfer  geworden  ware  jener  „f^efahrlichen 
Scheidung"  zwischen  Musik  und  Poesie,  zwischen  der  Poesie 
des  Ohrs  und  der  Gestaltung  durch  das  Auge,  vor  der  uns 
Herder  so  eindringlich  warnt. 
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Wort  und  Ton  Gcradc  in  Ankniipfung  an  das  soeben  Ausgefiihrte  ware 

eine  Besprechung  der  hochst  wichtigen  Frage  beziiglich  des 
Verhaltnisses  zwischen  Sprache  und  Musik  am  Platze.  In  dem 
Abschnitt  iiber  Wagner's  Kunstlehre  habe  ich  diesen  Gegen- 
stand  bereits  vom  allgemeinsten  Gesichtspunkt  aus  besprochen; 
man  dringt  aber  viel  tiefer  in  das  Verstandnis  einer  solchen 
Frage  ein  durch  das  genaue  Studium  eines  konkreten  Beispiels, 
und  ich  wiisste  gar  nichts,  was  an  Wagner's  Werken  von  hin- 
reissenderem  Interesse  ware  als  eine  Betrachtung  seiner  Sprache: 
diese  ist  aber  weder  seine  Wortsprache  fiir  sich  allein  noch 
seine  Tonsprache  fiir  sich  allein,  sondern  —  wie  der  Meister 
sich  ausdriickt  —  „der  schopferische  Bund  der  Gebarden-, 
Ton-  und  Wortsprache"  (IV,  12Q),  wobei  namentlich  der  schopfe- 
rische Bund  zwischen  der  Wortsprache  und  der  Tonsprache 
sich  als  ein  unerschopfliches  Feld  fiir  die  kunstlerische  Er- 
findung  erweist.  In  den  Dramen  Wagner's  wechselt  namlich 
jeden  Augenblick  das  Verhaltnis,  in  welchem  Wort  und  Ton 
zu  dem  Gesamt-Ausdruck  beitragen.  Der  Meister  hat  die 
Methode,  zu  welcher  kiinstlerische  Intuition  ihn  gefiihrt  hatte, 
in  wenigen  Worten  klar  dargelegt:  „Nur  da,  wo  die  Musik  das 
vermogendste  Ausdrucksmittel  ist,  hat  sie  sich  in  voller  Breite 
zu  entfalten,  dagegen  aber  iiberall,  wo  z.  B.  die  dramatische 
Sprache  das  Notwendigste  ist,  sich  dieser  vollkommen  unter- 
zuordnen.  Gerade  die  Musik  besitzt  aber  die  Fahigkeit,  ohne 
giinzlich  zu  schweigen,  dem  gedankenvollen  Elemente  der  Sprache 
sich  so  unmerklich  anzuschmiegen,  dass  sie  diese  fast  allein  ge- 
wahren  lasst,  wahrend  sie  dennoch  sie  unterstiitzt"  (Das  Kunst- 
werk  der  Zukunft  III,  189).  Und  in  keinem  Werke  findet  man 
vielleicht  eine  so  reiche  Skala  der  verschiedenartig  angewendeten 
Wort-Tonsprache  wie  gerade  in  Tristan  und  Isolde:  es  gibt 
hier  Augenblicke,  wo  die  Wortsprache  fiir  die  dramatische  Ge- 
staltung  unbedingt  das  Notwendigste  ist;  es  gibt  viele  Momente, 
wo  das  mehr  gedankenvolle  Element  der  Sprache  vorwiegt, 
und  es  gibt  noch  mehr  Momente,  wo  die  Musik  so  sehr  das 
vermogendste  Ausdrucksmittel  ist,  dass  sie  den  Wert  des  Ge- 
sprochenen  immer  mehr  zuriickdriingt,  bis  sie  ganz  allein 
herrscht  und  alles  sagt,  „was  das  Wort  verschweigt,  well  nur 
der  Ton  es  sagen  kann".  Hiermit  ist  die  Sache  aber  noch 
lange  nicht  erschopft.    Die  Wortsprache,  fiir  sich  allein  betrachtet, 
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besitzt  in  den  Werken  aus  Wagner's  zweiter  Lebenshalfte 
unendliche  Feinheiten,  die  der  fluchtig  Durchlesende  gar 
nicht  ahnt  und  die  dem  einseitigen  „Literaten''  unbegreiflich 
bleiben  miissen,  da  er  nicht  ermessen  i^ann,  wie  organisch  diese 
Fluktuationen  in  der  Sprache  mit  der  wechselnden  Intensitat 
des  musikalischen  Ausdruckes  verwachsen  sind,  das  Ganze  aber 
durch  das  dramatische  Erfordernis  des  Augenblicks  bedingt 
wird.  In  Tristan  z.  B.  findet  man  ganze  Stellen,  in  denen  selbst 
der  ohne  Absicht  sich  einstellende  Stabreim  sorgsam  umgangen 
wird,  um  nur  jegliche  Harte  in  der  Sprache  zu  vermeiden; 
dazu  treten  dann  haufige  Reime,  oder  es  werden  alle  Verse  ge- 
reimt  oder  sogar  alle  mit  weiblichen  Reimen  versehen,  wodurch 
die  Sprache  selbst  immer  mehr  zu  Musik  wird.  An  anderen 
Stellen  dagegen  verschwindet  der  Endreim,  und  es  treten  dafiir 
Assonanz  und  Stabreim  ein,  aber  in  dem  verschiedensten  Mass, 
von  der  diskreten,  kaum  bemerkbaren  Anwendung  der  Allite- 
ration (z.  B.  in  Marke's  Reden)  bis  zu  solchen  dramatischen 
Hohepunkten  wie  Tristan's  „Suhneeid"  (der  Augenblick,  in  dem 
er  im  Begriff  steht,  den  Todestrank  zu  trinken),  wo  „die  all- 
verbindende  Wundermacht  des  Stabreimes"  despotisch  herrscht. 
Bisweilen  finden  wir  auch  Assonanz  allein,  ohne  Endreim  oder 
Stabreim. 

Es  ist  aber  klar,  dass  eine  derartige  Betrachtung  nur  dann 
fruchtbringend  sein  kann,  wenn  sie  eingehend  ist,  wenn  sie  sich 
auf  zahlreiche,  sorgfaltig  ausgewahlte  Beispiele  stutzt;  dazu 
mangelt  mir  hier  der  Raum.  Anregungen  —  aber  mehr  nicht  — 
zu  einem  solchen  eingehenden  Studium  habe  ich  mit  besonderer 
Beriicksichtigung  von  Tristan  und  Isolde  in  meinem  „Drama 
Richard  Wagner's^''  gegeben.^)  Einige  gute  Bemerkungen  iiber 
die  Sprache  in  Tristan  findet  man  allerdings  in  Franz  Miiller's 
Tristanbuch  (1865,  S.  177 ff.);  aber  leider  wird  hier  die  Wort- 
sprache  getrennt  von  der  Tonsprache  betrachtet,  was  zu  keinem 
besonderen  Erfolg  fiihren  kann.  Hier  will  ich  mich  damit  be- 
gniigen,  zwei  Beispiele  des  allereinfachsten  Verhaltnisseszwischen 
Wort  und  Ton  dem  Leser  vor  Augen  zu  fuhren. 


')  Noch  ausfiihrlicher  in  Lessmann's  Allgemeiner  Musik-Zeitung  1888, 
S.  283FF.  Ich  bedauere  auf  meine  eigenen  Arbeiten  immer  wieder  hinweisen 
zu  miissen;  es  ist  mir  aber  nicht  bekannt,  dass  gerade  diese  Fragen  sonst 
irgendwo  behandelt  worden  wiiren. 
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Ich  habe  oben  darauf  hingewiesen,  wie  das  Tristan-Drama 
In  den  Worten  „Mir  erkoren,  mir  verloren!"  enthalten  ist;  an 
dieser  Stelle  spiegelt  sich  die  ganze  Tragodie  im  Gedanlcen 
wider;  der  leidende  Mensch  ermisst  zum  ersten  Male  mit  der 
Unerbittlichkeit  der  Logik  die  Tiefe  und  Unabwendbarkeit  seines 
Elends:  hier  muss  also  das  Wort  unbedingt  vorherrschen;  es 
ist  „das  Notwendigste".  Und  in  der  Tat,  fast  das  ganze  Orchester 
schweigt:  einzig  die  Bratschen  und  ein  Teil  der  Violinen  be- 
gleiten  Pianissimo  (und  mit  aufgesetzten  Dampfern)  die  Stimme 
—  Oder  vielmehr,  sie  folgen  ihr  —  und  gewinnen  auf  diese  Art 
aus  den  fast  nur  gesprochenen  Worten 


Mir   er-ko-ren,  mir  ver  -  lo  -  ren 

das  wichtigste  musikalische  Thema  des  ganzen  Werkes.  Und 
als  Isolde  seufzend  innehalt,  ehe  sie  fortfahrt  „hehr  und  hell", 
und  dann  noch  einmal  vor  „kuhn  und  feig",  da  klagt  —  ebenfalls 
Pianissimo  —  ein  einzelnes  Blasinstrument  (das  englische  Horn): 


F^i=5— £fe^IE| 


Ffe^rf 


so  dass  auch  die  schmerzbeklommenen  Pausen  in  der  Rede  „zu 
Worte  kommen"  und  zu  einem  Hauptbestandteil  des  sympho- 
nischen  Aufbaues  werden!  Hier  sieht  man,  wie  das  Wort 
im  Wagnerschen  Drama  vorherrschen  kann,  wenn  es  not  tut; 
zugleich  merkt  man,  welche  Bewandtnis  es  mit  jener  „Unter- 
ordnung  der  Musik"  hat,  von  der  Wagner  sprach. 

Nun  betrachte  man  aber  ein  Beispiel  des  moglichst  genau 
entgegengesetzten  Falles.  Nachdem  die  Liebenden  im  zvveiten 
Akte  jenes  innige  Gebet  „L6se  von  der  Welt  uns  los"  zum 
Himmel  emporgesandt  haben,  lehnen  sie  die  Haupter  zuriick 
und  verharren  schweigend  und  unbeweglich;  der  Zuschauer 
glaubt  schon,  ihre  Bitte  sei  erhort  worden,  der  „sehnend  ver- 
langte  Liebestod"  habe  sie  erlost;  aber  nein  —  sie  leben  noch, 
„Erdenluft  miissen  sie  noch  atmen",  an  ihr  Ohr  dringt  die  Stimme 
der  in  der  Feme  ireu  wachenden  Brangane: 


239 


Verklelnerte  Wiedergabe  einer  Seite  aus  <ier  Partltur  von  Tristan  und  Isolde. 
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„die  den  Schlafern 
Schlimmes  ahnt, 
bange  zum 
Erwachen  mahnt!" 

Dieser  Ruf,  der  gewissermassen  einzig  daran  gemahnt,  dass 
die  Helden  nicht  tot  sind,  ist  nur  eine  Stimme,  nicht  ein  arti- 
kulierter  Gedanke;  die  Worte  vernehmen  Tristan  und  Isolde 
kaum,  denn  ihr  Blick  ist  gebrochen  und  ihre  Sinne  fast  ganz 
von  der  Welt  losgelost.  Diese  Stimme  ist  weiter  nichts  als 
eine  bange  Mahnung,  die  durch  die  Liebesnacht  des  Todes,  in 
welche  die  Liebenden  schon  versunken  waren,  hindurchdringt 
—  sie  ist  die  Mahnung  des  noch  wachenden  Bewusstseins,  die 
Mahnung  des  noch  sorgenden  Gedankens.  Der  Wortlaut  dieses 
Weckrufes  ist  also  ganz  nebensachlich,  und  in  der  Tat,  nur  von 
sehr  weitem  dringt  er  zu  uns  her;  das  einzelne  Wort  vernehmen 
wir  —  ebenso  wie  Isolde  und  Tristan  —  kaum;  es  ist  ein 
sanfter,  wehklagender  Laut,  umrauscht  und  umwoben  von  den 
tausend  Stimmen  des  Wunderreiches  der  Nacht:  „fern  der 
Sonne,  fern  der  Tage  Trennungsklage".  —  Eine  einzige  Seite 
der  Orchesterpartitur  (S.  239  der  grossen  Originalausgabe, 
abgedruckt  auf  S.  295  der  ersten  Ausgabe  dieses  Buches) 
wird  geniigen,  dem  Leser  einen  Einblick  zu  verschaffen  in  das 
„Wunderreich"  des  poetischen  Ausdrucksvermogens,  uber  das 
ein  Richard  Wagner  gebot  dort,  „wo  die  Musik  die  vermogendste 
Sprache  war". 


PARSIFAL 


In  einem   votn  Greis   nicht  mehr  entfernten 
Lebensalter  richte  ich  meinen  Sinn  auf  erhabene, 
ernste  und  eines  Christenmenschen  wiirdige  Dinge. 
Giovanni  Pierluigi  da  Palestrina 


Lesen   wir  bei   Lessing:     „Mitleiden   zu   erregen   ist   die  Die  Erregung 
einzige  Absicht  der  tragischen  Biihne",   so   konnten  wir   wohl   '^"  Mf'ieiJs 
versucht   sein,  Parsifal   als    das    Drama    der   Dramen    zu    be- 
zeichnen.       Die     schmerzlichsten     Leiden     werden     uns     im 
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Verlaufe  des  ganzen  Werkes  vorgefuhrt.  Zu  allererst  erfahren 
wir  von  dem  siechen  Konig  Amfortas,  der,  „schlanos  von 
starkem  Bresten",  nach  dem  lindernden  Bade  verlangt;  dann 
wird  er  auf  einer  Bahre  hereingetragen,  ein  ruhrendes  Bild  der 
Erschopfung  „nach  wilder  Schmerzensnacht".  In  der  zweiten 
Szene  lernen  wir  aber  aus  seinem  Munde,  dass  „die  Wunde, 
ihrer  Schmerzen  Wut«  etwas  Geringes  ist  „gegen  die  Not,  die 
Hollenpein"  seiner  Seelenschmerzen,  und  in  den  ergreifendsten 
Tonen  ruft  er  zu  Gott: 

„ErbarmenI     ErbarmenI 
Allerbarmer,  ach  !  Erbarmen  !" 

Aber  nicht  allein  der  „sundige  Hiiter  des  Grals"  leidet,  son- 
dern  alle  mit  ihm,  die  Guten  und  die  Bosen,  die  Schuld- 
beladenen  und  die  Unschuldsvollen:  wehklagend  erhebt  sich 
die  Stimme  des  Titurel  aus  dem  Grabe,  wehklagend  fleht 
Kundry  um  „Mitleid!  Mitleid  mit  mir!«,  wehklagend  wiitet 
Klingsor  iiber  seine  „Furchtbare  Not!"  In  der  Person  des  Gurne- 
manz  sowie  durch  seine  Schilderung  sehen  wir  die  „macht- 
und  fuhrerlose  Ritterschaft"  versiechen  und  wirhorenihrebittere 
Klage:  „Wehe,  wehel  Du  Huter  des  Grals!"  Hierdurch  breitet 
sich  aber  das  Bild  des  Leidens  iiber  die  ganze  Welt  aus;  denn 
„wann's  in  Gefahr  der  Hilfe  gilt",  konnen  die  Templeisen  nicht 
mehr  den  Glaubigen,  den  Bedrangten,  den  Guten  mit  ihrem 
starken  Arm  beistehen,  da  „bleich  und  elend  die  Ritter  umher- 

wanken" Und  so  erfullt  Klage  die  gesamte  Natur;  selbst 

die  holden,  unbewusst  unschuldigen  Blumenmadchen  treten 
mit  dem  Rufe  „Wehe,  wehe!"  auf  und  scheiden  mit  den  Worten 
„0  weh,  der  Pein!"  Und  der  treue  Schwan,  der  „sein  Weibchen 
zu  suchen  aufflog,  mit  ihm  zu  kreisen  iiber  dem  See",  sinkt  zu 
Boden,  von  dem  todlichen  Pfeil  getroffen.  Sicherlich,  wenn 
Mitleiden  zu  erregen  die  Absicht  der  tragischen  Biihne  ist,  so 
wird  diese  Absicht  durch  das,  was  in  Parsifal  zur  Darstellung 
gebracht  wird,  also  durch  das  „Schauspiel",  in  hervorragendem 
Masse  erfullt.  Das  alles  ist  aber  hier  nur  der  Rahmen  zu  der 
eigentlichen  Handlung.  Bereits  in  den  Meistersingern  und  im 
Ring  des  Nibelungen  haben  wir  die  Illusion  gehabt,  als  sei  schon 
eine  fertige  dramatische  Handlung  da,  und  dann  erst  wurde 
der  wahre  Held  eingefiihrt,  das  heisst,  dann  erst  gelangten  wir 
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zu  der  Erkenntnis  dessen,  was  dem  Tondichter  als  die  eigenr- 
liche  Handlung  seines  Dramas  gait.  In  Parsifal  ist  nun  dieses 
Verhaltnis  noch  durchsichtiger;  denn  Parsifal,  der  Held,  steht 
gewissermassen  ausserhalb  der  Mitleid  erregenden  Begeben- 
heiten,  und  nur  ganz  am  Schlusse  verschmilzt  sein  Lebens- 
drama  mit  dem  der  leidenden  Ritterschaft.  Die  eigentliche, 
wahre  Handlung  ist  nun  die  Erregung  des  Mitleides  in  Parsifal's 
Herzen  und  die  Wirkung  dieses  Mitleids  auf  sein  inneres 
Seelenleben.  Darum  darf  Parsifal  als  das  „Drama  der  Dramen" 
bezeichnet  werden:  die  Mitleiden  erregende  Biihne  stellt  hier 
die  ganze  Welt  dar,  und  in  jedem  Akt  setzt  immer  wieder  die 
wahre  Handlung  erst  dann  ein,  wenn  das  Mitleiden  im  Herzen 
des  Helden  erregt  worden  ist. 

Zu  wahrhaft  tragischer  Grosse  konnte  diese  Handlung  —  ^'^  ,Anmaeht 
ebenso  wie  jede  andere  —  nur  durch  die  Seelengrosse  des 
Helden  erhoben  werden.  In  einem  Fragment  aus  der  Parsifal- 
zeit  schreibt  Wagner:  ,Auf  die  blosse  Erhaltung  des  Schwachen 
durch  den  Starken  kann  es  nicht  ankommen",  und  er  fiigt 
hinzu,  nicht  der  zu  bemitleidende  Schwache,  sondern  der  be- 
mitleidende  Starke  sei  das  Ziel  (vgl.  Entwiirfe  usw.,  S.  121). 
Und  in  der  Tat,  was  Parsifal  auszeichnet,  was  ihn  uns  mit 
Siegfried  so  nahe  verwandt  erkennen  lasst,  ist  seine  Kraft:  wie 
Siegfried  ist  auch  er  ein  Held  der  Tat.  Friiher  hatte  Wagner 
einen  in  mancher  Beziehung  ahnlichen  Stoff  wesentlich  anders 
aufgefasst:  es  war  im  Jahre  1856,  gerade  zwischen  dem  ersten 
Entwurf  zu  Tristan  (1854 — 55)  und  dem  ersten  Entwurf  zu 
Parsifal  (1857);  in  jenem  Drama,  Die  Sieger^  dessen  Schauplatz 
das  buddhistische  Indien  war,  bewahrte  sich  die  Kraft  der 
Helden  Ananda  und  Prakriti  in  streng  indisch-pessimistischer 
Weise  durch  die  Entsagung  allein,  durch  das  Geliibde  der 
Keuschheit;  auch  eine  friihere  Parsifalskizze  soil  mit  den  Worten 
geschlossen  haben: 

„Gross  ist  der  Zauber  des  Begehrens, 
Grosser  ist  die  Kraft  des  Entsagens!" 

In  dem  vollendeten  Parsifal  ist  dagegen  nirgends  von  Ent- 
sagung die  Rede,  sondern  das  Mitleid  treibt  hier  zu  Taten, 
und  durch  die  Taten  wird  erst  der  Sieg  errungen.  In  Wagner's 
samtlichen    Dramen    gibt    es    keinen    zweiten    so    wortkargen 
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Helden:  im  ersten  Akt  spricht  Parsifal  fast  gar  nicht,  im  dritten 
wenig,  und  im  zweiten  (wo  seine  angebliche  Redseligkeit  immer 
wieder  den  Kritikern  Schmerz  verursacht)  besteht  seine  Rolle 
aus  knapp  einhundert  Versen,  von  denen  sehr  viele  ein  einziges 
Wort  Oder  zwei  bis  vier  Worte  im  ganzen  zahlen;  fur  Parsifal 
ist  Leben  Handeln.  Wie  sehr  der  Wille,  d.  h.  der  Drang  zur 
Tat,  ihn  beherrscht,  das  sehen  wir  gleich  zu  Beginn  des 
Dramas:  seinen  Bogen  hat  er  „sich  selbst  geschaffen"  (wie 
Siegfried  sein  Schwert);  ausgezogen  ist  er  aus  der  „seligen 
Ode",  wo  er  mit  seiner  Mutter  lebte,  um  sich  in  der  Welt 
herumzuschlagen;  seine  Freude  ist,  „gegen  Wild  und  grosse 
Manner"  zu  kampfen;  die  „rauhen  Adler"  trifft  er  im  Fluge, 
und  von  Kundry  erfahren  wir,  dass  „die  Schacher  und  Riesen 
alle  seine  Kraft  furchten";  seine  Mutter  hat  er  vor  lauter  Lust 
am  Dasein  vergessen;  den  Boten,  der  ihren  Tod  meldet,  will  er 
erwiirgen;  die  Ritter  aus  Klingsor's  Zauberschloss  treibt  der 
Waffenlose  zu  Kreuze.  So  ist  der  Held  in  Wagner's  letztem 
Drama  beschaffen:  ein  ausserlich  rauher  (aber  naturlich  nicht 
„roher",  denn  diese  Eigenschaft  ist  eine  Errungenschaft  der 
Zivilisation),  ein  kampflustiger,  tatenfroher  Held,  bei  dem  ein 
unbandiger,  sturmischer  Wille  zunachst  der  auffallendste 
Charakterzug  ist. 

Es  ist  sehr  notig,  mit  Nachdruck  hierauf  zu  verweisen; 
denn  trotz  der  durchsichtig  klaren  Exposition  ist  gerade  Parsifal's 
Charakter  haufig  das  Opfer  der  unglaublichsten  Missverstand- 
nisse,  zumTeil  vielleicht,  weil  die  ausseren  Taten,  die  Kampfe  usw. 
dem  Wesen  des  Wort-Tondramas  entsprechend  auch  hier  nicht  zur 
Darstellung  gelangt  sind,  sondern  uns  nur  die  Momente  inneren 
Kampfes,  nur  die  Hohepunkte  des  Seelenlebens  vor  Augen  gefuhrt 
werden,  zum  Teil  vielleicht  auch,  weil  es  nach  der  naiven 
Auffassung  zahlreicher  Manner  weniger  Charakter  beweist,  aus 
den  Armen  der  Sinnenlust  zu  fliehen  und  einer  ganzen  Mensch- 
heit  zu  Hilfe  zu  eilen  als  von  beidem  das  Gegenteil  zu  tun: 
das  eine  nennen  sie  „willenlose  Dumpfheit"  (sic!),  das  andere 
„ungestiime  Energie".  Und  doch  batten  auch  die  fruheren 
Dichter  die  Reinheit  der  sinnlichen  Empfindungen  als  einen 
notwendigen  Bestandteil  dieses  Parsifal -Charakters  erkannt; 
man  erinnere  sich  z.  B.,  wie  bezaubernd  Wolfram  von  Eschen- 
bach    die    madchenhafte    Keuschheit    des    vielerprobten,    sieg- 
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gekronten  Helden  malt  (vgl.  die  Verse  6050  u.  ff.).  Bei  Wagner 
hat  aber  dieser  hervorstechende  Charakterzug  eine  hohe  drama- 
tische  Bedeutung  erlangt.  Wo  man  in  diesem  ganzen  Werke 
eine  Spur  von  monastischen  Keuschheitsgeliibden  (ausser  etwa 
bei  Klingsor,  „dem  Bosen  iiber  den  Bergen"),  entdecken  will, 
ist  unerfindlich:  Titurel,  „der  heil'ge  Held",  ist  des  Amfortas 
leiblicher  Vater,  Parsifal  ist  der  Vater  Lohengrin's.')  Dagegen 
hat  das  Volk  von  jeher  gewusst,  dass  die  Jungfraulichkeit  nicht 
allein  moralischen,  sondern  auch  psychologischen  und  physio- 
logischen  Wert  besitzt;  es  hat  namentlich  recht  gut  eingesehen, 
dass  gerade  an  diesem  bestimmten  Punkte  das  Moralische  vom 
Physischen  gar  nicht  zu  trennen  ist.  Dass  nur  ein  jungfrau- 
licher  Held  den  Drachen  erschlagen  konne,  ist  ein  alter  Zug 
der  Sage  und  kehrt  selbst  in  den  fernstliegenden  Volks- 
erzahlungen  wieder,  wie  in  dem  chinesischen  Aladdin,  wo  nicht 
der  Zauberer,  sondern  nur  ein  unschuldiger  Jiingling  den  Schatz 
heben  darf.  Wagner's  Siegfried  hat  noch  niemals  ein  Weib 
auch  nur  gesehen,  als  er  Fafner  erschlagt.  Ehe  Siegfried 
aber  in  die  Welt  zieht,  ist  Briinnhilde  sein  Weib  geworden. 
Den  jungfraulichen  Siegfried  hatte  selbst  die  schlaueste  List 
des  weisen  Mime  nicht  irrefiihren  konnen,  damals  hatte  er 
die  warnende  Stimme  des  Vogleins  auf  dem  Zweige  ver- 
standen;-)  der  spatere  Siegfried  dagegen  wird  von  sinnlichen 
Gelusten  irregefiihrt  und  trinkt  ahnungslos  den  Vergessenheits- 
trank.  Wie  Siegfried  dem  Ungeheuer,  so  tritt  nun  der  jungfrau- 
liche  Parsifal  der  „Ur-Teufelin",  der  „H611en-Rose"  entgegen 
und  besiegt  sie.  Dass  einzig  die  durch  keinen  Sinnengenuss 
verletzte,  noch  jungfraulich  ungebeugte  Kraft  hierzu  ausreichen 
konnte,  ist  klar,  namentlich  aber  im  Hinblick  auf  den  weiteren 
Zusammenhang  des  Dramas;  denn  der  Schmerz,  der  tatsachliche, 
physische  Schmerz,  den  Parsifal  durch  Kundry's  Umarmung 
empfindet,  ist  es,  der  das  Bild  des  leidenden  Amfortas  plotz- 
lich  vor  seine  Augen  heraufbeschwort  —  und  diesen  Schmerz 


')  Den  Helden  der  prinzipiellen  Keuschheit  hatte  Wagner  in  der 
buddhistischen  Legende  gefunden;  er  wandte  sich  aber  sehr  bald  von  ihm 
ab,  wie  wir  sahen. 

2)  „Mich  diinkt,  meine  Mutter  singt  zu  mir!"  hiess  es  in  der  ersten, 
I853er  Ausgabe  des  Nibelungenringes,  S.  102. 
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konnte  nur  ein  Unschuldiger,  ein  „reiner  Tor",  nicht  aber  ein 
erfahrener  Mann  empfinden.^) 

Die  Heftigkeit  nun,  mit  der  Parsifal  den  Schmerz  empfindet, 
und  die  unbeugsame  Energie,  mit  der  er  alien  Verfuhrungs- 
versuchen  zum  Trotz  aus  dem  Bannkreise  „der  bosen  Lust" 
flieht,  ist  uns  —  unter  anderem  —  eine  Burgschaft  nicht  nur  fiir 
seine  Reinheit,  sondern  auch  fur  seine  grosse  physische  Kraft 
und  fiir  die  ungebandigte  Gewalt  seines  Willens.  Wie  bei  alien 
Tatenhelden  sind  Parsifal's  Entschlusse  immer  plotzlich  und 
werden  bis  in  ihre  aussersten  Konsequenzen  sofort  erkannt  und 
verfolgt;  nicht  schnell  genug  kann  er  das  Ziel  erreichen;  kaum 
hat  er  im  ersten  Akt  den  Schwan  erschossen  und  sich  gebriistet: 
„Im  Fluge  treff  ich  was  fliegt",  da  zerbricht  er  schon  seinen 
Bogen  und  schleudert  seine  Pfeile  weit  von  sich;  kaum  hat  er 
vertrauensvoll  das  schmerzgebeugte  Haupt  auf  Kundry's  Knie 
gelegt  und  den  Kuss  von  ihren  Lippen  empfangen,  da  stosst 
er  sie  „heftig"  von  sich  und  ruft  mit  hochster  Kraft:  „Verderberin! 
Weiche  von  mir!"  Will  man  also  hier  Buddhismus  um  jeden 
Preis  entdecken,  so  kann  das  nur  insofern  gelten,  als  die  vier 
ersten  Regeln  der  „heiligen  Wahrheit  von  dem  Wege  zur  Auf- 
hebung  des  Leidens"  nach  Buddha  lauten:  „rechtes  Glauben, 
rechtes  Entschliessen,  rechtes  Wort  und  rechte  Tat".^) 
Die  geniaie  Ist  nun  die  ungestume  Macht  des  Willens  dasjenige,  was 

wirkungsart  ^^^  ^^  Wagncr's  Parslfal  zunachst  auffallt,  so  wird  hierdurch 
doch  mehr  nur  das  Aussere  seiner  Erscheinung  erkannt:  es  ist 
gewissermassen  das  Rohmaterial,  iiber  das  Parsifal  verfiigt,  es 
ist  die  auch  bei  ihm  gewohnlich  latent  liegende  Kraft,  die  uns 
aber  im  Drama  an  einer  oder  zwei  Stellen  vorgefiihrt  wird,  damit 
wir  die  Psychologie  dieses  heftigen  und  zugleich  stammigen 
Charakters  vollkommen  begreifen  und  somit  die  ungeheure  In- 
tensitat  der  bestimmenden  Eindrucke  auf  seine  Seele  verstehen 


')  Bei  dem  Unverstandnis,  welchem  dieser  einfache  Vorgang  bei  einem 
grossen  Teil  der  Berichterstatter  aller  Nationen  begegnet,  ware  man  versucht 
anzunehmen,  dass  wir  heute  moralisch  noch  tiefer  als  die  Franzosen  der 
Regence  gesunken  seien.  Selbst  der  lascive  Chevalier  de  Faublas  berichtet 
von  dem  brennenden  Schmerz,  den  er  empfand,  als  die  Marquise  de  B.  zum 
ersten  Male  die  Hande  um  seinen  Hals  wand,  und  er  beschreibt  seine  ver- 
zweifelten  Versuche,  sich  ihren  Armen  zu  entwinden! 

2)  Vgl.  Oldenberg,  Buddha,  2.  Aufl.,  S.  139. 
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und  mitempfinden.  Eine  tiefsinnigste  Bemerkung  Schopenhauer's 
wird  uns  dazu  verhelfen,  von  dieser  „Rinde"  der  Seele  in  ihr 
Mark  einzudringen.  Der  Philosoph  schreibt:  „Der  Wille  ist 
objekriv  betrachtet  ein  Tor,  subjektiv  ein  Wahn".^)  Auch  Parsifal 
ist  zunachst,  objektiv  betrachtet,  ein  Tor,  als  ware  er  schlechthin 
der  personifizierte  „ Wille";  subjektiv  ist  aber  das  Auffallendste 
an  ihm  die  Macht,  welche  Wahnvorstellungen  iiber  sein  Gemiit 
gewinnen.  Psychologisch  ist  das  jedenfalls  vollkommen  richtig. 
Ob  wir  uns  solche  Gestalten  wie  Napoleon  und  Alexander 
vor  Augen  rufen,  oder  ihre  Antipoden  Buddha  und  Franzis- 
kus  von  Assisi,  immer  muss  der  abnorm  entwickelte,  Volker 
beherrschende  oder  Zeiten  umgestaltende  Wille  mit  einer  eben- 
so  abnorm  entwickelten  Gabe  der  Wahnvorstellungen  —  wie 
man  sie  recht  wohl  bezeichnen  kann  —  verbunden  sein,  damit 
der  Wille  auch  Grosses  leiste.  Der  blosse  Wille  ist  blind; 
er  rennt  sich  den  Kopf  gegen  die  erste  Wand  ein;  ein  starker 
Wille  ohne  grosse  Intelligenz  und  namentlich  ohne  entwickelte 
Anschauungskraft  ist  Eigensinn,  welter  nichts,  die  „asinorum 
virtus".  Nun  kann  aber  diese  Anschauungskraft  nach  sehr 
verschiedenen  Richtungen  entwickelt  sein,  wie  die  soeben  ge- 
nannten  Beispiele  zur  Geniige  dartun;  bei  Parsifal  kann  man 
sie  wohl  nicht  anders  und  nicht  besser  bezeichnen  als  durch 
das  Pradikat  „genial".  Goethe  gibt  irgendwo  eine  Tabelle  der 
„neun  moglichen  Wirkungsarten":  die  unterste  ist  die  zufallige, 
die  oberste  die  geniale.  Die  Wirkung,  die  Parsifal  um  sich 
verbreitet,  die  Art,  Werke  zu  wirken,  die  ihm  von  seiner 
Natur  bestimmt  ist,  ist  die  geniale;  sie  bewahrt  sich  als 
solche  dadurch,  dass  er  nicht  allein  Anschauungskraft  besitzt, 
sondern  dass  die  Intuition  bei  ihm  die  Reflexion  stets  iiber- 
wiegt,  und  namentlich  auch  dadurch,  dass  er  iiberall  das 
gegebene  Einzelne  durchschaut  und  ein  dahinter  liegendes 
Ewiges  erblickt.  Der  Wahnsinnige  erblickt  etwas  anderes 
an  Stelle  des  wirklich  Vorhandenen  —  ein  Grashalm  diinkt 
ihn  eine  Rose,  sein  eigenes  Gesicht  im  Spiegel  der  Mond; 
der  Geniale  lebt  freilich  ebenfalls  in  einer  anderen  Welt, 
nicht  aber  well  seine  Vision  verzerrt  ware,  sondern  insofern  er 
mehr  sieht  als  ein  anderer  und  infolge  dieses  scharferen  Blickes 


')  Schopenhauer,  Samtliche  Werke,  III,  407. 
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namentlich  eines  umfassenden  Zusammenhanges  zwischen  den 
weitest  abliegenden  Phanomenen  der  Natur  unmittelbar  gewahr 
wird.^)  Die  „geniale  Wirkung"  erzeugt  ebenEinheit.  Wie  Leibniz 
sagt :  ^e  grosser  eine  Kraft,  je  mehr  zeigt  sich  dabei :  Viel  aus  einem 
und  in  einem".  Diese  Art  der  Anschauung  aber  ist  im  Gegen- 
satz  zur  gedankenreichen,  philosophischen  die  kiinstlerische, 
geniale.  Und  sagt  Wagner  von  der  edelsten  Kunst,  ihr  Ziel  sei, 
„an  die  Stelle  des  Ernstes  des  Lebens  tretend,  dem  Menschen 
die  Wirklichkeit  wohltatig  in  den  Wahn  aufzulosen,  in  welchem 
sie  selbst,  die  ernste  Wirklichkeit,  uns  endlich  wiederum  nur 
als  Wahn  erscheint"  (Uber  Staat  und  Religion,  VIII,  37)  —  so 
sind  diese  Worte  eine  genaue  Beschreibung  der  intellektuelien 
Beschaffenheit  Parsifal's.  Er  ist  nicht  der  „Kunst  schaffende", 
wohl  aber  der  „Kunst  lebende"  Mensch,  ein  Zustand,  nach  dem 
der  Meister  nicht  selten  in  seinen  friiheren  Briefen  voll  Sehn- 
sucht  wie  nach  der  Verheissung  einer  schoneren  Zukunft  aus- 
schaute  (vgl.  z.  B.  U.  147).  Oft  pflegt  man  Wagner  mit  seinen 
verschiedenen  Helden  zu  vergleichen,  als  hatte  er  sich  in  ihnen 
verkorpert  (zumeist  mit  Tannhauser,  einige  besonders  phan- 
tasievolle  Kommentatoren  sogar  mit  Walter  von  Stolzing!); 
darauf  muss  jedoch  entgegnet  werden,  dass  Rienzi  vom  Genie 
doch  mehr  nur  den  Adel,  Tannhauser  das  Temperament,  Lohen- 
grin das  Gemiit,  Tristan  die  verzehrende  Leidenschaftlichkeit, 
Wotan  das  unergriindlich  tiefe  Denken,  Hans  Sachs  das  uner- 
messlich  weite  Herz  besitzt.  In  Parsifal  dagegen  offenbart  sich 
Genie!  Genial  sind  sowohl  die  unbeugsame  Kraft  seines  Willens, 
wie  auch  seine  besondere  Gabe,  die  Wirklichkeit  als  ein  „Welten- 
wahnsumnachten"  zu  erkennen,  dies  zu  durchschauen  und  nun 
in  einem  eigenen  Wahngebilde  die  tieferliegende  Wahrheit  zu 
erfassen,  so  dass  er,  von  ihrem  Lichte  gefiihrt,  Taten  siegreich 
vollbringt,  deren  Ausfiihrbarkeit  sonst  jeden  unmoglich  diinken 
miisste.     Insofern   birgt  ein  Vergleich   zwischen  Wagner  und 


')  Was  sich  das  Publikum  heutzutage  von  einer  Afterwissenschaft 
bieten  lasst,  ist  unglaublich.  Weil  einige  geniale  Manner  an  Krampfen  ge- 
litten  haben,  lehrt  Professor  Lombroso,  das  Genie  sei  eine  Art  Neben- 
erscheinung  der  Epilepsie!  Und  in  ahnlicher  Art  bringt  er  Genie  und  Wahn- 
sinn  unter  einen  Hut,  wobei  er  die  eine  Kleinigkeit  iibersieht,  dass,  was  Genie 
von  gewohnlichen  Fahigkeiten  und  in  allererster  Reihe  vom  Wahnsinn 
spezifisch  unterscheidet,  eine  abnorm  entwickelte  Besonnenheit  ist! 
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Parsifal   mehr  Wahrheit  als  jeder  andere,   wenngleich  solchen 
Betrachtungen  gewiss  kein   allzugrosser  Wert  beizumessen  ist. 

Wer  sich  gern  an  der  Hand  eines  Fiihrers  iiber  die  hochst  Der  Heia  au 
bemerkenswerte  und  in  der  Geschichte  des  Dramas  ganz  neue  ^"^" 
Art,  in  welcher  in  Parsifal  die  Handlung  durchgefuiirt  wird, 
orientieren  will,  den  verweise  ich  auf  mein  Drama  Richard 
Wagner's,  wo  ich  diesen  Gegenstand  so  eingehend  hehandelt 
habe,  dass  ich  nur  wenig  Neues  hinzufiigen  und  folglich  mich 
nur  selber  wiederholen  konnte.  Hier  wie  bei  den  friiheren 
Dramen  aus  der  zweiten  Lebenshalfte  besteht  das  Wesentliche 
darin,  dass  die  Handlung  eine  ganz  innere  ist.  Der  unentbehr- 
liche,  fest-bestimmte  Mittelpunkt  ist  der  Gral:  er  ist  ja  das 
sichtbare  Symbol,  welches  die  Vorgiinge  in  Parsifal's  Herzen 
und  die  Vorgange  in  der  Umgebung  miteinander  verkniipft. 
Indem  der  Held  als  stummer  Zuschauer  der  Szene  im  Grals- 
tempel  beiwohnt;  indem  er  die  Klagen  des  Amfortas  und  die 
Gesange  vernimmt,  die  von  Glaube,  Liebe  und  Hoffnung  sagen; 
indem  er  des  Segens  teilhaftig  wird,  das  gottliche  Gefass  ent- 
hiillt  erschauen  zu  diirfen  und  die  gottgestarkten  Ritter  den 
Bruderkuss  austauschen  zu  sehen:  empfangt  er  die  fiir  sein 
ferneres  Leben  bestimmenden  Eindriicke;  zugleich  ist  hierdurch 
auch  die  Einheit  der  Musik  gegeben  und  die  Moglichkeit,  die 
Tone,  die  zunachst  das  Bild  gleichsam  nur  umranken  (die 
Klagelaute  des  Amfortas,  die  Gesange  im  Gralstempel  usw.), 
zu  der  Sprache  zu  gestalten,  welche  uns  die  Vorgange  in  Parsifal's 
innerstem  Herzen  offenbart.  Das  eigentliche,  wahre  Drama 
sind  nun  diese  Vorgange  —  oder  vielmehr  ist  dieser  eine  Vor- 
gang:  die  allmahliche  Entwickelung  des  Toren,  der  blindlings 
seinem  ungestiimen  Willen  folgte,  zu  dem  vollbewussten  Manne, 
der  sich  zur  Erfullung  einer  hochsten  Aufgabe  bestimmt  er- 
kennt,  der  seinen  Willen  in  den  Dienst  dieses  Hochsten  biindigt 
und  der  mit  Hilfe  dieser  geliiuterten  Willenskraft  zahllose  Note 
uberwindet,  „Kampfe  und  Streite"  besteht,  bis  er  zuletzt  als 
der  starkste  aller  Helden  gekront  wird.  Von  der  Impotenz 
willensschwacher  Keuschlinge  ist  wahrlich  hier  nichts  zu  spiirenl 
In  Parsifal,  dem  Werk  seiner  letzten  dreissig  Lebensjahre,  hat 
der  Meister  das  vollbracht,  was  dem  Wortdrama  ewig  versagt 
bleiben  musste:  er  hat  einen  tragischen  Helden  geschaffen,  der 
als  Sieger  aus  dem  Lebenskampf  hervorgeht. 

Chamberlain,  Richard  Wagner  ill.  Ausg.  30 
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Wolfram's 
Parsifal 


Eirien  Vergleich  mit  dem  gereimten  Roman  Wolfram's 
von  Eschenbach  (haufig,  aber  allzu  euphemistisch  „Epos«  ge- 
nannt)  werde  ich  nicht  anstellen.  Das  bei  Gelegenheit  des 
Tristan  Ausgefiihrte  gilt  auch  hier.  In  seiner  allerersten 
Schaffenszeit  hat  Wagner  Romane  (Gozzi,  Bulwer,  Shakespeare's 
dramatisierten  Roman  „Mass  fUr  Mass")  als  Unterlage  fur  seine 
dramatischen  Gestaltungen  benutzt;  spater  nicht;  warum  nicht, 
hat  er  im  zweiten  Tell  von  Oper  und  Drama  ausfiihrlich  dar- 
gelegt.  Viele  wollen  Wolfram's  Gestaltung  dieser  aus  Frank- 
reich  und  aus  dem  Orient  stammenden  Sage  schoner  als  die 
Wagner's  finden;  es  diirften  aber  verhaltnismassig  wenige  die 
funfundzwanzigtausend  Verse  Wolfram's  uberhaupt  durchgelesen 
haben;  man  begreift  auch  gar  nicht,  wie  Leute  das  fertig  bringen 
sollten,  denen  die  fiinfunddreissig  Minuten  wahrende  Szene 
zwischen  Parsifal  und  Kundry  schon  zu  lang  vorkommt.  Und 
wer  in  allem  Ernste  Wolfram's  Beschreibung  der  Speisung 
durch  den  Gral 

„Wonach  einer  bot  die  Hand, 

Da  er  alias  stehen  fand: 

Speise  warm,  Speise  kalt, 

Speise  neu  und  wieder  alt, 

Fisch  und  Fleisch,  Wild  und  Zahm ** 

schoner  findet  als  Wagner's 


Religiose 
Deutungen 


mit  dem  lasst  sich  nicht  rechten. 

Noch  weniger  Veranlassung  finde  ich,  auf  das  Ethische 
und  Religiose,  das  man  als  die  Tendenz  des  Parsifal  hinzu- 
stellen  bestrebt  ist,  mich  naher  einzulassen.  In  seinem  Auf- 
satze  Uber  das  Wiener  Hof-Operntheater  (VII,  376)  erwahnt 
Wagner  die  bekannten  Worte  Kaiser  Joseph's  II.:  „Das  Theater 
soil  zur  Veredelung  der  Sitten  und  des  Geschmackes  der 
Nation  beitragen"  und  macht  dazu  die  folgende  Bemerkung: 
„Fur  die   praktische  Anwendung  wurde   dieser  Satz  vielleicht 
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noch  bestimmter  so  formuliert  werden  miissen:  es  soUe  durch 
Veredelung  des  Geschmackes  auf  die  Hebung  der  Sitten  der 
Nation  gewirkt  werden.  Denn  offenbar  kann  die  Kunst  nur 
durch  das  Medium  der  Geschmacksbildung  auf  die  Sittlichkeit 
wirken,  nicht  unmittelbar".  Diese  Worte  gelten  auch  fur  Parsifal. 
Parsifal  ist  keine  Sittenlehre  oder  gar  Religionslehre,  sondern 
die  kiinstlerisclie  Darstellung  eines  grossen  und  im  edelsten, 
stolzesten  Sinne  des  Wortes  religiosen  Charakters.  Gedenken 
wir  der  Mahnung  Herder's:  „Der  Kunstgeschmack  kann  ebenso 
leicht  weggebetet  als  wegstudiert  werden;  einmal  vertrieben, 
kommt  er  selten  oder  spat  wieder".  Nur  eine  Bemerkung 
diirfte  in  dieser  Beziehung  nicht  unwichtig  diinken :  in  Parsifal  — 
wie  in  Tannhduser  —  geniesst  der  Autor  des  Vorteils,  der  den 
griechischen  Dichtern  so  sehr  zu  statten  kam,  dass  er  sich 
namlich  an  allgemein  bekannte,  in  uns  noch  lebendige  mythisch- 
religiose  Vorstellungen  wendet.  Der  klassischen  Einfachheit 
des  Dramas  gereicht  dieser  Umstand  zu  grossem  Vorteil.  Im 
iibrigen  ist  aber  auf  das,  was  ich  friiher  bemerkt  habe,  hinzu- 
weisen,  dass  in  Parsifal  Wagner  das  Dogmatische  und  Historisch- 
Christliche  seines 7^5MS  von  Nazareth  ganzlich  entfernt  und  das 
Ethisch-Tendenziose  seines  Entwurfes  Die  Sieger  bis  auf  die 
letzte  Spur  vertilgt  hat. 


Von  tieferem  und  rein  kiinstlerischem  Interesse  diirfte  es  DemeueBegrnr 
dagegen  sein,  jetzt,  wo  die  vier  grossen  Dramen  aus  der  Periode  'i"  dram^^^hen 

o    <=>  J  I  J  o  Handlung 

von  Wagner's  bewusstem  SchafFen  in  einer  neuen  Kunstform 
vor  uns  liegen,  uns  voile  Klarheit  iiber  den  neuen  Begriff  der 
Handlung  zu  verschaffen,  der  uns  in  diesen  Werken  enthiillt 
wird.  Offenbar  ist  das  nicht  bloss  von  asthetischem,  sondern 
geradezu  von  „biographischem"  Interesse,  da  dieses  Erfassen 
des  innersten  Kernes  nicht  das  hervorragendste  Merkmal  von 
Wagner's  Werken  sein  konnte,  ware  es  nicht  ein  uber  alles 
charakteristisches  Kennzeichen  seines  eigenen  Intellektes. 
Ein  vergleichender  Ruckblick  ist  hier  notig.') 


')  Die  folgende  Ausfiihrung  ist  zum  Teil   in  wortlicher  Anlehnung  an 
mein   Drama  Richard    Wagner's  verfasst,   S.  69  ff.     (2.  u.  ff.  Aufl.,  S.  71  ff.) 

30* 


468  DRITTES  KAPITEL 


Wie  sehr  auch  von  jeher  das  Ziel  der  edelsten  drama- 
tischen  Dichtung  auf  die  Kundgebung  innerer  Seelenvorgange 
gerichtet  war,  so  konnten  diese  doch  nie  unmittelbar,  sondern 
immer  nur  mittelbar  —  durch  die  Bewegungen  des  Korpers 
und  durch  die  Bewegungen  des  Verstandes  —  zur  Darstellung 
gebracht  werden.  In  dem  Drama  Wagner's  nun,  das  ich  kurz- 
weg  als  „das  deutsche  Drama"  zu  bezeichnen  vorschlage  —  so 
sehr  entspricht  es  und  entspringt  es  dem  innersten  Bediirfnis 
des  deutschen  Geistes  und  Gemiites  —  im  Drama  Wagner's 
kommt  zu  den  Bewegungen  des  Korpers  und  des  Verstandes 
die  unmittelbare  Kundgebung  der  Bewegungen  der  Seele 
durch  die  Musik. 

Welche  tiefe,  fur  uns  Moderne  fast  unerfassliche  Be- 
deutung  die  Musik  fiir  das  ganze  Leben  der  Griechen  besass, 
ist  bekannt:  Musik  und  Gymnastik  waren  zu  dieser  Blutezeit 
der  Kunst  die  Grundlage  aller  Bildung.  In  seinem  Beethoven 
fiihrt  Wagner  aus:  „Uns  muss  es  diinken,  dass  die  Musik  der 
Hellenen  die  Welt  der  Erscheinung  selbst  innig  durchdrang, 
und  mit  den  Gesetzen  ihrer  Wahrnehmbarkeit  sich  verschmolz. 
Die  Zahlen  des  Pythagoras  sind  gewiss  nur  aus  der  Musik 
lebendig  zu  verstehen;  nach  den  Gesetzen  der  Eurhythmie  baute 
der  Architekt,  nach  denen  der  Harmonie  erfasste  der  Bildner 
die  menschliche  Gestalt;  die  Regeln  der  Melodik  machten  den 
Dichter  zum  Sanger,  und  aus  dem  Chorgesang  projizierte  sich 
das  Drama  auf  die  Biihne"  (IX,  145).  Eine  musikalische 
Atmosphare  umgab  also  das  ganze  griechische  Leben,  und  wir 
diirfen  nicht  zweifeln,  dass  auch  im  Drama,  selbst  abgesehen 
von  dem  nie  hoch  genug  anzuschlagenden  Einfluss  der  Musik 
auf  die  Versbildung  uberhaupt,  dem  Gesang  keine  unbedeutende 
Rolle  zufiel,  namentlich  fiir  die  Erweckung  einer  feieriich-reli- 
giosen  Stimmung,  aber  auch  fiir  die  Hinleitung  auf  kriegerische 
Oder  heitere  oder  schauerliche  Empfindungen.  Der  ganze 
Aufbau  des  griechischen  Dramas  zeugt  uns  aber  dafiir,  dass  in 
ihm  die  Musik  keinen  eigentlich  kiinstlerisch-konstruktiven 
Bestandteil  bildete.  Der  unentwickelte  Zustand  der  Tonsprache 
neben  der  hohen  Vollkommenheit  der  Wortsprache  geniigt 
auch,  die  Unmoglichkeit  einer  niiheren  Beteiligung  der  Musik 
an  der  Verwirklichung  der  eigentlichen  dramatischen  Absicht 
ohne   weiteres  begreiflich  zu   machen.    Auch  dem  Gesicht  fiel 
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in  ahnlicher  Weise  eine  nur  allgemeine,  stimmungerweckende 
RoUe  zu.  Die  auf  liohem  Kothurn  iibermenschlich  gross 
daherschreitende  Gestalt,  der  weithin  sichtbare  Ausdruck  der 
unbeweglichen  Maske  sind  gewiss  auf  den  naiv  empfang- 
lichen  Zuschauer  nicht  ohne  Wirkung  geblieben;  aber  wieder- 
um  handelt  es  sich  bloss  um  ein  Allgemeines,  nicht  um  einen 
organisch-lebendigen,  sich  fortentwickeinden  Bestandteil  des 
kiinstlerischen  Ausdruckes.  Gesicht  und  Gehor  dienen  foiglich 
im  griechischen  Drama  nur  Wirkungen,  die  gewissermassen 
nebenherlaufen  und  den  Eindruck  des  Ganzen  erhohen  sollen. 
Das  eigentliche  Kunstwerk  wendet  sich  ausschliesslich  an  den 
Verstand.  Monologe,  Dialoge  und  Dispute,  die  Berichte  von 
Augenzeugen  bei  Handlungen,  welche  nie  auf  der  Biihne  — 
vor  unseren  Augen  —  ausgefiihrt  werden,  dazu  die  Eindriicke, 
die  das  Ganze  auf  die  Umstehenden  (den  Chor)  macht,  das 
sind  die  Elemente,  aus  denen  das  griechische  Drama  sich  auf- 
baut.  Immer  und  iiberall  ist  es  das  Wort,  also  das  Organ  des 
Verstandes,  welches  einzig  und  allein  uns  die  Handlung  offen- 
bart.  Die  beruckende  Schonheit  des  Wortes,  seines  einzigen 
kiinstlerischen  Organes,  musste  foiglich  das  Ziel  des  Dichters 
sein:  durch  das  Wort  allein  konnte  er  hoffen,  das  Bild  vor 
die  Augen  des  Zuschauers  zu  zaubern;  in  das  Wort  musste  er, 
so  viel  nur  moglich,  jene  unvergleichliche,  das  Unsagbare  ver- 
kiindende  Macht  der  Musik  hineinzuheimsen  suchen. 

Das  in  Shakespeare  seinen  Hohepunkt  erreichende  Drama 
der  Renaissance  unterschied  sich  nun  wesentlich  dadurch  vom 
antiken  Drama,  dass  es  zum  Verstande,  d.  h.  also  zum  Worte, 
das  Auge  hinzunahm.  An  Stelle  der  Maske  —  die  wechselnden 
Gesichtsziige;  an  Stelle  des  schwerfalligen  Kothurnschrittes  — 
die  schnelle  Bewegung  und  die  wie  ein  Blitz  in  das  Innere 
des  Menschenherzens  hineinleuchtende  Gebiirde;  an  Stelle  der 
Erzahlungen  —  die  vor  unseren  Augen  tatsachlich  ausgefuhrten 
Szenen.  Man  wirft  ein,  Shakespeare's  Biihne  habe  wenig  oder 
keine  „Szenerie"  besessen.  Das  ist  durchaus  nebensachlich;  als 
leibhaftiger  Mensch  bewegte  sich  der  Schauspieler  fast  mitten 
unter  den  Zuschauern;  keine  Muskelzuckung  ging  diesen  ver- 
loren;  die  gemalte  Leinwand  im  Hintergrund  hatte  auch  per- 
spektivisch  bei  dieser  Anordnung  der  Biihne  wenig  Sinn  ge- 
habt.     Ausserdem    darf  nicht   ubersehen   werden,   dass,   wenn 
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auch  die  Szenerie  als  „Dek:oration"  wenig  zu  bedeuten  hatte, 
die  Kostiime  hochst  realistisch  getreu  waren  und  die  Maschinerie 
(unter  Shakespeare's  eigenem  Antrieb)  sich  zu  hoher  Voll- 
kommenheit  entwickelte.  Dass  durch  diese  Mitwirkung  des 
Auges  als  kiinstlerisch  konstruktiven  Organes  der  Begriff 
der  „dramatischen  Handlung"  eine  tiefeingreifende  Umgestal- 
tung  erfuhr,  ist  offenkundig.  Ich  habe  schon  im  voran- 
gehenden  Kapitel  Herder's  Wort  zitiert:  „Sophokles  und 
Shakespeare  haben  als  Trauerspieldichter  nur  den  Namen  ge- 
mein;  der  Genius  ihrer  Darstellungen  ist  ganz  verschieden".^) 
Fiir  den  Zweck  meiner  jetzigen  AusfUhrung  mochte  ich  aber 
nur  auf  einen  einzigen  Unterschied  zwischen  dem  antiken 
Drama  und  dem  Shakespeare's  aufmerksam  machen:  die  Hinzu- 
nahme  des  Auges  bewirkte  eine  Verinnerlichung  des  Dramas. 
Der  Held  tritt  uns  jetzt  weit  unmittelbarer  entgegen;  wir 
schauen  ihm  nicht  allein  ins  Auge,  sondern  auch  tiefer  ins 
Herz.  In  dem  antiken  Drama,  wo  die  ausseren  Begebenheiten 
nur  erzahlt  wurden,  wuchs  diese  sichtbare  —  und  doch  nicht 
gesehene  —  Handlung  dadurch  fast  zur  Hauptsache  heran; 
denn  sie  benotigte  zahlreicher  und  ergreifender  Erzahlungen; 
hier  dagegen,  wo  sie  vor  unseren  Augen  vollfiihrt  wird,  ver- 
liert  sie  an  Bedeutung  gegeniiber  den  Seelenvorgangen  der  sie 
Ausfuhrenden.  Immer  mehr  Platz  nehmen  diese  Seelen- 
vorgange  im  Drama  ein.  Der  Begriff  „dramatische  Handlung* 
wird  hierdurch  gleichzeitig  erweitert  und  verinnerlicht.  Auf 
diesem  Wege  gelangen  wir  zu  einer  sehr  wichtigen  Einsicht: 
ohne  die  Mitwirkung  des  Auges  hatte  das  Drama  niemals  die 
Darstellung  solcher  Stoffe  wie  Hamlet  und  Lear,  die  schon 
fast  reine  Seelentragodien  sind,  unternehmen  konnen.  Die 
Bedeutung  des  Wortes  als  beschreibenden  Ausdrucksmittels 
hat  auch  konsequenterweise  hier  abgenommen;  dagegen  ist  der 
musikalische  Wert  der  Shakespeareschen  Sprache  noch  immer 
ein  so  grosser,  dass  die  Ubersetzungen  seiner  Werke  zum 
Originale  sich  so  verhalten  wie  Skelette  zu  einem  bliihenden 
Jungling. 

Richard  Wagner  nun,  der  von  seinem  Verfahren   selber 
sagt,  es  habe  „unseren  grossen  (deutschen)  Meistern  von  je  auch 


')  Vgl.  S.  315. 
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nahe  gelegen"  (VII,  175),  nimmt  zum  Verstand  und  zum  Auge 
als  kiinstlerisch-konstruktives  Ausdrucksmittel  noch  das  Ohr 
hinzu,  das  heisst  also,  nicht  das  Ohr  als  bloss  materielles  Organ 
zur  Vermittelung  der  Verstandessprache,  sondern  den  musi- 
kalischen  Gehorsinn,  durch  welchen  die  innersten  Seelen- 
bewegungen  des  Handelnden  sich  ganz  unmittelbar  und  mit  einer 
Bestimmtheit,  die  sich  nicht  in  Worten  wiedergeben  lasst,  der 
Seele  des  Lauschenden  mitteilen.  Um  das  zu  konnen,  musste 
natiirlich  im  Laufe  der  Jahrhunderte  erst  die  Musik  eine  Aus- 
bildung  erfahren  haben,  durch  welche  ihre  Ausdrucks-  und 
Biegungsfahigkeit  sie  auf  die  selbe  Stufe  wie  die  Wortsprache 
stellte;  namentlich  musste  sie  —  um  fiir  das  Drama  tauglich  zu 
werden  —  eine  unbeschrankte  Beweglichkeit  erlangen.  „Die 
Erfindung  der  modernen  Musik",  schreibt  der  Meister,  „ist,  dank 
den  einzig  grossen  deutschen  Meistern,  das  letzt  ermoglichende 
Element  der  Geburt  einer  dramatischen  Kunst  geworden,  von 
deren  Ausdruck  und  Wirkung  der  Grieche  noch  keine  Ahnung 
haben  konnte.  Jede  Moglichkeit  ist  gewonnen,  das  Hochste  zu 
erreichen"  {Deutsche  Kunst  und  deutsche  Politik,  VIII,  86).  War 
nun  der  dramatische  Dichter  durch  die  kiinstlerische  Mit- 
betatigung  des  Auges  imstande  gewesen,  einen  Hamlet  als 
vollendet  schone  Handlung  zu  gestalten  —  was  dem  blossen 
Verstandesdrama  der  Griechen  nie  hatte  gelingen  konnen  —  so 
hat  Wagner  in  ahnlicher  Weise  einen  Schritt  iiber  den  Dichter 
des  Hamlet  hinausgetan.  Zu  dem  widerspiegelnden,  schildernden 
Verstande,  zu  dem  unmittelbar  iiberzeugenden  Auge  hat  er  die 
Offenbarungen  der  Musik  aus  der  unsichtbaren  Welt  des  inneren 
Menschen  hinzugenommen.  Hierdurch  aber  hat  sich  wohl 
mehr  als  ein  blosser  „Fortschritt«  vollzogen;  das  Drama  hat 
nunmehr  jene  Sprache  gewonnen,  die  wir  es  von  allem  Anfang 
an  zu  erlangen  bemiiht  sehen.  Denn  immer  war  das  Unnennbare, 
das  Unsagbare  des  Dramas  Ziel  gewesen;  immer  hatten  seine 
Schopfer  erkannt:  „In  Wahrheit  ist  die  Grosse  des  Dichters 
am  meisten  darnach  zu  ermessen,  was  er  verschweigt,  um  uns 
das  Unaussprechliche  selbst  schweigend  uns  sagen  zu  lassen". 
Wie  sollten  sie  aber  schweigen?  War  doch  das  Wort  fur  sie 
ein  unentbehrliches  Verstandigungsmittel !  Selbst  noch  mit  seinem 
letzten  Atemzug  muss  Hamlet  sprechen;  sonst  wiissten  wir  nichts 
mehr  von  ihm;  mit  einem  tiefen  Seufzer  letzter  Erlosung  fliistert 
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er:  „Der  Rest  ist  Schweigen".  Dieses  Verschwiegene  nun  — 
das  aber  das  Tiefste,  Ewigste,  Wahrste,  was  aus  der  Menschen- 
brust  hervorquillt,  in  sich  birgt  —  dieser  „Rest"  ist  es,  den  „der 
Musiker  zum  hellen  Ertonen  bringt";  denn  ihm  steht  eine  neue 
Sprache  zur  Verfiigung,  „eine  Sprache,  in  der  das  Schranken- 
loseste  sich  nun  mit  unmissverstandlicher  Bestimmtheit  aus- 
sprechen  kann".  Und  man  wahne  nicht,  die  Musik  konne  das 
allein  und  aus  eigenen  Kraften  vollbringen;  das  kann  sie  nicht 
(vgl.  Kunstlehre,  S.  303).  Wagner  wusste  das  von  allem 
Anfang  an;  nie  hat  seine  musikalische  Gestaltung  der  Wort- 
sprache  und  des  szenischen  Bildes  entraten  zu  konnen  gewahnt; 
nur  im  Drama  kann  die  Musik  Gestalt  werden,  nur  im  Drama 
kann  sie  aus  dem  Reich  der  Willkiir  in  das  Reich  der  Not- 
wendigkeit  treten;  dieses  hochste  menschliche  Kunstwerk,  das 
Drama,  war  darum  auch  stets  sein  Ziel.  Gerade  weil  er  ein 
so  grosser  Musiker  war,  musste  er  das  Drama  wollen.  Wie 
das  Sophokleische  so  solhe  auch  sein  Drama  die  bestimmte,  nur 
mit  Hilfe  des  Verstandes  klar  zu  erfassende  Situation  zeigen, 
und  wie  das  Shakespearesche  die  bestimmte,  individualisierte 
Gestalt,  den  bestimmten  Vorgang;  zugleich  aber  solhe  mit 
Beethovenscher  Untriiglichkeit  in  der  „begreiflichen"  Situation 
das  Unbegreifliche,  in  der  bestimmten  Gestalt  der  Mensch, 
in  dem  ausseren  Vorgang  die  wahre,  innere  Seelenhandlung 
offenbart  werden.  Mit  ungestiimer  Macht  sollte  uns  die  Musik 
hinreissen,  wie  Parsifal  von  seinem  Willen  fortgerissen  wird, 
und  uns  dem  Dichter  gefiigig  machen.  Das  war  aber  nur  ein 
Erstes,  ein  Ausserliches,  Vorbereitendes.  Dann  sollte  sie  uns 
lehren,  iiberall  wie  Parsifal  bis  in  das  Innerste,  Verborgenste 
zu  schauen;  sie  sollte  uns  lehren,  „die  Halme,  Bluten  und 
Blumen  lieblich  traut  zu  uns  sprechen"  zu  horen,  uns  lehren, 
im  eigenen  Schmerz  den  Schmerz  „der  Briider  in  grausen 
Noten"  zu  erkennen,  in  der  eigenen  Klage  „die  Gottesklage" 
zu  vernehmen.  Wiederum  ward,  wie  friiher  beim  Shakespeare- 
schen  Drama  im  Verhaltnis  zum  griechischen,  jetzt  im  Verhaltnis 
zum  Shakespeareschen  der  Begriff  der  dramatischen  Handlung 
zugleich  verinnerlicht  und  verallgemeinert:  verinnerlicht,  weil 
der  Ton  das  einzige  Medium  ist,  mit  dem  wir  in  das  unsicht- 
bare  Innere  hineindringen  konnen,  verallgemeinert,  weil  die 
Musik   nie   dem   Speziellen,   Individuellen,   sondern   dem   All- 
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gemeinen  gilt,  so  dass  ihre  Mitwirkung  uns  das  Biihnenbild 
mittelbar  als  Gleichnis  empfinden  lasst  und  es  ohne  jegliche 
Reflexion  unsrerseits  zu  der  Wiirde  eines  etwas  Unendliches 
in  sich  fassenden  Symbols  erhebt. 

Wagner  konnte  also  —  und  er  konnte  nicht  bloss,  er 
musste  —  Handlungen  zur  verstandnisvollsten,  iiberzeugendsten 
Darstellung  bringen,  an  die  ein  Sophokles  und  ein  Shakespeare 
sich  niemals  hatten  heranwagen  konnen.  In  den  Meistersingern 
sahen  wir  eine  ergreifende  Handlung  fast  wortlos,  allein 
durch  die  beredte  Sprache  der  Musik  (in  Verbindung  mit  den 
sichtbaren  Vorgangen)  sich  in  ihrer  ganzen  Entwickelung  vor 
uns  entrollen;  im  Ring  des  Nibelungen  konnte  die  Handlung 
in  die  Seele  eines  iibermenschlichen  Helden  gelegt,  dadurch 
weltumfassend  gestaltet  und  der  notwendige  tragische  Fortgang 
von  einer  Generation  zur  anderen  verfolgt  werden,  ohne  dass 
die  formale  Einheit  im  geringsten  darunter  zu  leiden  gehabt 
hiitte,  im  Gegenteil,  indem  sie  immer  machtiger  und  bestimmter 
das  ungeheure  Ganze  durchdrang;  in  Tristan  und  Isolde 
durften  die  Helden  schon  im  ersten  Akte  fiir  die  umgebende 
Welt  ersterben,  so  dass  fast  nur  noch  jenes  „intimste  Zentrum 
der  Welt",  das  Bewusstsein  des  eigenen  Selbst,  iibrig  blieb,  in 
welchem  nun  die  verzehrendste  Handlung  sich  durch  zwei  Akte 
hindurch  vollzog;  in  Parsifal  schliesslich  ist  wieder  dem  Auge 
(wie  in  den  Meistersingern)  und  dem  Verstande  (wie  im  Tristan) 
eine  Hauptrolle  zugewiesen;  indem  aber  hier  Bild  und  Wort 
in  das  Herz  des  Helden  hineindringen,  erfahren  sie  eine  zu- 
nehmende  Verklarung,  und  wir  werden  durch  das  plastische 
Biihnenbild  der  von  Parsi/a/ empfangenen  Eindriicke,  verbunden 
mit  der  Zaubermacht  des  alles  Unausgesprochene  seines  Herzens 
ofFenbarenden  Tones,  dahin  gefiihrt,  selber  die  Welt  durch  das 
Auge  des  Genies  zu  erblicken. 

Das  sind  die  Tiefen,  zu  denen  uns  Wagner's  Kunstwerke 
hinfiihren;  das  ist  sein  Begriff  der  Handlung. 


Ehe  ich  dieses  Kapitel   schliesse,   mochte  ich  in  wenigen  Richard  wagne 
Worten    dessen   Hauptergebnis    in    seiner   Beziehung  auf  das 
Thema  dieses  Buches  —  Richard  Wagner  —  zusammenfassen. 


474  DRITTES  KAPITEL 


Bei  einer  gerechten,  unbeeinflussten  Betrachtung  von 
Wagner's  gesamtem  dramatischen  Schaffen  werden  wir  uns  der 
Einsicht  nicht  verschliessen  konnen,  dass  —  ahnlich  wie  das 
griechische  Drama  in  Sophokles,  das  spanische  in  Calderon, 
das  englische  in  Shakespeare  —  das  deutsche  Drama  in  Wagner 
einen  Hohepunkt  erreicht  hat.  Hiermit  will  ich  nicht  den 
Bayreuther  Meister  iiber  die  anderen  grossen  deutschen  Dichter 
in  Worten  und  Tonen  stellen;  jeder  schopferische  Geist  steht 
allein  und  entzieht  sich  der  vergleichenden  Wertschatzung.  In 
der  Geschichte  eines  Volkes  kommt  aber  eine  Zeit,  wo  alles, 
was  die  Eigenartigkeit  seiner  Seele  ausmacht,  sich  ausgebildet 
und  wo  es  auch  nach  und  nach  sich  die  Werkzeuge  geschaffen 
hat,  die  zur  vollendeten  Kundgebung  dieser  besonderen  Seele 
vonnoten  sind.  Diese  Angemessenheit  des  Ausdrucks  kommt 
aber  nur  allmahlich  zustande,  weil  erst  allerhand  technische 
Probleme  durch  ungezahlte  Versuche  gelost  werden  miissen 
(Versuche,  die  im  Grunde  alle  aus  der  Sehnsucht  jener  selben 
nach  Ausdruck  ringenden  Seele  hervorgehen,)  und  auch  weil 
die  geschichtliche  Entwickelung  des  Volkes  erst  eine  bestimmte 
hohe  Reife  erlangt  haben  muss,  ehe  sie  die  Bliiten  ihrer  ur- 
eigensten  Kunst  tragen  kann.  Bis  zu  Richard  Wagner  hat  nun 
die  hochste  Kunst,  namlich  die  dramatische,  in  Deutschland 
keine  durchweg  originelle,  ganz  aus  ihrem  eigenen  Bediirfnis  ent- 
sprungene  und  zugleich  ihrem  ganzen  eigenen  Bediirfnis  ent- 
sprechende  Form  hervorgebracht:  das  rezitierte  Drama  lehnte 
an  das  englische  oder  griechische  an,  das  lyrische  Drama  (wo 
es  Uberhaupt  ernst  zu  nehmen  war)  an  das  italienische  oder 
franzosische.^)  Alle  grossen  Deutschen  haben  die  Notwendig- 
keit  einer  neuen,  dem  deutschen  Gemiit  genau  entsprechenden 
Form  gefiihlt:  sie  haben  den  Mangel  dieses  „deutschen  Dramas" 
schmerzlich  empfunden.  Manche  haben  auch  genau  gewusst, 
dass  dieses  „deutsche  Drama"  nur  durch  die  Verschmelzung  des 
reichsten  lyrischen  Gefiihlsausdrucks  mit  unbeschrankter  Ge- 
dankentiefe  —  also  durch  die  Verschmelzung  von  Ton  und  Wort 
■ —  wiirde   entstehen   konnen;   ja,   kurz   nach  Wagner's  Geburt 


')  Hier  sagt  Anlehnung  sogar  zu  wenig;  denn  solche  Manner  wie  Handel, 
Mozart  und  Gluck  schufen  tatsachlich  italienische  und  franzosische  Werke, 
die  nur  auf  dem  entstellenden  Wege  der  Ubersetzung  dem  deutschen  Volke 
uberhaupt  bekannt  werden  konnten. 
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sehen  wir  Manner  wie  Hoffmann  und  Weber  das  Problem  genau 
dort  angreifen,  wo  es  mit  Hoffnung  auf  Erfolg  angefasst  werden 
musste.  Es  war  also  alles  bereit:  der  „deutsche  Shakespeare", 
der  biihnengewaltige  Beethoven  brauchte  nur  aufzutreten,  und 
das  langersehnte  Drama  war  da. 

Richard  Wagner's  Dramen  bezeichnen  somit  einen  Gipfel- 
punkt;  das  kann  nicht  bezweifelt  werden.  Ob  wir  mehrere 
„Wagner"  erleben  werden?  Ob  des  Meisters  Behauptung,  „in 
diesem  Drama  wiirde  ewig  neu  zu  erfinden  sein",  sich  durch 
eine  Reihe  jjneuerfundener"  Meisterwerke  anderer  Dichter  be- 
wahrheiten  wird?  Die  Erfahrungen  der  Geschichte  lassen  es 
kaum  erwarten.  Am  hoffnungsvollsten  gestaltet  sich  die  Aus- 
sicht,  wenn  wir  uns  mit  Schiller  und  Wagner  dazu  bringen 
konnen,  an  eine  neue,  kiinstlerische  Gestaltungder  menschlichen 
Gesellschaft  zu  glauben  —  an  eine  Regeneration,  aus  der  jene 
unvergleichliche  „gemeinsame  Kunst"  hervorgehen  wiirde.  Dass 
gerade  die  deutschen  Kiinstler  das  ersehnt  haben;  dass  sie  nicht 
stolz  auf  ihre  Sonderstellung,  sondern  ungliicklich  dariiber  waren; 
dass  sie  wie  Wagner's  Lohengrin  „aus  der  Hohe  nach  der 
Tiefe  sich  sehnten":  das  ist  wohl  sehr  bezeichnend  fiir  die 
deutsche  Eigenart.  Vielleicht  hat  aber  auch  die  unendliche  Sehn- 
sucht  nach  dem  „Verstandensein  durch  die  Liebe"  (IV,  362) 
diese  grossen  deutschen  Manner  zu  Hoffnungen  verleitet,  welche 
sich  als  nicht  minder  eitel  erweisen  werden  als  die  Lohengrin's. 
Gleichviel!  Wie  der  Meister  in  einem  Fragment  schreibt:  „Es 
geahnt,  erschaut,  gewollt  zu  haben,  das  mogliche  ,Es  konnte!* 
—  geniigend:  zu  was  der  Besitz?  Der  schwindet,"  Ausserdem 
stehen  Wagner's  Kunstwerke  in  keinerlei  Abhangigkeit  von 
seinen  theoretischen  Lehren  und  Uberzeugungen,  ebensowenig 
wie  von  seinen  politischen,  philosophischen  und  regeneratorischen 
Ideen;  diese  haben  (wie  alles  Theoretische,  Diskursive)  nur 
relativen  Wert  —  von  jenen  gilt  dagegen  im  eminentesten  Masse 
das  Wort  Schopenhauer's,  das  ich  in  der  Einleitung  zu  diesem 
Kapitel  anfuhrte,  geniale  Kunst  sei  uberall  „am  Ziel«.  Ja,  mit 
den  dramatischen  Werken  Richard  Wagner's  ist  sogar  eine 
machtige,  jahrhundertelang  wahrende,  Dicht-  und  Tonkunst  um- 
fassende  Entwickelung  „am  Ziel". 


ANHANG 

Ubersicht  der  Werke  Richard  Wagner's 


Der  Ubersichtlichkeit  wegen  habe  ich  drei  Reihen  auf- 
gestellt:  dichterische  Werke,  musikalische  Werke,  dramatische 
Werke.  In  einigen  Fallen,  z.  B.  beim  Liebesmahl  der  Apostel, 
bei  dem  Gesang  an  Weber's  Grate  u.  a.  ist  die  Entscheidung, 
in  welche  der  beiden  ersten  Reihen  sie  kommen  soUen,  ziem- 
lich  willkiirlich,  da  Text  und  Musik,  beide,  von  Wagner  sind; 
ich  habe  sie  jedoch  ohne  Bedenken  zu  den  rein  musikalischen 
Schopfungen  gestellt.  Die  rein  dichterischen  Werke,  die  vom 
Meister  weder  veroffentlicht  noch  in  den  bisher  von  ihm  er- 
schienenen  Schriften  erwahnt  werden,  sind  nicht  aufgezahlt 
worden. 

Wie  iiberall  so  war  ich  auch  hier  auf  moglichste  Ver- 
einfachung  bedacht;  ich  habe  nur  so  viele  Zahlen  aufgenommen, 
wie  mir  zu  einem  allgemeinen  Uberblick  notig  und  niitzlich 
schien;  Ortsbezeichnungen  habe  ich  als  ganzlich  irrelevant 
moglichst  vermieden. 

Mit  Ausnahme  einiger  Daten,  die  auF  den  Fliegenden 
Holldndery  den  Nibelungenring  und  Parsifal  Bezug  haben,  sind 
meine  Angaben  nicht  den  Originalmanuskripten  entnommen, 
sondern  den  Briefen  Wagner's  und  den  Schriften  der  Herren 
Glasenapp,Tappert,  Kastner(H^agn£?r-J^afa/og)  und  Dannreuther. 


DICHTERISCHE  WERKE 

Preisgedicht  auf  den  Tod   eines  Mitschulers,   November  1825.     (Damals    im 

Druck  erschienen,  aber  bisher  nicht  wieder  aufgefunden.) 
(Friedrich  der  Rotbart,  1848.) 
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Rheingold  (Ein  kurzes  Gedicht),  1869. 

Bei  der  Vollendung  des  Siegfried,  1869. 

Zum  25.  August  1870. 

An  das  deutsche  Heer  vor  Paris,  Januar  1871. 

{Eine  Kapitulation,  Lustspiel  in  antiker  Manier,  1870—71.) 


MUSIKALISCHE  WERKE 

nPaukenschlagouvertiire",    B-dur,    1830  (?).  —  Aufgefiihrt   im  Hoftheater  zu 

Leipzig  im  Winter  1830. 
Sonate  fiir  Klavier,  B-dur,  1831.     (Bei  Breitkopf  1832  erschienen.) 
Polondse  fiir  Klavier  zu  vier  Handen,    D-dur,    1831.     (Mit  vorigem  zugleich 

erschienen.) 
Phantasie  fiir  Klavier  in  Fis-moll,  1831.     (UnverofFentlicht.) 
Konzert-Ouvertiire,    D-moll,    komponiert  26.  Semptember   1831,  umgearbeitet 

4.    November    1831.    —    Aufgefiihrt    im    Leipziger    Gewandhaus    am 

23.  Februar  1832. 
Beethoven's  IX.  Symphonie  fur  Klavier  fiir  zwei  Hande  eingerichtet,  1831. 
Konzert-Ouvertiire,  C-dur,  mit  grosser  Fuge  am  Schluss,  1831.  —  Aufgefiihrt 

1832,    zuerst    in    den  Euterpe-Konzerten,    dann    am  30.  April  1832  im 

Gewandhaus. 
Sieben  Kompositionen  zu  Goethe's  Faust,  1832: 

1.  Lied  der  Soldaten. 

2.  Bauern  unter  der  Linde. 

3.  Brander's  Lied. 

4.  Lied  des  Mephistopheles  („Es  war  einmal  ein  Konig"). 

5.  Lied    des    Mephistopheles    („Was    machst    du    mir    vor  Liebchens 
Tur"'). 

6.  Gesang  Gretchens  („Meine  Ruh'  ist  hin"). 

7.  Melodram  Gretchens  („Ach  neige,  du  Schmerzensreiche"). 
Ouvertiire  zum  Trauerspiel  „Kdnig  Enzio"',  3.  Februar  1832.  —  Kam  als  Ein- 

fiihrung  zu  Raupach's  Drama  im  Leipziger  Hoftheater  haufig  zur  Auf- 
fiihrung. 

Symphonie,  C-dur,  Marz  1832.  —  Aufgefiihrt  in  Prag  Sommer  1832;  im 
Leipziger  Gewandhaus  am  10.  Januar  1833;  in  Venedig  am  24.  De- 
zember  1882. 

Symphonie,  E-dur,  Sommer  1834.  (Fragment.) 

Neujahrskantate,  Dezember  1834.  —  Aufgefiihrt  am  Sylvesterabend  (?) 
1834—35  in  Magdeburg. 

Ouvertiire  zu  Apel's  Schauspiel  „Columbus'^,  1835.  —  Aufgefiihrt  in  Magde- 
burg 1835;  spater  in  Riga  und  Paris. 

Musik  der  Zauberposse  „Der  Berggeist",  1835.  (Nach  Glasenapp  bedarf 
die  Legende,  dass  Wagner  die  Musik  zu  dieser  Posse  verfasst  habe, 
der  Bestatigung.)  —  Aufgefuhrt  in  Magdeburg  1835. 
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Ouverture  „Polonia",  1836. 

Ouvertiire  „Rule  Britannia",  Ende  1836  oder  Anfang  1837.  —  Aufgefuhrt  in 

Konigsberg  Marz  1837. 
Romanze  in  G-dur,  Text  von  Holtei,  August  1837.    (Einlage  zu  dem  Singspiel 

„Mary,  Max   und  Michel"  von  K.  Blum.)  —  Aufgefiilirt  in  Riga  1837. 
Volkshymne  zur  Tlironbesteigung  des  Kaisers  Nikolaus,    November  1837.  — 

In  Riga  am  21.     November  1837  und  spater  ofters  aufgefuhrt. 
Der  Tannenbaum,  Lied   in  livlandischer  Tonart  (Es-moll),  Text  von  Scheuer- 

lin,  1838. 
Les  deux  Grenadiers,  Lied;  franzosischer  Text  von  Heine,  1839. 
Drei  Romanzen,  1839—40: 

1.  Dors,  mon  enfant  (Text  von  Victor  Hugo). 

2.  Attente  (Text  von  Victor  Hugo). 

3.  Mignonne  (Text  von  Ronsard). 

Les  adieux  de  Maria  Stuart   (?  nicbts  weiteres    ist  von   dieser  einmal  von 

Wagner  erwahnten  Komposition  bekannt). 
Faust-Ouvertiire,  1839—40,  umgearbeitet  1855. 
Musik  zu  einem  Vaudeville   von  Dumanoir   „La   descente  de  la  Courtille", 

1840  (?  wie  es  scheint,  nur  Fragment). 
Kantate,  zur  Feier  der  Enthiillung  des  Standbildes  Konig  Friedrich  August's 

1843.  —  Aufgefiihrt  in  Dresden  am  7.  Juni  1843. 
Das  Liebesmahl   der  Apostel,   biblische  Szene    fiir  Mannerchor  und  grosses 

Orchester,  1843.  —  Erste  Auffiihrung  bei  Gelegenheit  des  allgemeinen 

Musikfestes    der    sachsischen    Mannergesangvereine    in    Dresden    am 

6.  Jul!  1843. 
Grass   seiner   Treuen   an   Friedrich  August   den  Geliebten,   fur  Mannerchor 

und  Orchester,    1844.  —  Aufgefiihrt   in   Dresden   am  12.  August  1844 

bei  Gelegenheit  der  Riickkehr  des  Konigs  von  Sachsen  aus  England. 
Trauermusik,    fiir    die    Uberfiihrung    von    C.  M.    von    Weber's    Leiche    auf 

deutsche  Erde,    nach  Motiven   der  Euryanthe,    1844.  —  Aufgefiihrt   in 

Dresden  am  14.  Dezember  1844. 
An  Weber's   Grabe,    Gesang    nach    der    Bestattung,    Mannerchor   (Text   von 

Wagner),  1844.  —  Aufgefiihrt  am  15.  Dezember  1844. 
Album-Sonate,  Es-dur  (fiir  Frau  Wesendonck),  1853. 
Fiinf  Gedichte 

1.  Der  Engel,  Dezember  1857. 

2.  Schmerzen,  Dezember  1857. 

3.  Traume,  Dezember  1857. 

4.  Stehe  still,  Februar  1858. 

5.  Im  Treibhaus,  Juni  1858. 

Album-Blatt,  C-dur  (fiir  Frau  Fiirstin  Metternich),  1861. 
Huldigungsmarsch  (Konig  Ludwig  IL  von  Bayern  gewidmet),  1864. 
Siegfried-Idyll,  1870. 

Kaiser- Mar sch,  fiir  grosses  Orchester  und  Chor,  1871. 
Album-Blatt,  Es-dur  (fur  Frau  Betty  Schott),  1875. 

Grosser  Festmarsch  zur  Eroffnung  der  hundertjahrigen  Gedenkfeier  der  Un- 
abhangigkeitserklarung  der  Vereinigten  Staaten  von  Nordamerika,  1876. 
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Hierzu  kamen  noch  folgende  Bearbeitungen: 
Palestrina's   Stabat   Mater,    mit  Vortragsbezeichnungen   eingerichtet,  Anfang 

1848.  —  Aufgefuhrt  8.  Marz  1848. 
Cluck's  Iphigenie  in  Aulis,  neu  iibersetzt  und  bearbeitet,  1846.  —  Erste  Auf- 

fuhrung  22.  Februar  1847. 
Mozart's  Don  Juan,  zum  Teil  neu  ubersetzt  und  neu  eingerichtet,  1850. 

Die  Klavierauszuge  sowie  die  zahlreichen  Arrangements  fur  ver- 
schiedene  Instrumente  nach  Opern  von  Donizetti  und  Halevy,  die  Richard 
Wagner  in  Paris  als  Lohnarbeit  verfertigte,  sind  dagegen  nicht  als  kiinst- 
lerische  Werke  zu  betrachten. 


DRAMATISCHE  WERKE 

1.  Entwurfe,  Fragmente  und  kleinere  Gelegenheitsstucke. 

Trauerspiele  „nach  dam  Vorbild  der  Griechen",  urn  1825  herum.    (Unbekannt.) 

Grosses  Trauerspiel,  spater  mit  Musik  versehen,  etwa  1827—1829.  (Un- 
bekannt.) 

Schdferspiel,  etwa  1829.     (Unbekannt.) 

Szene  und  Arie  (1832?).  —  Aufgefuhrt  auf  dem  Leipziger  Hoftheater  am 
22.  April  1832. 

Die  Hochzeit,  Oper  in  drei  Akten.  —  Dichtung,  Sommer  1832;  Komposition 
begonnen  Dezember  1832.  —  Auf  Wunsch  seiner  Schwester  Rosalie 
vernichtete  der  Meister  die  Dichtung  und  legte  die  Komposition 
beiseite. 

Allegro  zu  der  Arie  des  Aubry  in  Marschner's  Vampir,  Text  und  Musik  von 
Wagner,  September  1833.  —  Diese  fiir  seinen  Bruder  Albert  ge- 
schriebene  Einlage  kam  in  Wurzburg  haufig  zum  Vortrag. 

Die  hohe  Braut,  grosse  Oper  in  fiinf  Akten.  —  Dichtung  entworfen  1836 
und  an  Scribe  eingesandt;  die  Komposition  unterblieb.  —  Spater  be- 
arbeitete  Wagner  die  Dichtung  neu  und  schenkte  sie  seinem  Freunde 
Kittl  als  Textbuch  zu  seiner  Oper  „Die  Franzosen  vor  Nizza"  (auf- 
gefuhrt in  Prag  1848). 

Opfer-  und  Beschworungsszene,  als  Einlage  zu  einem  (unbekannt  gebliebenen) 
Schauspiel,  1837.  —  Vermutlich  zu  jener  Zeit  in  Konigsberg  auf- 
gefiihrt. 

Die  gliickliche  Bdrenfamilie,  komische  Oper  in  zwei  Akten.  —  Dichtung 
ausgefiihrt  und  Komposition  begonnen  Anfang  1838.    (Fragment.) 

Die  Sarazenin  (Manfred),  Oper  in  fiinf  Akten.  —  Erste  Skizze  der  Dichtung 
1841;  ausfiihrlicher  Entwurf  1843;  Komposition,  soviel  bekannt,  nie 
begonnen.  —  Der  ausfiihrliche  Entwurf  zur  Dichtung  ist  in  den  Bay- 
reuther  Blattern,  Jahrg.  1889,  S.  1—28,  mitgeteilt  worden. 
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Friedrich  der  Rotbart,  Drama  in   funf  Akten  (ohne  Musik),  1848.     (Wie  weit 

dieser  Plan  in  der  Ausfuhrung  gediehen  war,  ist  mir  unbekannt.) 
Jesus  von  Nazareth,  1848.  —  (Der  ausfiihrliche  Entwurf  ist  bei  Breitkopf  er- 

schienen.) 
Wieland  der  Schmied,  1849.    —    (Der  ausfiihrliche  Entwurf   ist    in  Band   III 

der  Gesammelten  Schriften  zum  Abdruck  gelangt.) 
Achilleus,  1839.  —  ?  —  (Notizen  zu  diesem  Entwurf  enthalt  der  Band  „Ent- 

wiirfe,  Gedanken,  Fragmente".) 
Die  Sieger,  1856.  —  (Eine  kurze  Skizze  zu  diesem  im  buddhistischen  Indian 

spielendeu  Drama  ist  in  dem  Band  „Entwiirfe,  Gedanken,  Fragmente" 

mitgeteilt.) 
Eine  Kapitulation,  Lustspiel  in  antiker  Manier,  1870—71. 

2.  Dramen. 

Die  Feen.  —  Dichtung  und  Musik,  1833.  —  Zu  Lebzeiten  des  Meisters  nie 
aufgefiihrt. 

Das  Liebesverbot,  —  Entworfen  im  Sommer  1834;  Dichtung  vollendet  und 
Komposition  begonnen  (?)  noch  vor  Ende  des  seiben  Jahres;  Partitur 
vollendet  Anfang  1836.  —  Erste  und  einzige  Auffiihrung  Magdeburg, 
29.  Marz  1836. 

Rienzi,  der  Letzte  der  Tribunen.  —  Erste  Idee  —  ?  — ;  erste  bestimmende 
Anregung  Sommer  1837;  ausfiihrlicher  Entwurf  Sommer  1838; 
Komposition  begonnen  am  26.  Juli  1838,  Partitur  vollendet  am  19.  No- 
vember 1840.  —  Erste  Auffuhrung  Dresden,  20.  Oktober  1842. 

Der    Fliegende    Hollander.     —     Erste     Idee    Anfang    1838;     erster    Entwurf 
als    Einakter    Mai    1840;     ausfiihrliche    Dichtung     18.    Mai    1841    bis 
28.  Mai  1841    (betreffs    der  geringen  Abweichungen    vom    endgiiitigen 
Text,  vgl.  S.  354);    Kompositionsentwurf  beendet  13.  September  1841 
Partitur  —  ? Erste  Auffiihrung  Dresden,  2.  Januar  1843. 

Tannhduser  und  der  Sdngerkrieg  auf  Wartburg.  —  Erste  Anregung  1841 
szenischer  Entwurf  („Venusberg,  romantische  Oper")  und  erste  musi 
kalische  Skizzen  Sommer  1842;  Dichtung  vollendet  22.  Mai  1843, 
Partitur  vollendet  13.  April  1845.  —  Erste  Auffiihrung  Dresden 
19.  Oktober  1845. 

Lohengrin.  —  Erste  Anregung  Sommer  1841  (in  Verbindung  mit  Tannhauser) 
Entwurf   der  Dichtung  Sommer    1845;    Partitur   begonnen  am  9.  Sep- 
tember 1846,    vollendet    am  28.  August   1847.  —  Erste  Auffiihrung  in 
Weimar  durch  Liszt  am  28.  August  1850. 

Die  Meistersinger  von  Niirnberg.  —  Erster  ausfiihrlicher  Entwurf  Sommer 
1845  (in  poetischer  Verbindung  mit  dem  soeben  vollendeten  Tann- 
hauser); Dichtung  in  wesentlich  umgearbeiteter  Fassung  Winter 
1861  —  1862;  Komposition  begonnen  Friihjahr  1862,  Partitur  vollendet 
(nach  vielen  Unterbrechungen)  am  20.  Oktober  1867.  —  Erste  Auf- 
fiihrung Miinchen,  21.  Juni  1868. 

Der  Ring  des  Nibelungen.  —  Dass  Wagner  bereits  im  Jahre  1846  mit  diesem 
Stoffe  beschaftigt  war,    geht  aus  brieflichen  Mitteilungen  hervor;    der 
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ausfiihrliche  Prosaentwurf  „Der  Nibelungen-Mythus  als  Entwurf  zu 
einem  Drama",  welcher  der  Ausdehnung  und  (in  alien  Hauptzugen) 
der  Reihenfolge  der  ausseren  Begebenheiten  des  jetzigen  vierteiligen 
Dramas  genau  entspricht,  ist  vom  Sommer  1848;  der  letzte  Federzug 
an  der  Partitur  des  vollendeten  Werkes  wurde  im  November  1874 
getan. 

Die  Ausfiihrung  begann  mit  der  Dichtung  der  Schlusskatastrophe 
jenes  umfassenden  Entwurfes,  namlich  mit  der  Dichtung  zu  „Sieg- 
fried's  Tod"  (jetzt  „Gotterdammerung"),  die  am  12.  November  1848 
begonnen  und  am  28.  November  1848  vollendet  wurde;  dieser  allererste 
Entwurf  enthalt  die  kleine,  S.  418  mitgeteilte  musikallsche  Skizze. 
Dann  foigte  die  Dichtung  zu  „Der  junge  Siegfried"  (jetzt  „Siegfried") 
im  Friihjahr  1851;  von  der  Musik  entstanden  noch  immer  nur  einzelne 
Skizzen.  Im  Herbst  1851  griff  Wagner  zu  seinem  ursprunglichen, 
umfangreicheren  Plan  vom  Jahre  1848  zuruck  und  entwarf  den  „Ring 
des  Nibelungen,  ein  Buhnenfestspiel  fur  drei  Tage  und  einen  Vor- 
abend":  die  Dichtung  zu  „Die  Walkure"  war  am  l.Juli  1852  vollendet, 
die  zu  „Das  Rheingold"  in  den  ersten  Tagen  des  November  1852; 
Mitte  Dezember  1852  war  „Der  junge  Siegfried"  in  der  Umarbeitung 
fertig,  bald  darauf,  ebenfalls  in  einigen  Teilen  ganzlich  um- 
gearbeit,  „Siegfried's  Tod".  Im  Februar  1853  erschien  die  vollstandige 
Dichtung  „Der  Ring  des  Nibelungen"  als  Manuskript  in  funfzig 
Exemplaren  fiir  Wagner's  Freunde  gedruckt;  dieser  Druck  enthalt  nur 
geringfiigige  Abweichungen  von  dem  endgultigen  Text;  der  erste 
offentliche  Druck  der  Dichtung  erschien  1863  (hier  findet  man  zum 
erstenmal  die  Titel  „Siegfried"  und  „G6tterdammerung").  —  Die 
Komposition  des  „Rheingold"  wurde  im  Spatherbst  1853  begonnen, 
die  Partitur  Ende  Mai  (oder  in  den  ersten  Tagen  des  Juni)  1854 
vollendet;  die  zur„Walkure"  wurde  imjuni  1854  begonnen,  im  Marz  (?) 
1856  vollendet;  die  zu  „Siegfried"  in  der  zweiten  Halfte  des  Jahres 
1856  begonnen,  jedoch  im  Juni  1857  (nachdem  die  Partitur  des  ersten 
Aktes  Anfang  Mai  1857  vollendet  und  die  Skizze  zum  zweiten  bis 
zur  Mitte  gediehen  war)  unterbrochen  und  erst  im  Jahre  1865  wieder 
aufgenommen  und  —  nach  neuerlichen  Unterbrechungen  —  1869  in 
der  Skizze,  am  5.  Februar  1871  in  der  Partitur  vollendet;  die  Kompo- 
sition der  „Gotterdammerung"  wurde  unmittelbar  nach  Vollendung 
des  Siegfriedentwurfes  begonnen  (Oktober  1869);  der  erste  Aufzug  war 
in  der  Orchesterskizze  am  ll.Januar  1870,  der  zweite  am5.  Juli  1870, 
der  dritte  am  9  Februar  1872  beendet;  vollendet  wurde  diese  Partitur 
am  21.  November  1874.  —  Die  erste  Auffiihrung  des  „Ring  des  Nibe- 
lungen" fand  in  Bayreuth  statt  vom  13.  bis  zum  17.  August  1876. 
Tristan  und  Isolde.  —  Erste  Erwahnung  („ich  habe  im  Kopfe  einen  Tristan 
und  Isolde  entworfen")  im  Dezember  1854;  Entwurf  wieder  erwahnt 
Juli  1856;  Dichtung  ausgefuhrt  Sommer  1857,  vollendet  im  September; 
Komposition  des  ersten  Aktes  vollendet  am  31.  Dezember  1857,  (aber 
wohl  nur  in  der  Skizze?),  des  zweiten  Aktes  Anfang  1859,  des  dritten 
Aktes  August  1859.  —  Erste  Auffiihrung  Miinchen,  10.  Juni  1865. 

Chamberlain,  Richard  Wagner  ill.  Ausg.  31 
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Parsifal.  —  Erste  Beschaftigung  mit  dieser  Gestalt  1854  (in  Verbindung  mit 
Tristan  und  Isolde,  wo  Parsifal  im  dritten  Akt  auftreten  sollte);  erster 
Entwurf  des  Dramas  Friihjahr  1857;  erster  Entwurf  der  ausfuhrlichen 
Dichtung  1865;  Vollendung  der  Dichtung  am  23.  Februar  1877.  Frag- 
mente  der  Musik  sollen  angeblich  in  den  fiinfziger  Jahren  entstanden 
sein;  Komposition  begonnen  Herst  1877,  in  der  Skizze  vollendet  am 
25.  April  1879,  Partitur  vollendet  am  13.  Januar  1882.  —  Erste  Auf- 
fuhrung  in  Bayreuth  26.  Juli  1882. 

Das  Studium  der  letzten  Ausgabe  von  Glasenapp's  Werk  wird  einige 
Erganzungen  ergeben,  welche  aber  nur  die  friiheste  Zeit  betrePFen 
und  an  dem  Gesamtbild  nichts  andern.   (1911.) 


ly^'t^t  ^^vuc^^a^yit,       Vt^      /(^-<«M-M<--^^i— i^i£» 


Tausig  Klindworth  Biiiow 

(Die  Unterschrift  ist  von  der  Hand  Hans  von  Biilows) 
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BAYREUTH 


In  dieser  ganzen  weiten  Welt  habe 
ich  nicht  einen  Fuss  breit  Boden,  um 
auf  ihn  als  ganz  das  treten  zu  konnen, 
was  ich  nun  einmal  bin. 

Richard  Wagner  (1851) 


EINLEITUNG 


Ein  Liebewerk    nach  eignem  Willen 
Der  Philosoph,    der  Dichter   schuf. 
Goethe 

Hebbel  hat  den  Begriff  des  Symbolischen  in  vorziiglichster  oas 
Weise  erweitert  und  geklart,  indem  er  sagt:  „Jede  an  und  fiir  ^'^™'"'htnis 
sich  bedeutende  Handlung  ist  symbolisch".  Hier  redet  er  von 
„Handlung"  im  Sinne  des  dramatischen  Dichters;  dasselbe  gilt 
aber  fiir  die  Handlung,  welche  das  Leben  hervorbringt;  jede 
grosse  Tat  ist  ein  Symbol,  namentlich  wenn  sie  eine  sichtbare, 
ihr  eigene  und  eigentiimliche  Gestalt  gewinnt.  In  hervor- 
ragendem  Masse  gilt  dies  von  Wagner's  Bayreuth.  Das  Fest- 
spielhaus  in  Bayreuth  ist  nicht  bloss  ein  fiir  bestimmte  Zwecke 
ausserst  praktisch  konstruiertes  Theater,  sondern  gleichsam  eine 
Verkorperung  der  Sehnsucht,  des  unermiidlichen  Bestrebens, 
des  heissen  Kampfens  eines  ganzen  Lebens.  Ebenso  wie  des 
Meisters  Personlichkeit  in  einer  jeden  seiner  Gebarden  unver- 
kennbar  zum  Ausdruck  kam  und  in  seinem  machtigen  Kopfe 
„monumentale"  Gestaltung  gewann,  so  hat  seine  gesamte  Wirk- 
samkeit,  das  „Ertragnis"  seines  Lebens,  sich  in  dem  Begriff 
Bayreuth  zu  einer  einheitlichen  Vorstellung  verdichtet,  deren 
sichtbares  Symbol  das  Festspielhaus  ist.  Und  wie  bei  jedem 
Symbol,  so  kann  man  auch  hier  um  den  Mittelpunkt  engere 
und  weitere  Kreise  Ziehen.  Im  allerengsten  Sinne  ist  dieses 
Haus  ein  „Nibelungen-Theater";  seit  Anfang  der  ftinfziger 
Jahre  hatte  Wagner  die  Absicht,  ein  besonderes  Gebaude  zur 
Auffiihrung  seines  Ring  des  Nibelungen  zu  errichten,  hier  end- 
lich  wurde  diese  Absicht  verwirklicht.  In  einem  schon  weiteren 
Sinne  ist  es  eine  Biihne,  auf  der  iiberhaupt  die  Werke 
Wagner's  seinen  Absichten  entsprechend  zur  Auffiihrung  ge- 
langen  soUen,  da  weder  die  Opern-  noch  die  Schauspieltheater 
ihnen  eine  wahre  Heimstatte  bieten  konnen.    Erst  durch  diese 
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stilgemassen  Auffiihrungen  erfahrt  aber  die  Welt,  dass  es  sich 

hier  keineswegs  um  „besonders  komplizierte  Opern",  sondern 

um  eine  neue  Gattung  des  Dramas  handelt;   erst  jetzt  erfahrt 

sie,  dass  Wagner  uns  nicht  allein  eine  Reihe  von  Kunstwerken 

hinterlassen,    sondern    dass    er   der   schopferischen    Phantasie 

kommender  Generationen   ein    bisher  unbekanntes  Gebiet  er- 

schlossen  hat,  auf  welchem  „ewig  neu  zu  erfinden  sein  wird". 

Mit    dem   Erschliessen    dieses    neuen    Gebietes   wird   nun   die 

hochste   Kunst,  die   dramatische,   in  jene  Wiirde  wieder  ein- 

gesetzt,  von  der  sie  in  der  Oper  so  tief  herabgesunken,   und 

zugleich  aus  der  Degradierung  zu  blosser  Literatur  und  Lieb- 

haberei  erlost,  der  sie  schon  lange  im  gesprochenen  Schauspiel 

verfallen  war.   Man  sieht,  wie  die  Kreise  immer  weiter  werden. 

Wenn   der  Leser  sich  aber  das,   was  ich   im  zweiten   Kapitel 

iiber  Wagner's  Auffassung  von  der  Wiirde  der  Kunst  ausge- 

fiihrt  habe,   ins  Gedachtnis  zuriickruft,  so  wird  er  unschwer 

begreifen,   dass  wir  hiermit  noch  lange   nicht  am  Ende  sind; 

denn   weit   davon  entfernt,    Bayreuth    nur   fiir    seine   eigenen 

Werke  oder  nur  fiir  die  Verlebendigung  einer  neuen  Form  des 

Dramas  ersonnen  zu  haben,  erstrebt  der  Meister  damit  etwas, 

was  weit  iiber  seine  eigene  Person  und  iiber  das  aller  Voraus- 

setzung  nach  lange  Leben  seiner  genialsten  Schopfungen  hinaus- 

zielt:   die  Kunst  soil   zu   einem   bestimmenden,    konstruktiven 

Faktor  im  Leben  des  Menschengeschlechts  werden;  sie  soil  dort 

die  Fiihrung  iibernehmen,  „wo  der  Staatsmann  verzweifelt,  der 

Politiker  die  Hande  sinken  lasst,  der  Sozialist  mit  fruchtlosen 

Systemen   sich  plagt"  (IV,  282);   sie   soil   das  verkiinden,  was 

der  Philosoph   nur  andeuten   kann;   ihr   fallt   die   Aufgabe  zu, 

die  von  alien  Seiten    bedrohte  Religion  zu  erretten,   indem  sie 

allein   „durch  ideale  Darstellung  des  allegorischen  Bildes  zur 

Erfassung  des  inneren  Kernes  desselben,  der  unaussprechlich 

gottlichen  Wahrheit,  hinleitet"  (X,  275);   einzig  die  Kunst  ver- 

mag  es,  wie  Schiller  schon  gelehrt  hatte,   „der  Welt  die  Rich- 

tung   zum   Guten   zu   geben",  indem   ihre  Gebilde   „das  Not- 

wendige  und  Ewige  in  einen  Gegenstand  menschlicher  Triebe 

verwandeln".     Wie    ich    am    Schlusse    des    vorigen    Kapitels 

sagte:  vielleicht  haben  die  grossen  deutschen  Dichter,  und  in 

erster  Reihe  der  Schopfer  von  Bayreuth,  sich  getauscht.     Sie 

haben   moglicherweise,   wie   Hans   Sachs,    nur   „einen  schonen 
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Abendtraum"  getraumt.  Oder  sollte  Wagner  vielleicht  doch 
recht  gehabt  haben,  als  er  prophetisch  ausrief:  „Es  kommt  der 
Tag,  an  dem  einst  dieses  Vermachtnis  zum  Heile  der  mensch- 
lichen  Briider  aller  Welt  eroffnet  wird!"  (IV,  282)?  Gleichviel: 
seinem  Bayreuth  wohnt  jedenfalls  auch  diese  Bedeutung  inne, 
dass  es  ein  erster  Anstoss,  eine  Tat  ist,  durch  die  jene  hohe 
Auffassung  von  der  Bestimmung  der  Kunst  im  Leben  des 
Menschengeschlechts  der  praktischen  Verwirklichung  entgegen- 
gefiihrt  wird.  „Der  Kiinstler  vermag  es",  so  schreibt  der  Meister, 
„eine  noch  ungestaltete  Welt  im  voraus  gestaltet  zu  sehen,  eine 
noch  ungewordene  aus  der  Kraft  seines  Werdeverlangens  im 
voraus  zu  geniessen";  gerade  aber  das  ist  fiir  Richard  Wagner 
bezeichnend,  dass  ihm  die  eigene  Uberzeugung  und  der  eigene 
Genuss  nicht  geniigen:  immer  muss  er  fiir  andere  schaffen,  nie 
bis  zur  Stunde  seines  Todes,  der  ihn  schreibend  ereilte,  nie  hat 
er  seiner  Pflicht  der  Welt  und  der  heiligen  Kunst  gegeniiber, 
seiner  „Pflicht  der  Treue",  nach  seinem  Empfinden  genug  getan. 
Er  ist  eben  nicht  bloss  Kiinstler,  nicht  bloss  Denker,  sondern 
im  vollen  Sinne  des  Wortes  Reformator.  Schon  in  den  fiinfziger 
Jahren  bekennt  er  als  sein  letztes  Ziel,  „den  Menschen  den  Weg 
ihrer  Erlosung  zu  zeigen"  (R.  31).  Ihm  liegt  nichts  mehr  am 
Herzen  als  das  sittliche  Wohl  seines  Volkes  und  der  Menschheit; 
er  will  nicht  bloss  Genuss  bereitet,  sondern  vor  alien  Dingen 
veredelnd  gewirkt  haben  und  immer  welter  wirken.  „Denke  der 
Altere  nicht  an  sich,  sondern  Hebe  er  den  Jiingeren  um  des 
Vermachtnisses  willen,  das  er  in  sein  Herz  zu  neuer  Nahrung 
senkt":  so  sprach  der  Mann,  der  das  Biihnenfestspielhaus  in 
Bayreuth  erbaute.  Darum  ist  fiir  uns  dieses  „Bayreuth"  nun 
nicht  bloss  eine  Statte,  wo  des  Meisters  Werke  zur  Auffiihrung 
gelangen,  sondern  das  Symbol  des  ganzen,  so  iiberreichen  Ver- 
mdchtnisseSy  das  Wagner  in  unser  Herz  gesenkt. 

Man  wird  es  also  gerechtfertigt  finden,  wenn  ich  diesem 
„Bayreuth"  ein  besonderes  Kapitel  widme.  AUerdings  wird  es 
kurz  sein;  denn  weder  die  Festspiele  noch  auch  jene  Welt- 
anschauung, die  man  als  den  „Bayreuther  Gedanken"  be- 
zeichnet  hat,  sind  fur  die  Beschreibung  ein  giinstiges  Feld; 
solche  Dinge  wollen  erlebt  sein. 


DIE  FESTSPIELE 


Mit  Augen  schaut  nun,  was  ihr  kiihn  begehrt 
Unmoglich  ist's,  drum  eben  glaubenswert. 

Goethe 

1838  In    den    Biichern   iiber  Wagner   findet  man   verschiedene 

Angaben  iiber  das  erste  Auftauchen  der  Festspielidee.  Eine 
dokumentarische  Feststellung  dieses  Zeitpunktes  ist  aber  ebenso 
iiberfliissig  wie  unmoglich:  von  jelier  sehen  wir  Wagner  auf 
dem  Theater  nur  moglichst  vollkommene  oder,  anders  gesagt, 
nur  „festliche"  Auffiihrungen  erstreben.  Schon  im  Lebensgang 
(S.  42)  habe  ich  die  Kiagen  des  Rigaer  Theaterdirektors  iiber 
die  „Qualen"  erwahnt,  die  ihm  und  seinem  Personal  durch 
Wagner's  Versuche,  vollkommene  Auffiihrungen  zustande  zu 
bringen,  verursacht  wurden:  das  war  im  Jahre  1838,  der  Meister 
zahlte  damals  25  Jahre.  Nun  ist  es  aber  klar,  dass  die  un- 
gewohnlich  hohe  Anspannung,  die  durch  derartige  Forderungen 
den  Darstellern  auferlegt  wird,  nicht  alltaglich  stattfinden  kann, 
am  allerwenigsten,  wenn  es  sich  um  musikalische  Werke  han- 
delt,  bei  denen  ein  genaues,  begeistertes  Zusammengehen  so 
vieler  verschiedener  Faktoren  notig  ist.  Darum  horen  wir 
Wagner  immer  wieder  verlangen,  die  Theater  sollten  die  Zahl 
ihrer  Auffiihrungen  beschranken,  dafiir  aber  nur  vorziigliche 
Auffiihrungen  geben;  eine  schlechte  Auffuhrung  sei  ein  Ver- 
gehen  gegen  die  Kunst  und  verderbe  zugleich  den  Geschmack 

1S48  des  Publikums.  Diese  Gedanken  findet  man  z.  B.  sehr  aus- 
fiihrlich  und  von  eingehenden  praktischen  Ratschlagen  be- 
gleitet  in  Wagner's  Entwurf  zur  Organisation  eines  deutschen 
Nationaltheaters  vom  Jahre  1848.')    Zugleich  verliert  Wagner 


*)  Funfzehn  Jahre  spater  hat  der  Meister  in  seinem  Aufsatz  Das 
Wiener  Hofoperntheater  gezeigt,  wie  man  mit  Beibehaltung  des  Balletts  und 
einer    besonderen   Truppe    fiir  italienische    Opern   auch    noch   Vorziigliches 
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nie  „das  allmachtig  mitgestaltende  Publikum"  aus  dem  Auge;  er 
weiss,  dass  man  wirklich  kiinstlerische  Leistungen  nicht  auf- 
oktroyieren  kann,  sondern  dass  es  darauf  ankommt  (wie  Schiller 
sagt),  das  Ewige,  das  ewig  Schone  der  Welt  so  darzubieten, 
„dass  es  in  einen  Gegenstand  ihrer  Triebe  verwandelt  wird"; 
und  so  sehen  wir  ihn  im  Lohengrinjahre  (1847)  schreiben: 
„Das  Publikum  muss  durch  Tatsachen  gebildet  werden,  denn 
eher  als  es  das  Gute  nicht  in  konsequenter  Folge  kennen  ge- 
lernt  hat,  kann  ihm  auch  kein  rechtes  Bediirfnis  danach  ge- 
weckt  werden".')  Und  1850  antwortet  er  auf  die  Bitte  der 
Weimarer  Theaterdirektion,  Lohengrin  durch  Striche  dem  Publi- 
kum „bequemer"  (!)  zu  machen:  „Wollen  Sie  dies  Publikum 
wirklich  erziehen,  so  miissen  Sie  es  vor  alien  Dingen  zur  Kraft 
erziehen,  ihm  die  Feigheit  und  Schlaffheit  aus  den  philister- 
haften  Gliedern  treiben,  es  dahin  bestimmen,  im  Theater 
sich  nicht  zerstreuen,  sondern  sammeln  zu  woUen.  Erziehen 
Sie  das  Publikum  nicht  zu  solcher  Kraftiibung  im  Kunstgenuss, 
so  verschafft  Ihr  Freundeseifer  weder  meinen  Werken,  noch 
meinen  Intentionen  Verbreitung.  Die  Athener  sassen  von  Mit- 
tag  bis  in  die  Nacht  vor  der  Auffiihrung  ihrer  Trilogien,  und 
sie  waren  ganz  gewiss  nichts  anderes  als  Menschen;  allerdings 
aber  waren  sie  namentlich  auch  im  Genusse  tatig".  „Das  Publi- 
kum unserer  Theater",  heisst  es  in  Oper  und  Drama,  „hat  kein 
Bediirfnis  nach  dem  Kunstwerke;  es  will  sich  vor  der  Biihne 
zerstreuen,  nicht  aber  sammeln;  und  dem  Zerstreuungssiichtigen 
sind  kiinstliche  Einzelheiten,  nicht  aber  die  kiinstlerische  Ein- 
heit  Bediirfnis"  (IV,  279).  Es  kommt  also  auch  darauf  an,  nicht 
allein  hin  und  wieder  Vorziigliches  zu  bieten,  sondern  das  Publi- 
kum dazu  zu  erziehen,  dass  das  Gute  ihm  Bediirfnis  werde  und 
es  einstimmig  mit  Wagner  ausrufe:  „Lieber  kein  Theater  als  ein 
schlechtes!"^) 

Diese  Auffassung  von  der  Bestimmung  des  Theaters,  diese   i85i 
Oberzeugung  betreffs   der  praktischen  Mittel,   welche  geeignet 


leisten  konnte.  Die  wichtigsten  hierher  gehorigen  Ausserungen  Wagner's 
habe  ich  zusammengestellt  und  besprochen  in  meinem  Aufsatz  „Zur  Er- 
offnung  der  Stilbildungsschule  in  Bayreuth"  in  der  Freien  Biihne  (jetzt  Neue 
Rundschau),  Jahrg.  1893,  S.  188 fP. 

')  Brf.  vom  31.  August  1847. 

2)  Schlussworte  einer  Rede,  gehalten  in  St.  Gallen  1856. 
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waren,  dem  Theater  zu  seiner  wahren  Wiirde  zu  verhelfen, 
bilden  den  Boden,  aus  welchem  die  eigentliche  „Festspielidee* 
spater  erwuchs.  Zunachst  ist  die  Festspielidee  genetisch  mit 
der  Entsteliung  von  Wagner's  Ring  des  Nibelungen  eng  ver- 
kniipft.  Als  der  Meister  dieses  Werk,  zu  einer  riesigen  Tetra- 
logie  erweitert,  ausfiihrte,  war  es  ihm  klar,  dass  er  auf  die  ge- 
wohnlichen  Theater  fiir  seine  Auffuhrung  nicht  rechnen  durfte. 
Schon  als  er  die  grossen  Linien  des  Entwurfes  erst  im  Kopfe 
fertig  hatte,  schrieb  er  an  Uhlig  (12.  November  1851):  „Mit 
dieser  meiner  neuen  Konzeption  trete  ich  ganzlich  aus  allem 
Bezug  zu  unserem  heutigen  Theater  und  Publikum  heraus:  ich 
breche  bestimmt  und  fur  immer  mit  der  formellen  Gegenwart". 
Dass  unsere  Theater  dreissig  Jahre  spater  sich  gierig  gerade 
auf  dieses  Werk  sturzen  und  es  in  verschiedenen  Verun- 
staltungen  zu  Kassen-Repertoirstiicken  umbilden  wiirden,  war 
damals  nicht  vorauszusehen;  auch  hatte  diese  Aussicht  den 
Meister  keineswegs  zu  seinem  grossen  Unternehmen  ermutigen 
konnen.  Von  Anfang  an  war  ihm  dieses  Werk  —  wie  spater 
dann  auch  die  anderen  seiner  zweiten  Lebenshalfte  —  etwas 
Geweihtes,  Heiliges:  es  sollte  nicht  wie  die  friiheren  „verflucht 
sein  betteln  zu  gehen".  An  Liszt  schreibt  der  Meister:  ,,Die 
Nibelungen  mochte  ich  selbst  nur  in  Gedanken  nicht  im  mindesten 
mit  einem  judischen  Kalkiil  beflecken,  und  sie  moglichst  ganz 
mir  auch  in  dieser  Hinsicht  rein  erhalten"  (L.  I,  291).  Dieses 
Werk  sollte  darum  nur  an  einem  besonderen  Feste  gegeben 
werden.  „Es  fallt  mir  nicht  ein,  dabei  an  irgendein  jetzt  be- 
stehendes  Theater  zu  denken,  mit  denen  habe  ich  furder  nichts 
mehr  zu  tun,  denn  zwischen  Martha  und  Prophet  kommend 
soil  man  Werke,  wie  mein  neues,  nicht  geben",  schreibt  Wagner 
an  Chordirektor  Fischer  1855;  die  Kosten  zu  diesem  Feste 
miissten  auf  irgendeine  Art  aufgetrieben  werden,  weder  der 
Verfasser  noch  seine  Mitwirkenden  diirften  einen  pekuniaren 
Vorteil  davontragen,  und  alle  wahren  Kunstfreunde  sollten 
freien  Eintritt  geniessen.  Sehr  klar  driickt  sich  Wagner  iiber 
diesen  urspriinglichen  Festspielgedanken  in  einem  Brief  an  Uhlig 
aus:  „K6nnte  ich  je  iiber  10000  Taler  disponieren,  so  wiirde 
ich  folgendes  veranstalten:  —  hier  (in  Ziirich),  wo  ich  nun 
gerade  bin  und  wo  manches  gar  nicht  so  iibel  ist,  wiirde  ich 
auf  einer  schonen  Wiese   bei  der  Stadt  von  Brett  und  Balken 
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ein  rohes  Theater  nach  meinem  Plane  herstellen  und  lediglich 
bloss  mit  der  Ausstattung  an  Dekorationen  und  Maschinerie 
versehen  lassen,  die  zu  der  Auffiihrung  des  Siegfried  notig  sind. 
Dann  wiirde  ich  mir  die  geeignetsten  Sanger,  die  irgend  vor- 
handen  waren,  auswahlen  und  auf  sechs  Wochen   nacii  Zurich 

einladen So  wiirde  ich   mir  auch  mein  Orchester  zu- 

sammenladen.  Von  Neujahr  gingen  die  Ausschreibungen  und 
Einladungen  an  alle  Freunde  des  musikalischen  Dramas  durch 
alle  Zeitungen  Deutschlands  mit  der  Aufforderung  zum  Besuche 
des  beabsichtigten  dramatischen  Musilcfestes:  wer  sich  anmeldet 
und  zu  diesem  Zwecke  nach  Zurich  reist,  bekommt  gesichertes 
Entree  —  natiirlich  wie  alles  Entree:  gratis!  Des  weiteren  lade 
ich  die  hiesige  Jugend,  Universitat,  Gesangvereine  usw.  zur 
Anhorung  ein.  1st  alles  in  gehoriger  Ordnung,  so  lasse  ich 
dann  unter  diesen  Umstanden  drei  Auffiihrungen  des  Siegfried 
in  einer  Woche  stattfinden:  nach  der  dritten  wird  das  Theater 
eingerissen  und  meine  Partitur  verbrannt.  Den  Leuten,  denen 
die  Sache  gefallen  hat,  sage  ich  dann:  nun  macht's  auch  so! 
Wollen  sie  auch  von  mir  einmal  wieder  etwas  Neues  horen, 
so  sage  ich  aber:  schiesst  ihr  das  Geld  zusammen!  —  Nun, 
komme  ich  dir  gehorig  verriickt  vor?  Moge  es  sein,  aber  ich 
versichere  dir,  dies  noch  zu  erreichen,  ist  die  Hoffnung  meines 
Lebens,  die  Aussicht  —  die  mich  einzig  reizen  kann,  ein  Kunst- 
werk  in  Angriff  zu  nehmen"  (U.  60).  Das  ist  die  Festspiel- 
idee  in  ihrer  ganzen  Reine,  wie  sie  ihrem  Schopfer  vorschwebte, 
ehe  sie  durch  den  Kontakt  mit  der  Wirklichkeit  und  durch  die 
tausend  Kompromisse,  die  diese  notig  macht,  so  manche  ideale 
Forderung  hatte  aufgeben  miissen,  dafur  aber  lebensfahig  ge- 
worden  war. 

Offentlich  kiindigte  Wagner  sein  Vorhaben  zum  ersten  Male 
in  seiner  im  Dezember  1851  erschienenen  Mitteilung  an  meine 
Freunde  an:  „An  einem  eigens  dazu  bestimmten  Feste  gedenke 
ich  dereinst  im  Laufe  dreier  Tage  mit  einem  Vorabende  jene 
drei  Dramen  nebst  dem  Vorspiele  aufzufiihren:  den  Zweck 
dieser  Auffiihrung  erachte  ich  fiir  vollkommen  erreicht,  wenn 
es  mir  und  meinen  kiinstlerischen  Genossen,  den  wirklichen 
Darstellern,  gelang,  an  diesen  vier  Abenden  den  Zuschauern, 
die  um  meine  Absicht  kennen  zu  lernen  sich  versammelten, 
diese  Absicht  zu  wirklichem  Gefuhls-  (nicht  kritischem)  Ver- 
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standnisse  kiinstlerisch  mitzuteilen.  Eine  weitere  Folge  ist  mir 
ebenso  gleichgultig,  als  sie  mir  iiberfliissig  erscheinen  muss" 
(IV,  417).  Man  sieht,  wie  diese  Idee,  die  Wagner  im  Blute 
lag,  an  jenem  bestimmten  Vorhaben  einer  Auffiihrung  des 
Nibelungenringes  eine  immer  bestimmtere,  festere  Gestalt  ge- 
winnt.  Die  Erbauung  eines  Festspielhauses  mit  Riicksicht  auf 
diesen  einen  Zweclc;  nach  langen,  eingehenden  Vorbereitungen 
Abhaltung  dieses  einen,  bestimmten  Festes;  Fernhaltung  jeg- 
licher  industriellen  Absicht:  das  waren  schon  damals  die  Grund- 
prinzipien  der  Festspielidee,  und  aus  genau  den  selben  Grund- 
prinzipien  erstand  das  Bayreuther  Festspielhaus.  Aber  auch 
iiber  ai^zessorische  Bestandteile  dieser  Idee,  wie  z.  B.  dariiber, 
dass  nur  eine  kleine  Stadt,  nicht  eine  grosse,  den  gedeihlichen 
Boden  zu  Festspielen  abgeben  konnte,  war  sich  Wagner  schon 
in  jener  friihen  Zeit  ganz  klar.  „Grosse  Stadte  mit  ihrem 
Publikum  sind  fur  mich  gar  nicht  mehr  vorhanden",  schreibt 
er  am  30.  Januar  1852  an  Liszt;  „Ich  kann  mir  unter  meiner 
Zuhorerschaft  nur  eine  Versammlung  von  Freunden  denken, 
die  zu  dem  Zwecke  des  Bekanntwerdens  mit  meinem  Werke 
eigens  irgendwo  zusammenkommen,  am  liebsten  in  irgendeiner 
schonen  Einode,  fern  von  dem  Qualm  und  dem  Industrien- 
geruche  unserer  stadtischen  Zivilisation:  als  solche  Einode 
konnte  ich  hochstens  Weimar,  gewiss  aber  keine  grossere  Stadt 
ansehen." 

Als  nun  Wagner  sich  endlich  im  Jahre  1862  gezwungen 
sah,  einer  Herausgabe  der  blossen  Dichtung  zum  Nibelungenring 
zuzustimmen,  schrieb  er  ein  Vorwort  dazu,  in  welchem  der 
Festspielgedanke  noch  festere  Gestalt  gewann.  Auf  zehn  Druck- 
seiten  ist  hier  die  ganze  Frage  griindlich  erortert,  und  da  es 
nicht  mein  Zweck  sein  kann,  dem  Leser  das  Studium  von 
Wagner's  Schriften  zu  ersparen,  da  ich  im  Gegenteil  ihn  hierzu 
so  viel  als  moglich  anregen  mochte,  so  verweise  ich  jeden  auf 
diese  ebenso  kurze  als  erschopfende  Darlegung,  die  man  am 
Schlusse  des  VI.  Bandes  der  Gesammelten  Schriften  finden 
wird.  Die  Unmoglichkeit,  dramatische  Werke  wie  die  seinigen 
auf  den  bestehenden  Theatern  zu  entsprechender  Darstellung 
zu  bringen,  ergibt  sich,  wie  der  Meister  sagt,  aus  der  ,,voll- 
kommenen  Stillosigkeit  der  deutschen  Oper  und  der  fast  gro- 
tesken    Unkorrektheit   ihrer   Leistungen";    der    unausbleibliche 
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Einfluss  der  Festspiele  auf  die  Kiinstler,  die  sich  hier  zur  voll- 
kommenen  Beherrschung  einer  einzigen  Aufgabe  sammeln  konnen, 
der  unvergleichlich  grosse  Eindruck  auf  ein  Publikum,  das  nicht 
abgespannt  von  der  Tagesarbeit  ins  Theater  konimt,  urn  Zer- 
streuung  zu  suchen,  sondern  „am  Tage  sich  zerstreut,  um  nun, 

bei  eintretender  Dammerung,  sich  zu  sammeln" das  wird 

alles  hier  iiberzeugend  ausgefiihrt,  und  des  Meisters  damalige 
Prophezeiung:  „Den  Eindruck  eines  Biihnenfestspieles  in  der 
von  mir  bezeichneten  Auffuhrungsweise  konnen  wir  nicht  hoch 
genug  anschlagen"  hat  seitdem  eine  reiche  Erfahrung  bewahr- 
heitet.  Doch  musste  Wagner  bald  einsehen,  dass  mit  seinem 
friiheren  Gedanken  eines  nur  einmaligen  Festspieles  der  Kunst 
nicht  geholfen  ware.  Schon  1853  hatte  er  Roeckel  gegeniiber 
geaussert,  er  werde  „in  einem  zweckentsprechenden  Theater  ein 
Jahr  langalle  seine  Werke  auffiihren"  (R.  17);  jetzt  (1862)  schlagt 
er  diese  Institution  als  eine  dauernde  vor  „mit  ein-,  zwei-  oder 
dreijahrigen  Wiederholungen".  Auch  die  Unsichtbarkeit  des 
Orchesters  wird  in  diesem  Vorwort  gefordert,  und  zwar  aus 
akustischen,  asthetischen  und  dramatischen  Griinden. 

Im  allgemeinen  legt  jedoch  das  grosse  Publikum  viel  zu 
viel  Gewicht  auf  diese  Anlage  des  Orchesters;  fur  manche  Leute 
ist  das  Bayreuther  Festspielhaus  ein  Theater  wie  jedes  andere, 
nur  mit  tiefgelegtem,  verdecktem  Orchester,  wahrend  im  Gegen- 
teil  die  geniale  Losung  dieses  Problems,  welches  von  wirklich 
grossen  Kiinstlern  jederzeit  als  ein  solches  empfunden  worden 
war,  lediglich  zu  den  vielen  Einzelheiten  gehort,  die  freilich 
geeignet  sind,  unser  unbedingtes  Vertrauen  zu  Wagner  zu  mehren, 
denen  aber  doch  nur  sekundare  Bedeutung  zukommt.  Schon 
die  Florentiner  des  17.  Jahrhunderts  verwiesen  das  Orchester 
hinter  die  Biihne;  eine  Beschreibung,  die  fast  buchstablich  das 
Bayreuther  Haus  vorausverkiindet,  findet  sich  in  Gretry's 
Vorschlag  zu  einem  neuen  Theater,  wo  er  unter  anderem 
fordert:  „Das  Orchester  musste  verdeckt  sein,  und  man 
musste  weder  die  Musiker  noch  die  Lichter  auf  den  Pulten 
sehen  konnen";  Goethe  wiinschte,  „das  Orchester  sollte  so  viel 
als  moglich  verdeckt  sein",  usw. ')    Wie  dies  nun  von  Wagner 

')  Vgl.  den  sehr  eingehenden  und  auch  technisch  belehrenden  Auf- 
satz  von  C.  Kipke  „Das  unsichtbare  Orchester"  in  den  Bayreuther  Bldttern, 
1889,  S.  324. 
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bewirkt  wurde,  wie  er  nicht  bloss  das  Orchester  verdeckte  und 
das  Biihnenbild  an  den  Zuschauer  heranriickte  (was  seine  Vor- 
ganger  verlangt  batten),  sondern  zugleich  durch  die  stufenweise 
Versenkung  es  ermoglichte,  die  verschiedenen  Instrumenten- 
gattungen  gegeneinander  auszugleichen  —  die  Streichinstrumente 
z.  B.  zu  oberst,  das  rauhere  Blech,  Posaunen  und  Tuben, 
ganz  unten  und  schon  von  der  Buhne  verdeckt,  die  Holzblaser 
unter  der  Offnung  zwischen  den  Schalldecken  —  und  wie 
hierdurch  eine  Verschmelzung  des  gesamten  Tonkorpers  zu  einem 
friiher  nie  gehorten  einheitlichen  Wohlklang  erzielt  wurde,  das 
ist,  wie  gesagt,  eine  bewundernswerte  Schopfung  seines  Genius; 
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im  Verhaltnis    aber   zu    der  Idee,    aus    weicher   die  Festspiele 
hervorgingen,  ist  es  doch  mehr  ein  materielles  Moment,  insofern 
also  etwas  Untergeordnetes. 
1865  Jenes  Vorwort  hatte  nun  mit  dem  betriibenden  Gestandnis 

geschlossen,  der  Meister  hoffe  nicht  mehr,  durch  eine  Vereinigung 
kunstliebender  Freunde  das  Ersehnte  erreichen  zu  konnen: 
„Bedenke  ich,  wie  kleinlich  die  Deutschen  gewohnlich  in  solchen 
Dingen  verfahren,  so  habe  ich  nicht  den  Mut,  von  einem  hier- 
fiir  zu  erlassenden  Aufrufe  mir  Erfolg  zu  versprechen."  Dagegen 
hoffte  er  noch  auf  einen  deutschen  Fiirsten,  und  das  Schrift- 
stiick  schloss  mit  der  bangen  Frage:  „Wird  dieser  Fiirst  sich 
finden?    Im  Anfang  war  die  Tat!" 

Wie  der  Leser  weiss,  dieser  Fiirst  fand  sich: 
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„ un  po^te,  un  soldat,  le  seul  Roi 

De  ce  si^cle  ou  les  rois  se  font  si  peu  de  chose!" 

(Verlaine.) 

Hieriiber  berichtet  Wagner:  „Es  diirfte  keiner  poetischen  Diktion 
noch  auch  einem  ganzen  poetischen  Diktionar  moglich  werden,  die 
entsprechende  Phrase  fiir  die  ergreifende  Schonheit  des  Ereig- 
nisses  zu  liefern,  welches  durch  den  Zuruf  eines  hochgesinnten 
Konigs  in  mein  Leben  trat.  Denn  wirklich  war  es  ein  Konig, 
der  mir  im  Chaos  zurief:  ,Hierher!  Vollende  dein  Werk;  ich 
will  es!'"  —  Jedoch,  jene  selbe  Offentlichkeit,  die  Wagner  zu 
der  Verwirklichung  seines  so  schonen  und  selbstlosen  Fest- 
spielgedankens  nicht  verhelfen  konnte,  besass  die  Macht,  den 
Willen  dieses  „einzigen  Konigs  unseres  Jahrhunderts"  zu  brechen 
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und  die  Begriindung  der  deutschen  Biihnenfestspiele  im  Jahre 
1865  zu  hintertreiben.  Ein  herrliches  erstes  Festspiel  ver- 
mochte  allerdings  der  Meister  in  Miinchen  durchzusetzen: 
jene  viermalige  Auffiihrung  von  Tristan  und  Isolde  mit 
Biilow,  Schnorr  von  Carolsfeld,  Frau  Schnorr  und  Mitter- 
wurzer,  und  wir  diirfen  unbedingt  die  Auffiihrungen  vom 
Mai  und  Juni  1865  als  die  ersten  Festspiele  bezeichnen; 
dann  aber  musste  er  in  abermalige,  freiwillige  Verbannung 
Ziehen. 

Es  hat  etwas  sehr  Komisches,  wenn  man  heute  in  Miinchener 
Theaterkreisen  eifrig  die  nachtragliche  Verwirklichung  jenes 
projektierten  Festspielhauses  von  Semper')  betreibt  mit  der 
Begriindung,  dass  es  sich  so  vorziiglich  „rentieren  wiirde."    Also 
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dazu  ware  die  Festspielidee  da,  um  Aktienunternehmern  die 
Taschen  zu  fiillen?  Merl^t  man  denn  gar  nicht,  dafi  die  kiinst- 
lerischen  Leistungen  eines  Festspieles  im  Sinne  Wagner's  auf 
einer  moralischen  Grundlage  ruhen  und  dass  diese  Grundlage 
heisst:  „Es  darf  keinerlei  Riicksicht  auf  irgendwelchen  Gewinn 
bestehen?"  In  Bayreuth  ist  niemals  fur  Geld  gespielt  worden; 
doch  hat  der  Meister,  nachdem  er  sich  30  Jahre  lang  dagegen 
gestraubt  hatte,  das  Prinzip  des  offentlichen  Kartenverkaufs,  also 
des  Eintritts  gegen  Geld,  zugeben  miissen;  erst  durch  dieses 
—  wohl  nicht  ganz  unbedenkliche  —  Zugestandnis  wurden  die 
Festspiele  lebensfahig.  Das  Werk  einer  aufopferungsvollen, 
weisen  und  nicht  allein  uneigenniitzigen,  sondern  geradezu 
selbstvergessenen  geschaftlichen  Leitung  ist  es  seitdem  gewesen, 
Einnahmen  und  Ausgaben  in  einem  Gleichgewicht  zu  erhalten, 
wie  es  die  Weiterfiihrung  der  Festspiele  erheischte;  dass  trotz- 
dem  manchmal  gahnende  Liicken  entstanden,  kann  Den  nicht 
wundern,  der  nur  einen  fliichtigen  Blick  in  das  Budget  eines 
Bayreuther  Festspiels  geworfen  hat;  wer  diese  Liicken  aus- 
fiillte   und   den  Festspielfonds  vor   dem  Abbrockeln   bewahrte, 
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das  braucht  der  Neugier  nicht  verraten  zu  werden.  Ich  wollte 
nur  auf  das  eine  aufmerksam  machen:  der  Gedanke,  es  Bayreuth 
nachzumachen,  Festspiele  an  anderen  Orten  ins  Leben  zu  rufen, 
ist  kein  schlechter;  das  vertiefte  Orchester  allein  wird  es  aber 
nicht  machen,  auch  nicht  „geniale  Regiekunst",  sondern  die 
Nachahmung  muss  notwendigerweise  dort  anfangen,  wo  es 
jedem  gelingen  kann  nachzuahmen,  namlich  in  dem  Verzicht  auf 
jeden  materiellen  Vorteil. 

Wie  der  Meister  durch  den  siegreichen  Krieg  desjahres  1870  is7o 
ermutigt  wurde,  seinen  Festspielgedanken  wieder  aufzunehmen; 
wie  er  diesmal  nicht  nur  auf  den  „deutschen  Geist"  —  wie 
immer  —  sondern  auch  auf  das  „deutsche  Volk"  vertrauen  zu 
diirfen  wahnte:  das  habe  ich  schon  im  Lebensgang  erzahlt; 
auch  wie  diese  Hoffnung  der  Hauptsache  nach  getauscht  wurde. 
Wer  sich  iiber  die  Vorgange  dieser  Zeit  unterrichten  will  — 
die  Wahl  von  Bayreuth,  den  Bau  des  Festspielhauses  und 
seine  gesamte  Einrichtung,  die  verschiedenen  Phasen,  welche 
die  Verwirklichung  des  Baues  durchlief  bis  zu  den  Festspielen 
von  1876  und  bis  zur  Abtragung  des  Defizits,  das  diese  Fest- 
spiele hinterliessen  —  der  lese  im  IX.  Band  der  Gesammelten 
Schriften  den  „Schlussbericht  bis  zur  Begriindung  von  Wagner- 
Vereinen"  und  den  Aufsatz  iiber  „Das  Biihnenfestspielhaus  zu 
Bayreuth,  nebst  einem  Bericht  iiber  die  Grundsteinlegung 
desselben",  ferner  in  dem  Jahrgang  1886  der  Bayreuther 
Blatter  die  gesammelten  „Briefe  und  Dokumente  aus  den 
Jahren  1871  — 1876"  und  schliesslich  die  wertvolle  Broschiire 
des  Herrn  Karl  Meckel  Die  Biihnenfestspiele  in  Bayreuth; 
authentischer  Beitrag  zur  Geschichie  ihrer  Entstehung  und 
Entwickelung  (Pritzschy  1891).')  Ferner  findet  man  im  X.  Band 
von  Wagner's  Schriften  seinen  „Riickblick  auf  die  Biihnenfest- 
spiele des  Jahres  1876"  und  alle  Dokumente,  die  das  zweite 
Patronat  betreffen,  zuletzt  auch  des  Meisters  Aufsatz  iiber  „Das 
Biihnenweihfestspiel  in  Bayreuth  1882".  Und  um  dieses  Doku- 
mentarische  gleich  ganz  zu  erledigen,  will  ich  noch  erwahnen, 
dass  Glasenapp  schon  in  den  friiheren  Auflagen  seiner  Bio- 
graphic   iiber    die    Festspielzeit    ausserst    ausfiihrlich    berichtet 


')  Namentlich    dieser  letzten   Schrift    ist   manches    in    den   folgenden 
Mitteilungen  entnommen. 
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hat,  SO  dass  deren  neue,  erweiterte  Ausgabe  gewiss  dem  uner- 
sattlichen  Wissbegierigen  keinen  Wunsch  unerfiillt  lassen  wird. 
Mir  bleibt  hier  nur  wenig  hinzuzufiigen,  da   mein  Werk  kein 
chronistisches  ist. 
1872  Die    Grundsteinlegung   des   Festspielhauses    in    Bayreuth 

fand  am  22.  Mai  1872  statt.  Aus  alien  Teilen  Deutschlands 
waren  Kiinstler  zu  Hunderten  nach  Bayreuth  hingestromt.  In 
den  Grundstein  legte  der  Meister  folgenden  sinnigen  Vers: 

•     Hier  schliess'  ich  ein  Geheimnis  ein, 
Da  rub'  es  viele  hundert  Jahr', 
So  lange  es  verwahrt  der  Stein, 
Macht  es  der  Welt  sich  offenbar. 

In  seiner  Festrede  sagte  er  u.  a.:  „Muss  ich  das  Vertrauen  in 
mich  setzen,  die  hiermit  gemeinte  kiinstlerische  Leistung  zum 
vollen  Gelingen  zu  fiihren,  so  fasse  ich  den  Mut  hierzu  nur 
aus  einer  Hoffnung,  welche  mir  aus  der  Verzweiflung  selbst 
erwachsen  ist.  Ich  vertraue  auf  den  deutschen  Geist  und  hoffe 
auf  seine  Offenbarung  auch  in  denjenigen  Regionen  unseres 
Lebens,  in  denen  er,  wie  im  Leben  unserer  offentlichen  Kunst, 
nur  in  allerkiimmerlichster  Entstellung  dahinsiechte.  Ich  ver- 
traue hierfiir  vor  allem  auf  den  Geist  der  deutschen  Musik, 
well  ich  weiss,  wie  willig  und  hell  er  in  unseren  Musikern 
aufleuchtet,  sobald  der  deutsche  Meister  ihnen  denselben  wach- 
ruft;  ich  vertraue  auf  die  dramatischen  Mimen  und  Sanger, 
well  ich  erfuhr,  dass  sie  wie  zu  einem  neuen  Leben  verklart 
werden  konnten,  sobald  der  deutsche  Meister  sie  von  dem 
eitlen  Spiele  einer  verwahrlosenden  Gefallkunst  zu  der  echten 
Bewahrung  ihres  so  bedeutenden  Berufes  zuriickleitete.  Ich 
vertraue  auf  unsere  Kiinstler  und  darf  dies  laut  aussprechen 
an  dem  Tage,  der  eine  so  ausgewahlte  Schar  derselben  auf 
meinen  blossen  freundschaftlichen  Anruf  aus  den  verschiedensten 
Gegenden  unseres  Vaterlandes  um  mich  versammelte:  wenn 
diese,  in  selbstvergessener  Freude  an  dem  Kunstwerke,  unseres 
grossen  Beethoven's  Wundersymphonie  Ihnen  heute  als  Fest- 
gruss  zutonen,  diirfen  wir  alle  uns  wohl  sagen,  dass  auch  das 
Werk,  welches  wir  heute  griinden  wollen,  kein  triigerisches 
Luftgebaude  sein  wird,  wenngleich  wir  Kunstler  ihm  eben 
nur   die  Wahrhaftigkeit   der  in   ihm  zu  verwirklichenden  Idee 
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verbiirgen  konnen."  Im  weiteren  Verlaufe  dieser  Rede  wies 
Wagner  die  Bezeichnung  „National-Theater"  fiir  das  Bayreuther 
Festspielhaus    zuriick:    „Wo    ware    die  Nation,    welche    dieses 

Theater  sicii  erriciitete? Nur  Sie,   die  Freunde  meiner 

besonderen  Kunst,  meines  eigensten  Wirkens  und  Schaffens, 
hatte   ich,   urn   fiir   meine  Entwiirfe  mich  an  Teilnehmende  zu 

wenden Und  nur  in  diesem  fast  personlichen  Verhaltnisse 

zu  Ihnen,  meine  Conner  und  Freunde,  darf  ich  fiir  jetzt  den 
Grund  erkennen,  auf  welchen  wir  den  Stein  legen  wollen,'der 
das  ganze  uns  noch  so  kiihn  vorschwebende  Gebaude  unserer 
edelsten   deutschen  Hoffnungen   tragen   soli.    Sei  es  jetzt  auch 

32* 
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bloss  ein  provisorisches,  so  wird  es  dieses  nur  in  dem  gleichen 
Sinne  sein,  in  welchem  seit  Jahrhunderten  alle  aussere  Form 
des  deutschen  Wesens  eine  provisorische  war.  Dies  aber  ist 
das  Wesen  des  deutschen  Geistes,  dass  er  von  innen  baut:  der 
ewige  Gott  lebt  in  ilim  wahrhaftig,  ehe  er  sich  auch  den  Tempel 
seiner  Ehre  baut."  Und  er  schloss  mit  den  Worten:  „Dieser 
Stein  sei  geweiiit  von  dem  Geiste,  der  es  Ihnen  eingab,  meinem 
Anrufe  zu  folgen;  der  Sie  mit  dem  Mute  erfiillte,  jeder  Ver- 
hohnung  zum  Trotz,  mir  gariz  zu  vertrauen;  der  aus  mir  zu 
Ihnen  sprechen  Iconnte,  weil  er  in  Ihrem  Herzen  sich  wieder- 
zuerkennen  hoffen  durfte:  von  dem  deutschen  Geiste,  der  uber 
die  Jahrhunderte  hinweg  Ihnen  seinen  jugendlichen  Morgen- 
gruss  zujauchzt!"  Abends  fand  dann  im  alten  markgraflichen 
Opernhause  eine  Auffiihrung  von  Beethoven's  „Wunder- 
symphonie"  statt,  wie  sie  nie  wiederkehren  wird:  die  grossten 
Virtuosen  Deutschlands,  an  ihrer  Spitze  Wilhelmj,  sassen  im 
Orchester;  die  Solopartien  wurden  von  Niemann,  Betz,  Johanna 
Jachmann-Wagner  und  Marie  Lehmann  gesungen;  den  Chor 
bildeten  die  Vereine  von  Riedel,  Stern  und  Rebling,  die  besten 
des  Reichs;  den  Taktstock  fiihrte  Deutschlands  grosser  Meister. 
Unter  diesen  Auspizien  wurde  der  Stein  geweiht,  auf  dem  sich 
das  Festspielhaus  erheben  sollte. 
1873  Was   der  Verwirklichung   dieses  Festspielhauses   und  der 

Festspiele  von  Anfang  an  offenbar  die  grosste  Schwierigkeit  in 
den  Weg  stellte,  war  jener  Grundsatz,  von  dem  der  Meister 
durchaus  nicht  abweichen  wollte:  dass  nur  „die  mitschopferischen 
Freunde"  zur  Beteiligung  an  dem  Werke  zugelassen  werden 
sollten.  Noch  vor  dem  endgiiltigen  Abkommen  mit  Bayreuth 
hatte  Wagner  an  einen  dortigen  Freund  geschrieben:  „Es  wird 
sogleich  in  das  Auge  zu  fassen  sein,  dass  es  sich  hier  um 
keine  Theater-Unternehmung  fiir  Gelderwerb  handelt:  die  Vor- 
stellungen  werden  nur  von  Eingeladenen  und  den  Patronen  der 
Unternehmung  besucht;  gegen  Entree  kann  niemand  zugelassen 
werden."  Es  sollten  also  Patrone,  das  heisst  „mitsch6pferische 
Freunde",  geworben  werden;  man  brauchte  nur  eintausend 
Menschen  zu  finden  (oder  Verbindungen),  die  sich  verpflichtet 
hatten,  die  Summe  von  je  300  Talern,  nicht  etwa  auf  einmal, 
sondern  im  Laufe  einiger  Jahre  zu  zahlen;  nach  zwei  vollen 
Jahren  waren  jedoch  erst  240  Patronatscheine  ausgegeben,  also 
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nicht  ein  Viertel,  und  auf  Kosten  welcher  Anstrengungen!  Der 
Khedive  von  Agypten,  der  10000  Mark  schickte,  war  hierbei 
der  weitaus  freigebigste  Conner  und  Forderer  der  deutschen 
Festspiele!  Urn  die  intensive  Nichtbeachtung  zu  veranschau- 
lichen,  welcher  Wagner's  grosses  und  jetzt  dem  deutschen  Geist 
zum  ewigen  Ruhme  gereichendes  Werk  im  weiten  deutschen 
Reiche  begegnete,  will  ich  hier  nur  zwei  kleine  Tatsachen  ein- 
schalten.  Ein  von  Dr.  A.  Stern  im  Auftrage  der  Wagner-Ver- 
eine  verfasster  „Bericht  und  Aufruf"  wurde  Ende  1873  an 
viertausend  deutsche  Buch-  und  Musikalienhandler  mit  Sub- 
skriptionslisten  versandt;  nicht  ein  einziger  dieser  vier  Tausend 
nahm  die  geringste  Notiz  von  der  Sendung!  und  einzig  und 
allein  in  Gottingen  haben  einige  Studenten  ein  paar  Taler  ge- 
zeichnet!')  Zu  gleicher  Zeit  aber  hatten  sich  die  Wagner-Ver- 
eine  an  81  Hof-  und  Stadttheater  mit  der  Bitte  gewandt,  Auf- 
fiihrungen  zugunsten  des  Bayreuther  Unternehmens  zu  geben 
—  gewiss  keine  unbescheidene  Bitte,  da  jedes  dieser  Theater 
durch  Wagner's  Werke  schon  ungeheure  Summen  eingenommen 
und  die  meisten  seinerzeit  den  Verfasser  mit  einer  einmaligen 
Bezahlung  von  20  oder  30  Louisdor  abgefunden  hatten!  Von 
den  angegangenen  81  Theatern  haben  78  iiberhaupt  nicht,  die 
iibrigen  drei  aber  abschlagig  geantwortet!  Nun  glaube  man  aber 
nicht,  die  Sachkundigen  hatten  Wagner's  Nibelungenring  nicht 
fiir  lebensfahig  angesehen  und  sich  etwa  aus  diesem  rein  sach- 
lichen  Grunde  ablehnend  verhalten;  mit  nichten!  Eine  Gesell- 
schaft  „Wagneriana"  bildete  sich  1873  in  Berlin  und  bot  dem 
Meister  eine  Million  an,  wenn  er  die  Festspiele  nach  Berlin 
verlegen  wolle;  220000  Taler  waren  in  so  kurzer  Zeit  ge- 
zeichnet  worden  (mehr  als  zweimal  soviel  als  miihsam  im 
Laufe  von  zwei  Jahren  fiir  Bayreuth  zusammengerafft  worden 
war),  dass  an  dem  Gelingen  des  Unternehmens  nicht  zu 
zweifeln  gewesen  ware,  wenn  der  Meister  durch  irgend  etwas 
in  der  Welt  dazu  hatte  bewogen  werden  konnen,  von  dem 
Dienste  reinster,  uneigenniitziger  Kunst  abzuweichen.  Mit 
ahnlichen  lockenden  Anerbietungen  traten  damals  auch  London 
und  Chicago  an  Wagner  heran.  Wie  ganzlich  deutsch-ideal 
seine  Cesinnung  aber  blieb,  das  zeigt  uns  ein  Brief  aus  jenem 


')  Schade,  dass  die  Namen  dieser  braven  Studenten  nicht  genannt  werden. 
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selben  hofFnungslosen  —  aber,  wenn 
er  nur  gewollt  hatte,  fiir  den  Meister 
„millionenreichen"  —  Winter  des 
Jahres  1873,  ein  Brief,  worin  er 
meint:  „Es  icommt  fast  mehr  auf 
die  Erweckung  verborgener  Krafte 
des  deutschen  Wesens  an,  als  auf 
das  Gelingen  meiner  Unternehmung 
selbst." 
1874   ^^^H'  ^'^^     ^^^^m  Im  Januar  1874  musste  nun 

Wagner  feierlich  und  endgiiltig  er- 
klaren,  sein  Unternehmen  sei  ge- 
scheitert.  Zum  Gliick  gelang  es 
Freunden,  ihn  von  einer  voreiligen 
Veroffentliciiung  dieser  Sachlage 
abzuhalten:  inzwisclien  war  Hilfe 
eingetroffen  von  der  einzigen  Seite,  von  der  Wagner  jemals  Hilfe 
in  ausreichendem  Masse  zuteil  geworden  ist.  Sciion  zur  Grund- 
steinlegung  hatte  Konig  Ludwig  II.  „an  den  deutschen  Dichter- 
Komponisten  Herrn  Richard  Wagner"  telegraphiert:  „  Aus  tiefstem 
Grund  derSeele  spreche  ichlhnen,  teuerster  Freund,  zu  dem  ganz 
Deutschland  so  bedeutungsvollen  Tage  meinen  warmsten  und  auf- 
richtigsten  Gliickwunsch  aus.  Heil  und  Segen  zu  dem  grossen 
Unternehmen  im  nachsten  Jahre.  Ich  bin  heute  mehr  denn  je 
im  Geiste  mit  Ihnen  vereint,"  Jetzt  und  damit  die  Arbeiten  am 
Bau  nicht  eingestellt  werden  miissten,  gewahrte  der  Konig  einen 
Vorschuss  aus  seiner  Kabinettskasse.  Es  muss  jedoch  bemerkt 
werden,  dass  es  sich  sowohl  in  diesem  Falle  wie  auch  spater 
bei  der  Deckung  des  Defizits  einzig  um  eine  Kredit-Gewahrung 
handelte,  und  da  die  vorgeschossenen  Summen  durch  die  Seque- 
strierung  der  Tantiemen  Wagner's  an  der  Miinchener  Hofbiihne 
gesichert  und  gedeckt  wurden,  so  ist  es  in  letzter  Reihe  der 
Meister  selber  und  kein  anderer,  der  das  Festspielhaus  erbaut 
hat.  Mit  grossen  Sorgen  musste  dennoch  Wagner  1876  an  die 
Auffiihrung  gehen:  „Unsere  Sorgen  sind  gross,"  schreibt  er 
am  4.  Februar,  „und  schliesslich  muss  ich  den  Vorsatz,  die 
Auffiihrungen  in  diesem  Jahre  noch  stattfinden  zu  lassen,  fiir 
tollkiihn  ansehen.  Wir  sind  mit  den  Patronatscheinen  bis  400,  be- 
diirfen  aber  den  neuesten  Berechnungen  nach  1300,  um  auszu- 
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kommen.  Das  urspriinglich  pro- 
jektierte  Unternehmen  ist  also 
eigentlich  vollkommen  gescheitert." 
Und  doch,  es  hatte  noch  immer 
kein  Defizit  gegeben  —  so  gross  war 
das  Interesse,  welches  sich  im  letzten 
Augenblick  in  ganz  Deutschland  und 
welt  dariiber  hinaus  fiir  die  Fest- 
spiele  kundgab,  und  so  unerhort 
war  das  kiinstlerische  Gelingen!  — 
das  Defizit  war  das  Werk  der  Presse, 
welche,  wie  Herr  Karl  Heckel  sehr 
richtig  sagt,mitgeradezu  „fanatischer 
Wut"  Bayreuth  zu  schadigen  be- 
strebt  war. 

Hier  muss  ich  aber  diese  Dar- 
stellung  einen  Augenblick  unterbrechen,  um  wenigstens  einige 
von  denen  zu  nennen,  die,  wenn  auch  durch  ihre  Vereinzelung 
zu  verhaltnismassiger  Ohnmacht  verurteilt,  dennoch  durch  rast- 
lose  Arbeit  das  Zustandekommen  der  Festspiele  in  anerkennens- 
werter  Weise  forderten. 

Zunachst  ist  des  Biirgermeisters  von  Bayreuth  Dr.  von  Muncker  und 
Muncker  zu  gedenken,  der  von  dem  ersten  Besuch  des  Meisters 
in  Bayreuth  imjahre  1871  an  bis  zu  dem  heutigen  Tage ')  sich 
schier  unzahlige  Verdienste  um  die  Festspiele  erworben  hat. 
Ohne  seine  Umsicht,  seinen  Takt,  sein  zahes  Festhalten,  seine 
unbedingte  Ergebenheit  ware  das  Unternehmen  sicherlich  nicht 
gelungen.  Ihm  fiel  unter  anderem  die  nicht  sehr  leichte  Auf- 
gabe  zu,  wahrend  der  vielen  schweren  Jahre  Wagner's  Werk 
gegen  die  nicht  immer  sehr  geneigten  Bayreuther  Burger  und 
ihre  Stadtvertretung  zu  verteidigen.  —  Nach  mancher  Richtung 
hin  noch  bedeutender  und  erfolgreicher  war  der  Einfluss,  den 
der  Bayreuther  Bankier  Friedrich  Feustel  (spater  Reichstags- 
mitglied)  auf  den  Gang  der  Dinge  ausiibte.  In  ihm  gewann 
Wagner  einen  der  fahigsten  Freunde  seines  Unternehmens.  Die 
Verdienste  solcher  Manner  lassen  sich  schwer  aufzahlen,  kaum 
iiberblicken;  was  wir  in  Dokumenten  sehen,  ist  ja  das  Wenigste; 


Feustel 


*)  Burgermeister  von  Muncker  starb  1899. 
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Adolf  von  Gross 


hier  handelt  es  sich  um  tagliche,  stiindliche  Dienste  von  der 
ersten  Beratung  beziiglich  eines  geeigneten  Bauplatzes  an  bis 
zu  den  tausend  und  abertausend  Plackereien  der  Festspiele 
selbst  und  zu  der  ganzen  so  schwierigen  und  damals  so 
unerfreulichen  finanziellen  Gebarung.  Es  ist  das  alles  ein 
Wirken  im  Verborgenen,  ohne  Lohn,  ohne  Ruhm,  ohne  Aner- 
kennung  —  ausser  vom  Meister  selber,  der  nicht  miide  wird, 
seine  Dankbarkeit  auszusprechen,  und  der  den  Anted  der  Herren 
vom   Festspielverwaltungsrat    (Muncker,   Feustel   und  Advokat 
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Kafferlein)   in   einem   offenen    Brief  als   „einzig  ermoglichend" 
bezeichnet. 

Diese  Namen  habe  icli  vorangestellt:  gerade  weil  das  Adoif  von 
Wirken  dieser  Manner  ein  verborgenes  war,  darum  verdienen 
sie  an  erster  Stelle  genannt  zu  werden.  Und  da  mochte  ich 
gleich  noch  einen  Namen  hinzufiigen,  den  des  Herrn  Adolf 
von  Gross.  Noch  ehe  er  offiziell  in  den  Verwaltungsrat  der 
Festspiele  berufen  wurde  (was  meines  Wissens  erst  nach  den 
seclisundsiebziger  Festspielen  geschah),  hat  dieser  Mann  um  die 
Administration  des  Unternehmens  sich  die  grossten  Verdienste 
erworben ;  seitdem  wurde  er  aber  immer  mehr  zum  alleinigen 
Verwalter.  Wer  die  Bedeutung  der  Krisis  ermisst,  die  durch 
des  Meisters  Tod  iiber  Bayreuth  hereinbrach,  wer  eine  Ahnung 
davon  hat,  was  es  hiess,  die  Festspiele  iiber  die  Jahre  1883  bis 
1889  hinwegzuretten,  der  wird  dem  Manne,  der  das  volibracht 
hat,  seine  Bewunderung  nicht  vorenthaiten  konnen.  Wurde 
das  kiinstlerische  Erbe  Wagner's  durch  seine  Gattin  vor  dem 
Untergang  geschiitzt,  gedieh  es  in  ihren  Handen  zu  nie  ge- 
ahntem  Glanz  und  Sieg,  so  darf  doch  niemals  iibersehen  wer- 
den, dass  diese  Tat  unmoglich  gewesen  ware,  hatte  nicht  ein 
Mann  gelebt,  der  —  durch  eine  seltene  Vereinigung  von  Fahig- 
keiten  zu  diesem  besonderen  Werke  wie  von  der  Vorsehung 
erschaffen  —  diese  seine  Bestimmung  auch  begriff  und  nun- 
mehr  sein  ganzes  Denken,  seine  ganze  Kraft,  jeden  Atemzug 
dem  Festspielgedanken  Richard  Wagner's  widmete.  Ich  habe 
vorhin  davon  gesprochen,  dass  die  Bayreuther  Festspiele  auf  einer 
moralischen  Grundlage  ruhen:  ohne  Ubertreibung  diirfen  wir 
sagen,  diese  moralische  Grundlage  habe  sich  in  der  herben,  star- 
ken,  echt  deutschen  Personlichkeit  dieses  Kurwenal  verkorpert. 

Wende  ich  mich  nun  zu  den  anderen  aufopferungsvollsten      craRn 
Freunden  der  ersten  Bayreuther  Zeit  zuriick,  so  folge  ich  dem 
Beispiel  des  Meisters,  wenn   ich   drei  Namen  hervorhebe,   die 
keinem  Verehrer  Wagner's  unbekannt  bleiben  diirfen:  Freifrau 
Marie  von  Schleinitz,  Karl  Tausig  und  Emil  Heckel. 

Ich   weiss  nicht,   ob   man   das  Richtige   trifft,  wenn   man 
Grafin  Wolkenstein, ')  wie  bisweilen  geschieht,  eine  „G6nnerin* 


Wolkenstein 


')  Freifrau  von  Schleinitz,  geb.  Marie  von  Buch,  damals  die  Gemahlin 
des  beltannten  Hausministers  Kaiser  Wilhelms  I.,  des  Freiherrn,  spater  Grafen 
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des  Meisters  nennt;  ich  mochte 
sie  lieber  als  eine  Mitarbeiterin 
an  seinem  Bayreuther  Werk 
bezeichnen.  Sie  war  durchaus 
nicht  die  Frau,  ihre  hohe  ge- 
sellschaftliche  Stellung  so  auf- 
zufassen,  als  i^onnte  es  fiir  sie 
geniigen,  einen  Mann  wie  Wag- 
ner zu  „protegieren" ;  Konig 
Ludwig  war  ihr  ja  mit  gutem 
Beispiel  vorangegangen,  und 
so  stellte  sie  sich  buchstab- 
lich  in  den  Dienst  des  Genies, 
unermiidet  arbeitete  sie  fiir 
ihn,  unentwegt  focht  sie  und 
ertrotzte  sie  fiir  seine  Sache* 
Heute  kann  man  sich  schwer 
vergegenwartigen,  was  das 
hiess,  in  denjahren  1871  bis 
1876  das  Panier  Wagner's 
hochzuhalten:  batten  nur  ein 
Dutzend  Manner  soviel  Kiihn- 

heit  und  Uberzeugungskraft  gezeigt  wie  diese  eine  Frau,  so  waren 
die  Bayreuther  Festspiele  unter  anderen  Auspizien  ins  Leben  ge- 
treten.  In  der  Widmung  seiner  Schrift  iiber  das  Bayreuther  Fest- 
spielhaus  an  Grafin  Wolkenstein  sagt  derMeister:  „Es  geschieht  auf 
Antrieb  des  Wunsches,  die  lebendige  Teilnehmerin,  deren  uner- 
miidlichem  Eifer  und  Beistande  meine  grosse  Unternehmung  fast 
ausschliesslich  ihre  Forderung  verdankt,  laut  bei  dem  Namen  zu 
nennen,  der  von  mir  und  jedem  wahren  Freunde  meiner  Kunst 
mit  inniger  Verehrung  genannt  wird."  Und  mehrere  Jahre 
spater,  als  Wagner  den  ganzen  Gang  dieser  so  bewegten,  hoff- 
nungsreichen  und  sorgenvollen  Zeit  iiberblicken  konnte,  be- 
zeichnete  er  diese  edle  Freundin  als  „die  Hauptkraft,  deren 
rastloser  Tatigkeit  er  das  materielle  Zustandekommen  seines 
Unternehmens  einzig  verdanke!"    Er  schreibt  da  ferner:  »Un- 


Marie  von  Buch 


Schleinitz,  vermahlte  sich  nach  dem  Tode  ihres  ersten  Gatten  mit  dem  oster- 
reichischen  Botschafter  Graf  von  Wolkenstein-Trostburg. 
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umwunden  bekenne  ich,  dass  ohne  die  jahrelang  mit  stets 
erneuter  Energie  durchgefiihrte  Werbung  dieser  gesellschaftlich 
so  bedeutend  gestellten,  in  alien  Kreisen  hochgeehrten  Frau, 
an  eine  Aufbringung  der  Mittel  zur  Bestreitung  der  notigsten 
Kosten  der  Unternehmung,  an  eine  Forderung  derselben  nicht 
zu  denken  gewesen  ware.  Unermiidet  wie  unverwundbar  setzte 
sie  sich  dem  Belacheln  ihres  Eifers,  ja  selbst  der  offenen 
Verspottung  von  seiten  unserer  so  schon  gebildeten  Publizistik 

aus "     (Ein   Riickblick   auf  die  Biihnenfestspiele   des 

Jahres  1876,  X,  144).  Das  einzige,  was  nach  diesen  Zitaten 
noch  zu  sagen  bleibt,  ist,  dass  die  Freundschaft  dieser  seltenen 
Frau  sich  als  eine  von  jenen  echten  erwiesen  hat,  die  auch 
iiber  den  Tod  hinaus  die  Treue  wahren. 

Von  Karl  Tausig  ist  leider  nur  wenig  zu  berichten,  da  Kari  lausig 
er  bereits  am  17.  Juli  1871  starb.  Schon  seit  den  fiinfziger 
Jahren  war  dieser  grosse  Musiker  ein  treuer  und  ergebener 
Freund  Wagner's. 
Als  nun  der  Bayreu- 
ther  Gedanke  festere 
Gestalt  gewann,  er- 
fasste  Tausig,  wie  der 
Meister  berichtet, 
„diese  Angelegenheit 
als  eine  ganz  person- 
lich  ihm  zufallende 
Aufgabe".  Dieganze 
allererste  Organisa- 
tion ist  sein  Werk, 
und  bei  seiner  rie- 
sigen  Energie  und 
hohen  praktischen 
Begabung  ist  gar 
nicht  abzusehen,wel- 
chen  Erfolg  er  mog- 
licherweise  errungen 
hatte,  ware  er  nicht 
gleich  im  erstenj  ahre 
gestorben.  Auch 
kiinstlerisch  war  der  Grafin  von  Wolkenstein-Trostburg 


508 


VIERTES  KAPITEL 


Emil  Meckel 


Verlust  gerade  dieses  Man- 
nes  ein  grosser,  unersetz- 
licher.  Wie  Schnorr  unter 
den  Sangern  so  war  Tausig 
unter  den  ausiibenden  Mu- 
sikern  jenerZeitbei  weitem 
der  genialste;  wenn  man 
von  Billow  absieht,  so 
diirfte  man  wohl  ruhig 
sagen  der  einzige  wirklich 
geniale.  Als  er  starb,  war 
er  gerade  mit  der  Zusam- 
menstellung  eines  Orche- 
sters  beschaftigt,  welches, 
unter  seiner  Leitung  aus- 
gebildet,  den  Kern  des 
Bayreuther  Orchesters 
ausgemacht  hatte.  Das 
Schicksal  war  fiir  Wagner 
hart:  kaum  hatte  er  die 
zwei  Ausserordentlichen 
gefunden,  Schnorr  und 
Tausig,  so  schwanden  sie  wieder  aus  seinem  Leben;  in  beiden 
Fallen  hiess  es  „den  grossen  Granitblock  nunmehr  durch  Back- 
steine  ersetzen".') 

Der  dritte  Name  ist  der  eines  schlichten  deutschen 
Mannes,  dem  gewissermassen  typische  Bedeutung  zukommt, 
wobei  allerdings  zu  wiinschen  ware,  es  mochten  sich  recht 
viele  nach  diesem  „Typus"  richten.  Emil  Heckel  ist  der  Be- 
griinder  des  allerersten  Richard  Wagner-Vereines,  namlich  des 
Mannheimer  Vereines.  Infolge  seiner  Anregung  entstanden  dann 
erst  in  vielen  anderen  deutschen  —  und  ausserdeutschen  — 
Stadten  ahnliche  Verbindungen,  und  wenn  die  praktischen 
Erfolge  dieser  Vereine  fiir  die  Forderung  der  Bayreuther 
Festspiele  verhaltnismassig  —  oder  unverhaltnismassig  —  gering 
geblieben  sind,  so  war  das  wahrlich  nicht  die  Schuld  dieses 
unermiidlich    eifrigen   Mannes;    iiberall    stiess    er  auf  absolute 


Friedrich  von  Schon 


')  Vgl.  S.  131. 
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Emil  Meckel 


Gleichgiiltigkeit:  die  Presse  ver- 

hohnte  ihn,  wie  nicht  anders  zu 

erwarten  war,  und  der  deutsche 

Michel  schnarchte  vergniigt  wei- 

ter.    Man  darf  aber  auch  die  Er- 

folge  der  Wagner-Vereine  nicht 

allzu     niedrig    anschlagen;     sie 

dienten  doch  dazu,  Interesse  und 

Verstandnis,   wenn    auch    nicht 

Opferwilligkeit,     zu     erwecken. 

Und  was  Heckel  personlich  an- 

betrifft,    so  verdient  er  gewiss 

auch  den  Namen  eines  wirklichen 

Mitarbeiters      am      Bayreuther 

Werke;  dafiir  zeugen  die  Briefe 

des  Meisters  an  ihn  und  die  Be- 

zeichnung   als    „vorzuglich    tat- 

kraftiger     Freund",     Band    IX, 

S.  386.    Seine  wahre,  grosse  Be- 

deutung   erkenne  ich  aber   vor 

allem   darin,   dass   er   in   dieser  Sache   die  Ehre  des  deutschen 

Biirgerstandes  gerettet  hat;  deswegen  wird  auch  sein  Name  in 

Verbindung  mit  der  Geschichte  der  Bayreuther  Festspiele  immer 

genannt  werden. 

Eine  Nomenklatur  zu  geben,  ist  nicht  mein  Zweck;  darum 
iibergehe  ich  viele  verdiente  Namen.  Nur  das  will  ich  noch 
einmal  hervorheben,  dass  ein  jeder,  der  Bayreuth  dienen 
wollte,  in  uneigenniitziger  Weise  das  Opfer  seiner  Zeit,  seiner 
Krafte  und  seiner  Mittel  bringen  musste;  wie  der  Meister  im 
November  1875  schrieb:  „Von  keiner  Seite  wird  der  mindeste 
Gewinn,  allermeistens  aber  aufopferungsvolle  Bemiihung  und 
Mitarbeit  in  Anspruch  genommen."  Ehre  alien  denen,  die  Wag- 
ner's „Vertrauen  in  den  deutschen  Geist"  rechtfertigten! 

Kehren  wir  zu  den  Festspielen  des  Jahres  1876  zuriick. 

Im  Jahre  1875   hatten    vom    1.  Juli   bis   zum    12.  August  1875 
Vorproben  stattgefunden,  und  am  1.  August  dieses  Jahres  ertonte 
zum  ersten  Male  das  Orchester  aus  dem  „mystischenAbgrund". 
—  Im  Jahre  1876  mussten  nun  alle  mitwirkenden  Kiinstler  sich  i876 
fiir  voile  drei  Monate   verpflichten:   die  Proben   begannen   am 
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l.Juni  und  dauerten  bis  zum  9.  August;  die  drei  offentlichen 
Auffuhrungen  des  Zyiclus  fanden  vom  13.  bis  zum  30.  August 
statt.  Die  Zeit  der  Proben  ist  in  Bayreuth  immer  die  schonste 
gewesen;  denn  da  hatte  "Wagner  nur  diejenigen  um  sich,  denen 
das  Gelingen  wiriclich  am  Herzen  lag,  die  durch  eingehendes 
Studium  und  durch  tagliche  Unterweisungen  des  grossenSchopfers 
in  die  Herrlichkeiten  des  gewaltigen  Werlces  eingeweiht  wurden: 
die  Kiinstler,  und  dann  noch  die  wenigen  allernachsten  und 
wiriclichen  Freunde  seiner  Sache.  Schon  bei  den  Vorproben 
des  Jahres  1875,  wo  nur  ein  Teil  der  Szenerie  fertiggestellt 
war  und  vieles  an  der  Einrichtung  des  Hauses  noch  fehlte,  war 
die  Begeisterung  unbeschreiblich.  Im  Jahre  1876  wuchs  nun 
diese  Begeisterung  von  einer  Probe  zur  anderen,  und  wir  diirfen 
die  Generalprobe  vom  6.  bis  zum  9.  August  als  das  echte,  eigent- 
liche,  ungetriibte  „Festspiel"  betrachten.  Wie  Glasenapp  be- 
richtet:  „Wohin  man  trat,  begegnete  man  nur  Verzauberten, 
die  in  der  gleichen  wunderbaren  Welt  des  Ideals  lebten."  Die 
Gegenwart  Konig  Ludwig's  II.,  des  „Mitsch6pfers  von  Bayreuth", 
wie  Wagner  ihn  bezeichnete,  verlieh  dieser  Generalprobe  die 
Die  Presse  letzte  Weihe.  Mit  Recht  war  aber  der  Konig  noch  am  Abend 
des  9.  August  nach  Hohenschwangau  zuriiclcgeeilt.  Am  13.  August 
begann  das  erste  Biihnenfestspiel,  doch  leider  nicht,  wie  der 
Meister  es  immer  wieder  gewiinscht  hatte,  „unter  uns",  wor- 
unter  er  alle  diejenigen  verstand,  die  es  ernst  mit  deutscher 
Kunst  meinten,  die  als  „mitschopferische  Freunde"  fahig  und 
gewillt  waren,  das  Gebotene  in  der  selben  Stimmung  aufzu- 
nehmen,  in  der  es  ihnen  von  der  auserlesensten  Schar  deutscher 
Kiinstler  mit  dem  grossen  deutschen  Meister  an  der  Spitze  ge- 
boten  wurde.  Auf  Bewunderung  fiir  sein  Werk  kam  es  Wagner 
nicht  im  geringsten  an,  wohl  aber  auf  Anerkennung  fiir  eine  in 
der  Geschichte  der  Welt  noch  niemals  dagewesene  kiinstlerische 
Tat;  er  durfte,  ohne  unbescheiden  zu  sein,  darauf  rechnen, 
schon  das  Bestreben,  aus  welchem  das  Bayreuther  Festspiel 
hervorgegangen  war,  das  ganzlich  uneigenniitzige  Bestreben,  dem 
deutschen  Volk  ein  Originaltheater,  einen  eigenen  musikalisch- 
dramatischen  Stil,  eine  aus  seiner  ureigensten  Entwicklung  her- 
vorgegangene  neue  dramatische  Form  zu  schenken,  werde  selbst 
bei  einem  sehr  geringen  Grad  des  Gelingens  einer  milden,  nach- 
sichtigen,  sympathischen  Beurteilung  begegnen.    Aber  weit  ge- 


BAYREUTH  511 


fehlt!  Neben  den  leider  nur  nach  Hunderten  Zahlenden,  welche 
die  Begeisterung  fiir  deutsche  Kunst  zum  ersten  Zyklus  nach 
Bayreuth  fiihrte,  hatte  die  ganze  schlaue  Scliar  der  Sendlinge 
aus  dem  feindiichen  Lager  es  verstanden,  sich  unter  dem  Deck- 
mantel  der  Patronatscheine  ins  Festspielhaus  einzuschmuggeln. 
Wahrend  der  schweren  Jahre  des  Baues  und  der  Vorberei- 
tungen  war  die  deutsche  Presse  ununterbrochen  bestrebt  ge- 
wesen,  Bayreuth  abwechselnd  durch  Spott  und  durch  Ver- 
schweigen  nach  Moglichkeit  zu  schadigen  und  unmoglich  zu 
machen.  „Ich  habe  nicht  geglaubt,  dass  Sie  es  zustande 
bringen  wiirden",  sagte  Kaiser  Wilhelm  zu  Wagner;  die 
Zeitungen  hatten  eben  dafiir  gesorgt,  dass  vom  Monarchen  bis 
zum  Handwerker  niemand  daran  „glauben"  sollte.  Nun  hatte 
der  Meister  es  doch  zustande  gebracht!  Und  jetzt  sassen  die 
Vertreter  dieser  selben  Presse  in  dem  geweihten  Raume  des 
Bayreuther  Festspielhauses,  der  wahrlich  nicht  fiir  sie  bestimmt 
war,  und  eriedigten  sich  hernach  piinktlich  ihres  Auftrages,  alles 
herunterzureissen,  alles  zu  verhohnen,  alles  zu  begeifern.  Kaum 
ein  Oder  zwei  Zeitungen  in  ganz  Deutschland  schlugen  einen 
einigermassen  anstandigen  Ton  an,  wie  z.  B.  die  Kolnische 
Zeitung,  oder  einen  wirklich  anstandigen,  wie  der  Berliner 
Borsenkurier. ')  Einige  von  jenen  Herren  waren  die  selben, 
die  1861  das  Fiasko  des  Tannhduser  in  Paris  hatten  herbei- 
fuhren  helfen;  eine  solche  Hartnackigkeit  regt  fast  zur  Be- 
wunderung  an.  Das  wirklich  Traurige  ist  aber  nicht  so  sehr 
die  Haltung  der  Presse  —  fiihlte  sich  diese  als  die  geborene 
Feindin  deutscher  Kultur,  so  war  das  ihre  Sache  —  als  viel- 
mehr  die  Tatsache,  dass  das  gebildete  deutsche  Publikum  einer 
solchen  Presse  alles  glaubte  und  ihrem  seichten  Geschwatz  mit 
dem  grossten  Eifer  Gehor  schenkte.  Aus  diesen  Zeitungs- 
berichten  iiber  die  Bayreuther  Festspiele  entstanden  Broschiiren, 
die  zwanzig   und  mehr  Auflagen  erlebten  und  denen  ihre  kin- 


')  Der  Name  des  Herrn  George  Davidsohn  verdient  fiir  diese  mutige 
und  einsichtsvolle  Haltung  von  alien  Verehrern  deutscher  Kunst  stets  hoch- 
gehalten  zu  werden.  Mit  einer  so  vereinzelt  dastehenden  gerechten,  kenntnis- 
reichen  und  begeisterten  Berichterstattung  ist  aber  das  Verdienst  dieses 
hervorragenden  Journalisten  noch  lange  nicht  erschopft:  gleich  nach  dessen 
fruhem  Tode  hatte  er  an  Tausig's  Stelle  die  Organisation  des  Patronatsvereines 
in  Berlin  ubernommen   und   unermiidet  fiir  die   Bayreuther  Sache   gewirkt. 
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dische  Nichtigkeit  und  ihre  nicht  selten  obszone  Blodigkeit 
eigentlich  nur  als  Brechmittel  hatten  Erfolg  sichern  diirfen.  Der 
endgiiltige  Sieg  blieb  dieser  Kabale  allerdings  nicht,  wieviel 
gelang  ihr  aber!  Ihr  gelang  es,  das  Publikum  im  Jahre  1876 
von  dem  Besuch  des  zweiten  und  dritten  Zyklus  abzuschrecken 
und  dadurch  das  driickende  Defizit  herbeizufiihren;  hierdurch 
wurde  aber  der  Meister  in  die  Notlage  versetzt,  sein  Haupt- 
werk,  den  Nibelungenring  —  wie  er  es  nach  dreissig  Jahren 
der  Arbeit  und  des  Kampfes  verwirklicht  hatte,  dieses  Werk, 
das  er  fiir  Bayreuth  allein  geschrieben  und  fiir  das  er  Bayreuth 
gebaut  hatte  —  an  einen  Theateragenten  zu  verkaufen,  Kostiime, 
Dekorationen,  alles  wie  es  dastand.  Infolgedessen  verier  er 
jede  Hoffnung  auf  die  so  erwiinschte  Wiederholung  des  Ringes 
in  Bayreuth  und  iiberlieferte  das  Werk  seines  Lebens  der 
opernmassigen  Verhunzung.  Eine  weitere  Folge  war  aber  die 
Sistierung  der  Festspiele:  kaum  begonnen,  waren  sie  schon 
wieder  eingestellt.  Und  dies  wiederum  iibte  den  nachteiligsten 
Einfluss  auf  das  im  Jahre  1877  gegriindete  zweite  Patronat  und 
vereitelte  die  Begriindung  jenes  von  Wagner  geplanten  mehr- 
jahrigen  Ubungskursus,  „um  Sanger,  Musiker  und  Dirigenten 
zur  richtigen  Ausfiihrung  der  Werke  wahrhaft  deutschen 
Stiles  verstandnisvoll  zu  befahigen".  Was  hierdurch  der  Kunst 
verloren  ging,  ist  geradezu  unermesslich.  Sechs  Jahre  lang 
blieben  die  Krafte  dieses  einzigen  Mannes  fiir  die  Entwickelung 
deutscher  Biihnenkunst  unbenutzt;  erst  wenige  Monate  vor 
seinem  Tode  durfte  er  sein  letztes  Werk,  Parsifal,  noch  in 
Szene  setzen.  Das  war  den  Berichterstattern  bei  den  Fest- 
spielen  von  1876  gelungen;  darum  gehort  es  auch  zur  Ge- 
schichte  jener  Festspiele. 
Die  Kunstier  Obcr   die  Festsplele   von  1876   hat  der  Meister  in  jenem 

oft  erwahnten  Riickblick  alles  gesagt,  was  gesagt  werden  musste; 
ich  verweise  also  darauf.  Nur  eines  mochte  ich  daraus  an- 
fuhren,  dasjenige  namlich,  was  Wagner  iiber  die  Bedeutung 
der  bei  den  Festspielen  mitwirkenden  Kunstier  sagt:  „Wenn  ich 
mich  ernstlich  frage,  wer  mir  dieses  ermoglicht  hat,  dass  dort 
auf  dem  Hiigel  bei  Bayreuth  ein  vollstandig  ausgefuhrtes, 
grosses  Theatergebaude,  ganz  nach  meinen  Angaben,  von  mir 
errichtet  steht,  welches  nachzuahmen  der  ganzen  modernen 
Theaterwelt    unmoglich    bleiben    muss,   sowie   dass  in   diesem 


H.  V.  Herkomer.  gem.  1877 
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Theater  die  besten  musikalisch-dramatischen  Krafte  sich  urn 
mich  vereinigten,  um  einer  unerhort  neuen,  schwierigen  und 
anstrengenden  kiinstlerischen  Aufgabe  freiwillig  sich  zu  unter- 
ziehen,  und  sie  zu  ihrem  eigenen  Erstaunen  gliicklich  zu  losen, 
so  kann  ich  in  erster  Linie  mir  nur  diese  verwirklichenden 
KiJnstler  vorfiihren,  deren  von  vornherein  kundgegebene  Be- 
reitvvilligkeit  zur  Mitwirkung  in  Wahrheit  erst  den  ausserhalb 
stehenden  ungemein  wenigen  Freunden  meines  Gedankens  es 
ermoglichte,  fiir  die  Zusammenbringung  der  notigen  materiellen 
Mittel  sich  zu  bemiihen."  Ahnlich  hat  sich  der  Meister  oft 
geaussert,  und  bei  Gelegenheit  eines  Banketts  im  Jahre  1882 
im  Parsifal-Monat  erklarte  er  noch  ein  letztes  Mai  und  mit  be- 
sonderer  Feierlichkeit,  „seine  HofFnung  fiir  die  Zukunft  beruhe 
auf  den  Kiinstlern  und  auf  den  Kiinstlern  allein".  Das  kann 
nun  gar  nicht  laut  genug  wiederholt  werden.  Sagte  ich  vorhin, 
der  wackere  Emil  Heckel  habe  die  Ehre  des  deutschen  Biirger- 
standes  gerettet,  so  mochte  ich  jetztsagen:  die  deutschen  Kiinstler 
haben  in  ihrem  treuen,  einmiitigen,  begeisterten  Halten  zu 
Wagner  die  Ehre  des  ganzen  deutschen  Volkes  gerettet.  Was 
die  Skribenten  verbrochen  hatten  —  jene  Menschengattung,  iiber 
die  Beethoven  in  seiner  Wut  ausruft:  „Vieles  Schwatzen  iiber 
Kunst,  ohne  Taten !!!!!"  —  was  das  deutsche  Volk  sich  durch 
seine  Leichtglaubigkeit,  Energielosigkeit,  Uberzeugungsiaue  zu- 
schulden  kommen  Hess,  das  haben  die  Kiinstler  wieder  wett- 
gemacht.     Goethe  meint: 

„Niemand  muss  hereinrennen 

Auch  mit  den  besten  Gaben; 

Sollen's  die  Deutschen  mit  Dank  erkennen, 

So  wollen  sie  Zeit  haben." 

Von  den  deutschen  Biihnenkiinstlern  und  ausiibenden  Musikern 
gilt  das  aber  nicht;  sie  haben  sich  mit  der  Sache  Wagner's  von 
Anfang  an  identifiziert,  und  sie  verdienen  es,  seinen  Ruhm  zu 
teilen.  Man  vergesse  auch  nicht,  dass  damals  Mut  dazu  gehorte, 
sich  zu  Wagner  zu  bekennen;  man  vergesse  nicht,  dass  diese 
Kiinstler  sich  vor  „unerhort  neue,  schwierige  und  anstrengende 
Aufgaben"  gestellt  fanden,  so  dass  sie  auch  unerhort  zu  arbeiten 
hatten;  man  vergesse  nicht,  dass  die  Entschadigung,  die  Bayreuth 
ihnen  bot,  kein  Verdienst,  sondern  nur  eine  Schadloshaltung  war 

Chamberlain,  Richard  Wagner  ill.  Ausg.  33 
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man  vergesse  nicht,  dass 
diese  tiichtigen  Leute  sich 
die  Feindschaft  der  Pres- 
se,  von  der  sie  in  so 
hohem  Masse  abhangen, 
durch  ihr  Verhalten  zu- 
zogen.  In  ihrer  Tat  lag 
also  wahre  Begeisterung; 
in  ihrem  Herzen  brannte 
doch,  wie  in  dem  vctpdn^ 
des  Prometheus,  etwas 
von  jenem  himmlischen 
Feuer,welches  die  Gotter 
uns  sonst  sogriindlich  ge- 
loscht  zu  habenscheinen. 
Ein  anderes  ist  es, 
sobald  man  Namen  zu 
nennen  beginnt.  Ein 
Schnorr  von  Carolsfeld, 
eine  Wilhelmine  Schro- 
der-Devrient  und  ein 
Tausig  Oder  Biilow  haben 
1876  nicht  mitgewirkt. 
Es  ist  abgeschmackt,  das 
zu  leugnen;  ausserdem  begeht  man  damit  ein  Vergehen  gegen 
die  Majestat  des  wirklich  Genialen.  Obrigens  bedeutete  diese 
Tatsache  keinen  unbedingten  Nachteil  fiir  die  ersten  Fest- 
spiele.  Nichts  liegt  dem  Charakter  des  deutschen  Kunst- 
werkes  ferner  als  das  „Sternen"-Unwesen;  und  vielleicht  hatte 
die  stiirmische  Genialitat  eines  Tausig  z.  B.  sich  nicht  so  eng 
in  alle  Intentionen  des  Meisters  gefugt,  wie  dies  dem  scharfen 
Verstand  eines  Hans  Richter  und  seiner  unvergleichlich  virtu- 
osen  Beherrschung  des  Orchesters  in  hohem  Masse  moglich 
wurde.  Nein,  loslosen  soil  man  diese  Kiinstler  nicht  aus  dem 
Ganzen,  in  das  sich  ein  jeder  so  harmonisch  fiigte,  dass  ihre 
Gesamtleistung  —  jedem  Wink  des  Meisters  gehorsam  —  zu 
einer  epochemachenden  Tat  in  der  Geschichte  der  Kunst 
wurde.  Und  will  man  durchaus  Namen  nennen,  so  nenne  man 
nicht    allein    die   Sanger    erster   RoUen;    gerade    die    kleineren 


Hans  Richter 
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Rollen  und  die  Chore  waren  von  jeher  der  Glanzpunkt  der 
Bayreuther  Festspiele;  man  vergesse  auch  nicht  die  wirklich 
bedeutenden  Musiker,  die,  wie  Professor  Porges,  von  jenen 
ersten  Miinchener  Festspielen  des  Jahres  1865  an  bis  heute') 
einen  verdienstvollen  Anteil  an  diesen  unerreichten  Leistungen 
iiatten.  Vor  allem  aber  nenne  man  dann  an  erster  Stelle,  wie 
der  Meister  selbst  es  tut,  solche  hervorragenden  Krafte  wie 
Karl  Brandt,  den  Maschinisten,  „die  Hauptstutze  bei  der  Durch- 
fiihrung  des  ganzen  Planes"  (X,  149)  sowohl  des  Festspielhaus- 
baues  als  der  Festspiele. 

Naheres  iiber  die  Festspiele  von  1882,  in  welchem  Parsifal  1882 
zur  ersten  Auffiihrung  gelangte,  findet  der  Leser  in  Wagner's 
Aufsatz  Das  Biihnenweihfestspiel  in  Bayreuth  1882.  Die  Ver- 
breitung,  die  Wagner's  Werke  inzwischen  auf  den  meisten  Biihnen 
gefunden  batten,  die  Tatsache,  dass  der  von  der  Presse  als  mon- 
stros  und  unauffiihrbar  geschilderte  Ring  des  Nibelungen  durch 
ganz  Europa  im  Triumph  gezogen  war,  hatten  die  Stimmung 
schon  merklich  geandert;  auch  die  Presse  begann  ihre  Taktik 
zu  andern.  Ich  konnte  einen  Pamphletschreiber  nennen,  der 
sowohl  1861  als  1876  einen  hervorragenden  Anteil  an  dem  Ver- 
nichtungswerke  genommen  hatte  und  der  sich  1882  fiir  einen 
Freiplatz  meldete  als  „Anhanger  Wagner's !"  Derartige  An- 
hangerschaft  war  und  ist  eine  sehr  bedenkliche  Zugabe  fiir  die 
ideale  Sache  Wagner's  und  der  Festspiele.  Man  vertauschte 
den  offenen  Feind  mit  dem  falschen  Freunde.  Die  fernere 
Geschichte  von  Bayreuth  hat  nun  gezeigt,  was  von  diesen 
Freunden  zu  halten  ist:  Wagner  wurde  mit  einem  Male  zum 
Genie  proklamiert;  der  Krieg  richtete  sich  aber  nunmehr  gegen 
seine  Erbschaft,  Bayreuth,  und  gegen  jenes  ganze  Vermachtnis, 
das  er  „in  unser  Herz  gesenkt"  und  das  wir  unter  dem  Namen 
„Bayreuth"  zusammenfassen.^)  Der  Meister  selber  erlebte  diesen 

')  Porges  starb  1900. 

2)  Heute  ist  es  Mode,  von  Wagner  mit  Bewunderung  zu  sprechen  und 
alle  Insulte  fiir  seine  ernsten  und  unabhangigen  Anhanger  aufzusparen;  man 
lasse  sich  aber  durch  den  lacherlichen  Popanz  —  jenen  langhaarigen,  motiv- 
suchtigen  Fanatiker  —  nicht  erschreciien ;  auch  diese  Taktiic  ist  alt;  schon 
am  2.  Juli  1852  schreibt  Wagner  an  Uhlig  iiber  einen  Zeitungsaufsatz:  „Die 
gallige,  gemein  injuriose  Antwort  gait  nur  meinen  ,Lobhudlern',  benahm  sich 
aber  vor  mir  selbst  scheu  und  respektvoll.  Das  alte  Manover!"  Also  bereits 
1852  war  das  ein  „altes  Manover"! 

33* 
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Wendepunkt  kaum.     Am  Vorabend   des  voUen  —   aber  doch 
noch   lange   nicht  gefestigten  —  Sieges  von  Bayreuth  starb  er. 
1883-1894  Auch  hier  wiederum   tat  sich  bei  einem  grossen  Teil  der 

deutschen  Kiinstler  ein  schoner  Zug  von  Treue  und  Glauben 
kund;  nur  wenige  fielen  ab  von  Bayreuth.  Das  weitere  gehort 
kaum  in  eine  Lebensgeschichte  Richard  Wagner's,  insofern  aber 
doch,  als  alles,  was  Bayreuth  bis  heute  geleistet  hat,  ein  un- 
mittelbarer  Ausfluss  seiner  ausdriicklichen  Bestimmungen  ist. 
In  dem  Bayreuther  Schulplan  des  Jahres  1877  war  eine  all- 
mahliche  Auffiihrung  seiner  alteren  Werke  vom  Fliegenden 
Hollander  an  vorgesehen  worden  (vgl.  X,  25),  und  spater,  als 
dieser  Plan  unausgefiihrt  blieb  und  das  Weiterbestehen  der 
Festspiele  sich  in  erster  Reihe  auf  die  Anziehungskraft  des 
Parsifal  griinden  musste,  erklarte  "Wagner,  er  beabsichtige, 
„nach  Parsifal  alljahrlich  eines  seiner  alteren  Werke  aufzu- 
fiihren".  Dass  dies  nun  trotz  seines  Heimganges  moglich  wurde, 
verdanken  wir  jener  „ganz  unerhort  seltsam  begabten  Frau", ') 
die  nach  fast  zwanzigjahrigem  Leben  in  des  Meisters  unmittel- 
barster  Nahe  wie  kein  zweiter  Mensch  in  alle  seine  Absichten 
eingeweiht  war.  Wie  gross  ihr  Anteil  an  dem  Zustandekommen 
von  Bayreuth  iiberhaupt  war,  lasst  sich  schwer  ermessen,  da 
ihre  Tatigkeit  mit  der  des  grossen  Meisters  zu  einer  einzigen 
Tat  verschmilzt.  Hier  unterscheiden  zu  wollen,  ware  pietat- 
los;  denn  hier  konnte  einzig  ein  Wille  herrschen  und  ein  Wille 
gehorchen.  Beziiglich  der  Festspiele  von  1876  kann  uns  das 
Zeugnis  Emil  Meckel's  genugen:  „In  wie  segensreicher  Weise 
diese  durch  den  Besitz  der  seltensten  Eigenschaften  ausge- 
zeichnete  Frau  bei  der  Verwirklichung  der  Plane  des  Meisters 
und  ganz  besonders  bei  den  Vorbereitungen  zur  Auffiihrung 
des  Biihnenfestspieles  mitwirkte,  das  ist  nur  den  naheren  Freun- 

den  Wagner's   bekannt  geworden Ihr  Anteil   an   dem 

endlichen  Gelingen  des  Unternehmens  ist  unermesslich  gross."  ^) 
Tiefer  als  in  irgendein  anderes  war  gerade  in  dieses  Herz  „das 
Vermachtnis  gesenkt",  und  fahiger  als  irgendeine  andere  war 
gerade  diese  Intelligenz,  dem  Vermachtnis,  wie  Wagner  sagt, 
„neue  Nahrung  zuzufiihren",  es  nicht  als  ein  Idol  zu  pflegen, 
sondern    als   ein    Lebendiges,    Wachsendes,    neue    Bliiten    des 

')  Vgl.  S.  136. 

2)  Vergleiche  die  obengenannte  Broschiire  Karl  Meckel's,  S.  41. 
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Frau  Cosima  Wagner 

Gemiilde  von  Paul  Joukowsky  1880 

Lebens  Tragendes.  Und  so  wurde  nicht  allein  Parsifal  gerettet, 
sondern  nacheinander  gelangten  zur  festlichen  Auffiihrung  Tristan 
und  Isolde,  Die  Meistersinger,  Tannhduser,  Lohengrin  und  zu- 
letzt  Der  Fliegende  Hollander.^)    Namentlich  diese  drei  letzten 

')  Anbei  eine  Aufzahlung  der  Festspiele,  die  bis  jetzt  stattgefunden 
haben:  1.  1876  Der  Ring  des  Nibelungen.  -  2.  18S2  Parsifal.  —  3.  1883 
Parsifal    —    4.  1884    Parsifal.    —    5.  1886    Parsifal,    Tristan  und  Isolde.    — 
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Werke  wirkten  wie  Offenbarungen  auf  der  Bayreuther  Biihne. 
Der  Meister  selber  hatte  ofters  erklart,  er  habe  sie  niemals  so 
auffuhren  sehen,   „wie  er  sie  sich  gedacht",   denn  immer  und 
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Hans  Richter 
Hermann  Levi  Felix  Mottl 
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Male  erfuhr,  „wie  der  Dichter  sie  sich  gedacht  hatte".  Hatte  der 
Ring  im  Jahre  1876  das  Wesen  und  die  Lebensfahigkeit  der 
Festspielidee  dargetan;  hatte  Parsifal  nach  der  sinnigen  Be- 
stimmung  des  Meisters  die  Bayreuther  Biihne  zu  ihrem  ferneren 
Wirken   „geweiht";   hatten    Tristan  und   die  Meistersinger  den 

6.  1888  Parsifal,  Tristan  und  Isolde,  Die  Meistersinger.  —  7.  1889  Das  selbe.  — 
8.  1891  Parsifal,  Tristan  und  Isolde,  Tannhduser.  —  9.  1892  Parsifal,  Tristan 
und  Isolde,  Die  Meistersinger,  Tannhduser.  —  10.  1894  Parsifal,  Tannhduser, 
Lohengrin.  —  11.  1893  Der  Ring.  —  12.  1897  Parsifal,  Der  Ring.  —  13.  1899 
Parsifal,  Der  Ring,  Die  Meistersinger.  —  14.  1901  Parsifal,  Der  Ring,  Der 
Fliegende  Hollander.  —  15.  1902  Das  selbe.  —  16.  1904  Parsifal,  Der  Ring, 
Tannhduser.  —  17.  1906  Parsifal,  Der  Ring,  Tristan  und  Isolde.  —  18.  1908 
Parsifal,  Der  Ring.  Lohengrin.  —  19.  1909  Parsifal,  Der  Ring,  Lohengrin.  — 
20.  1911  Parsifal,  Der  Ring,  Die  Meistersinger. 
')  Vgl.  V.  174,  IX,  253,  R.  12  usw. 
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endgiiltigen  Sieg  Bayreuths  iiber  alle  Theater  der  Welt  in  einer 
Weise  dargetan,  dass  hieriiber  keine  Diskussion  meiir  moglich 
war  und  dass  von  nun  an  die  Kunstsinnigen  zu  jedem  Fest- 
spiel  aus  alien  Teilen  der  Welt  zu  Tausenden  herbeistromten: 
so    haben    die    Auffiihrungen    des    Tannhduser  und  Lohengrin 
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sagt;  den  Namen  des  Mannes,  ohne  dessen  aufopferungsvolle 
Treue  dieses  Wirken  nicht  moglich  gewesen  ware,  habe  ich 
auch  genannt.  Unter  den  Kiinstlern  fand  viel  Wechsel  statt, 
wie  die  Zeit  das  mit  sich  bringt  und  wie  der  Meister  es  auch 
gewiinscht  hatte.  Ein  einziger  unter  ihnen  erfasste  die  Be- 
deutung  Bayreuths  mit  so  leidenschaftlichem  Scharfsinn  und 
ungeteilter  Hingabe,  dass  er  seine  grosse  Begabung  und  seine 
rastlose  Tatigkeit  diesem  Werk  ungeteilt  widmete:  Julius  Kniese 
war  wahrend  zwanzig  Jahren  ein  unentbehrlicher  Mitarbeiter 
an  dem  Zustandekommen  eines  jeden  Festspieles  und  wird 
darum  unter  den  wahrhaft  bedeutenden  Auferbauern  stets  mit 
Ehren  genannt  werden. 

Und  da  kommt  mir  noch  ein  Name  auf  die  Lippen,  ein  Name, 
den  mannichtohnetiefe  Riihrungaussprechenkann:  Siegfried  Wag- 
ner. „Ein  wunderbar  schoner  und  kraftiger  Sohn,  den  ich  kiihn 
, Siegfried' nennen  konnte:  der  gedeiht  nun  mit  meinem  Werke  und 
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gibt  mir  ein  neues,  langes 
Leben."  (S.  133.)  Seit  eini- 
gen  Jahren')  wirkt  Sieg- 
fried Wagner  als  musika- 
lischer  Dirigent  und  als 
Inszenierer  bei  den  Fest- 
spielen  mit.  Man  weiss,  in 
wie  kurzer  Zeit  sein  un- 
gewohnliches  Dirigenten- 
talent  ihm  einen  europai- 
schen  Ruf  erworben  hat. 
Weiss  man  nun  ausserdem, 
nach  wie  vielen  anderen 
Riclitungen  sich  die  aus- 
gesprochenstekiinstlerische 
Begabung  bei  ihm  kund- 
gibt,  weiss  man,  wie  fest 
und  zugieich  kindlich  un- 
befangen  sein  Charakter, 
wie  reif  sein  Urteil  und  wie  zielbewusst  sein  Streben  ist,  so 
mochte  man  geneigt  sein,  des  Meisters  Worte  als  eine  unbe- 
wusste  Prophezeiung  aufzufassen:  Siegfried  Wagner  wuchs  mit 
dem  Bayreuther  Werk  auf,  nun  soil  es  weiter  mit  ihm  gedeihen 
und  Deutschlands  grossem  Dichter  „ein  neues,  langes  Leben 
geben". 


Siegfried  Wagner 

Marmorbiiste  von  Adolf  Hildebrand 


Das  walte  Gott! 


')  Geschrieben  1895. 


Harmorbuste  von  A.  v.  Hildebrand 


SIEGFRIED  WAGNER 


DER  BAYREUTHER  GEDANKE 


Allen,  die  das  Fest  mit  uns  feierten,  ist  der 
Name  nBayreuth"  zu  einem  teueren  Angedenken, 
zu  einem  ermutigenden  Begriffe,  zu  einem  sinn- 
vollen  Wahlspruche  geworden. 

Richard  Wagner 

Wer  den  Ausdruck  „Bayreuther  Gedanke"  zuerst  gebraucht  Der  Kuitur- 
hat,  vermag  ich  nicht  anzugeben.  Jedenfalls  findet  er  sich  eedani^e 
schon  bei  Nietzsche:  „Um  wenigstens  sein  grosstes  Werk  vor 
diesen  missverstandlichen  Erfolgen  und  Beschimpfungen  zu 
retten  und  es  in  seinem  eigensten  Rhythmus,  zum  Beispiel  fiir 
alle  Zeiten  hinzustellen:  erfand  Wagner  den  Gedanken  von 
Bayreuth.  Im  Gefolge  jener  Stromung  der  Gemiiter  (nach 
dem  Krieg  von  1870)  glaubte  er  auch  auf  der  Seite  derer, 
welchen  er  seinen  kostbaren  Besitz  anvertrauen  wollte,  ein 
erhohteres  Gefiihl  von  Pfllcht  erwachen  zu  sehen:  aus  dieser 
Doppelseitigkeit  von  Pflichten  erwuclis  das  Ereignis,  welches 
wie  ein  fremdartiger  Sonnenglanz  auf  der  letzten  und  nachsten 
Reihe  von  Jahren  liegt:  zum  Heile  einer  fernen,  einer  nur 
moglichen,  aber  unabweisbaren  Zukunft  ausgedacht,  fiir  die 
Gegenwart  und  die  nur  gegenwartigen  Menschen  nicht  viel 
mehr,  als  ein  Ratsel  oder  ein  Greuel,  fiir  die  wenigen,  die  an 
ihm  helfen  durften,  ein  Vorgenuss,  ein  Vorausleben  der  hochsten 
Art,  durch  welches  sie  weit  liber  ihre  Spanne  Zeit  sich  beseligt, 
beseligend  und  fruchtbar  wissen,  fiir  Wagner  selbst  eine  Ver- 
finsterung  von  Muhsal,  Sorge,  Nachdenken,  Gram,  ein  erneutes 
Wiiten  der  feindseligen  Elemente,  aber  alles  iiberstrahlt  von 
dem  Sterne  der  selbstlosen  Treue,  und,  in  diesem  Lichte,  zu 
einem  unsaglichen  Gliicke  umgewandelt!"')  Man  sieht,  wie 
im   Verlaufe    dieses    einen   Satzes    der   Begriff  „Gedanke   von 


»)  Richard  Wagner  in  Bayreuth,  Ed.  1876,  S.  67. 
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Bayreuth"  sich  erweitert:  zuerst  gilt  er  allein  dem  Vorsatz 
Wagner's,  sein  grosstes  Werk,  namlich  den  Ring  des  Nibe- 
lungen,  „vor  missverstandlichen  Erfolgen  zu  retten";  dann 
aber  —  und  ohne  dass  er  mit  peinlicher  Ausfiihrlichkeit  weitere 
Kreise  um  diesen  Ausgangspunkt  zoge  —  lasst  Nietzsche  dieses 
Bayreuth  immer  heller  vor  unseren  Augen  erglanzen,  wie 
Parsifal  den  Gral,  bis  wir  zuletzt,  obzwar  das  kiinstlerische 
Vorhaben  immer  noch  als  die  vollendete  Form,  als  die  bezau- 
bernde  Gestalt  erscheint,  doch  im  Innern  die  noch  tiefere  Glut 
eines  rein  ethischen  Beweggrundes,  „den  Stern  der  selbstlosen 
Treue",  erblicken.  In  der  Einleitung  zu  diesem  Kapitel  habe 
ich  Bayreuth  einem  Symbol  verglichen,  um  das  man  immer 
weitere  Kreise  ziehen  konne;  Bayreuth  ist  aber  nicht  bloss  ein 
Symbol,  sondern  vor  allem  ist  es  eine  lebendige  Tat,  und  das 
Bild  von  den  Kreisen,  die  man  enger  oder  weiter  um  den  Mittel- 
punkt  der  rein  dramatischen  Absicht  ziehen  konne,  ist  nur  seiner 
Klarheit  schenkenden  Absicht  wegenzulassig;  geht  man  der  Sache 
auf  den  Grund,  so  muss  man  sagen:  der  Gedanke,  dem  diese  Tat 
entsprang,  ist  ein  weltumfassender  Gedanke;  an  dieser  Tatsache 
kann  unser  Belieben  nichts  andern.  Uber  die  Grenzen  der  Kunst 
mag  man  ja  abstrakt  diskutieren,  so  viel  man  will,  nicht  aber  darf 
man  es  uber  die  Grenzen  des  Kunstgedankens  von  Bayreuth: 
denn  dieser  ist  das  Werk  eines  bestimmten  Mannes:  so  hat  er 
Kunst  geschaffen;  ihm  stromte  Leben  und  Licht  aus  alien  Fernen 
zu,  und  aus  seinem  machtigen  Gehirn  stromte  neues  Leben  und 
neues  Licht  wieder  in  weite  Fernen  zuriick.  Was  in  unserem 
Belieben  liegt,  was  durch  unser  Vermogen  begrenzt  wird,  ist 
also  nur,  wie  tief  ein  jeder  von  uns  sich  in  diesen  Gedanken, 
das  heisst  in  diese  gesamte  Weltanschauung,  vertiefen  will  und 
kann.  Bayreuth  ist  und  bleibt  Bayreuth.  Schon  das  blosse 
Gebaude  des  Festspielhauses  bezeugt,  dass  es  sich  hier  um 
etwas  anderes  handelt  als  um  einen  aus  der  Willkiir  eines  ein- 
zelnen  Kiinstlers  hervorgegangenen  Theaterbau.  Nur  von  dem 
Manne  konnte  das  Bayreuther  Haus  ersonnen  werden,  der 
die  kiinstlerische  Entwickelung  eines  ganzen  grossen  Volkes 
nicht  allein  iibersah,  sondern  in  seinem  eigenen  Denken  und 
Fiihlen  zur  Bliite  brachte.  Ja,  die  Erfindung  dieses  Gebaudes 
weist  noch  weit  iiber  den  deutschen  Geist  hinaus:  wie  sehr 
auch  die  Anforderungen,  die  unser  heutiges  Kunstwerk  an  die 
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verwirklichende  Technik  stellt,  von  den  zur  Zeit  des  Sophokles 
gultigen  verschieden  sein  mogen,  dennoch  fuhlt  ein  jeder,  der 
das  Festspielhaus  betritt,  dass  der  sommerliche  Hauch  griechi- 
schen  Kunstlebens  ihn  hier  umfangt;  hier  ist  nicht  mechanische 
Restitution  des  Alten,  wohl  aber  Neugeburt  aus  dem  Geist  des 
Alten,  ewig  Jungen.  Wer  das  erschuf,  musste  die  Kunst  der 
Hellenen  als  ein  Eriebnis  in  der  Seele  tragen.  Wagner  nennt 
sein  Festspielhaus  „ein  mit  dem  diirftigsten  Materiale  ausge- 
fiihrtes  provisorisches  Notgebaude";  die  flachen  Spotter  haben 
auch  nach  Herzenslust  iiber  die  rohen  Balken  und  Ziegel  ge- 
hohnt,  und  doch,  warum  fesselt  es  immer  wieder  den  Blick, 
so  dass  sich  von  alien  Hohen  der  Umgegend  das  Auge  un- 
willkiirlich  auf  dieses  ausserlich  so  schmucklose  Gebaude 
richtet  und  in  dessen  Anblick  versenkt  bleibt?  Gewiss,  weil 
man  empfindet,  hier  habe  ein  gewaltiger  Kulturgedanke  gebaut. 
Glaubt  man,  der  Karren  des  Thespis  habe  durch  Reichtum 
und  Pracht  geglanzt?  Wer  ihn  aber  erblicken  durfte  und  seine 
Bedeutung  fiir  das  Menschengeschlecht  ahnte,  musste  der  nicht 
wie  gebannt  davor  stehen?  So  stehen  wir  heute  vor  dem 
Bayreuther  Festspielhaus,  vor  diesem  sichtbaren  Symbol  des 
„Bayreuther  Gedankens". 

Ich  habe  Gelegenheit  gehabt,  ziemlich  ausfiihrlich  iiber 
Wagner's  Regenerationsgedanken  zu  referieren.  Vielfach  glaubt 
man,  es  werde  mit  diesem  eine  „Ruckkehr  zum  rohen  Natur- 
zustand"  gelehrt,  und  iiber  die  unerhorte  Zumutung  entsteht 
nicht  geringe  Entriistung.  Der  Anblick  des  Bayreuther  Fest- 
spielhauses  muss  wohl  jeden  eines  Bessern  belehren:  in  dem 
Kunstwerk,  fiir  welches  dieses  Gebaude  errichtet  wurde,  laufen 
Wortdichtung,  Tondichtung,  Farbendichtung  und  nicht  diese 
allein,  sondern  ein  durch  Jahrtausende  entwickeltes,  durch  Er- 
fahrung  bereichertes,  durch  Obung  im  Leiden  und  im  Fiihlen 
gesteigertes  Empfinden  und  Denken  zu  einem  so  mannigfaltig- 
einheitlichen  Ausdruck,  zu  einer  so  unerhort  beziehungsreichen 
Handlung  zusammen  —  was  hier  in  die  Erscheinung  tritt,  ist 
durch  tausend  Wurzeln  so  eng  verbunden  mit  allem  Tiefsten, 
was  der  Menschengeist  im  Laufe  der  Zeiten  erforscht,  ist  so 
innig  verwachsen  mit  allem  Hochsten,  zu  dem  sein  ahnungs- 
voller  Blick  sich  emporgehoben  hat,  dass  man  im  Gegenteil 
erkennen  muss:  hier  erreicht  der  Mensch  eine  hochste  Kultur- 
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stufe;  so  fern  vom  „rohen  Naturzustand"  war  er  noch  nie. 
Gerade  diese  Tatsache  aber  bildet  nach  meiner  Uberzeugung 
das  grosste  Hindernis  fiir  ein  voiles  Verstandnis  des  Bay- 
reuther  Gedankens:  denn  Schiller  und  Wagner  batten  voll- 
kommen  recht  mit  der  Behauptung,  unsere  Zivilisation  sei 
doch  im  Grunde  genommen  eine  durchaus  „barbarische";  in 
Wahrheit  steht  die  Mehrzahl  gerade  der  „Gebildeten"  dem 
sogenannten  Naturzustand  viel  naher  als  sie  selber  vermuten. 
Es  kommt  darauf  an,  ob  man  unter  „Naturzustand"  den  Mangel 
an  elektrischer  Beleuchtung  und  an  Kenntnissen  versteht  oder 
die  unentwickelten  Anlagen  fiir  geistige  und  moralische  Emp- 
fanglichkeit.  Ein  Beispiel.  Ein  akademisch  gebildeter  Musiker, 
der  nicht  bloss  in  seinem  Each,  sondern  auf  den  verschie- 
densten  Gebieten  iiber  ein  grosses  Wissensmaterial  verfugt, 
diskutierte  mit  mir  iiber  Die  Meistersinger  und  erklarte,  reiche 
Kontrapunktik  und  vor  allem  die  haufige  Anwendung  des 
grossen  Nonenakkordes  sei  das  Charakteristische  an  diesem 
Werke,  die  Handlung  dagegen  sei  ganz  opernhaft  unbedeutend 
und  alles,  was  man  sonst  darin  zu  erblicken  sich  bestrebe, 
lauter  „Pflanz".  Nun  frage  ich:  wenn  man  sich  vorstellt, 
eine  Familie  von  Papua-Negern  hatte  durch  irgendeinen  wun- 
derbaren  Zufall  eine  musikalische  Erziehung  genossen  und 
abends,  wahrend  sie  um  das  Feuer  hockte  (auf  welchem  der 
soeben  erschlagene  Feind  am  Spiess  gebraten  wtirde)  kame 
das  Gesprach  auf  die  Meistersingerpartitur  —  was  konnten 
diese  braven  Naturkinder  andres  aussagen  als  jener  gelehrte 
Mann?  Kontrapunktik  und  Nonenakkord,  das  konnten  sie 
gewahren;  Weiteres  nicht,  weil  ihnen  jegliche  Kultur  des 
Geistes  abginge.  Wie  sollte  der  Papua-Neger  des  Meisters 
Wort  verstehen  konnen:  „Mich  leitete  bei  meiner  Ausfiihrung 
und  Auffiihrung  der  Meistersinger  die  Meinung,  mit  dieser 
Arbeit  ein  dem  deutschen  Publikum  bisher  nur  stiimperhaft 
noch  vorgefiihrtes  Abbild  seiner  eigenen  wahren  Natur  darzu- 
bieten,  und  ich  gab  mich  der  Hoffnung  hin,  dem  Herzen  des 
edleren  und  tiichtigeren  deutschen  Biirgertums  einen  ernstlich 
gemeinten  Gegengruss  abzugewinnen"  (X,  161)?  Oder  wenn 
man  gar  ihm  dartun  wollte,  die  Musik  sei  bei  Wagner  kein 
Spiel  „zur  Erregung  des  Gefallens  an  schonen  Formen",  son- 
dern „eine  neue  Sprache,  in  der  das  Schrankenloseste  sich  nun 
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mit  unmissverstandlichster  Bestimmtheit  aussprechen  kann  — 
in  der  vom  tondichterischen  Seher  iiber  alle  Denkbarkeit  des 
Begriffes  hinaus  das  Unaussprechbare  offenbart  wird"  (X,  321)? 
Und  wenn  man  nun,  wie  ich  es  im  vorigen  Kapitel  fliichtig 
anzudeuten  versucht  habe,  auf  Grund  dieser  Erkenntnis  von 
der  wahren  Natur  der  Musik  dem  wilden  Naturkind  die  rein- 
menschliche,  iiber  das  spezifiscli  Deutsche  weit  liinausreichende 
Handlung  der  Meistersinger  zum  unmittelbaren  Gefiihlsverstand- 
nis  bringen  wollte?  Es  ware  offenbar  alles  umsonst,  weil, 
urn  das  zu  verstehen  und  zu  empfinden,  zwar  keine  eigentliclie 
Gelehrsamkeit,  woiil  aber  eine  liohe  Kultur  des  Geistes  notig 
ist.  Solciie  mehr  oder  weniger  weissgetiincliten  Papuaner  bilden 
aber  einen  grossen  Teil  der  Bevolkerung  Europas;  darum  glaube 
icli  auch,  dass  der  umfassende  Kulturgedanke,  weicher  Wagner's 
ganzes  Scliaffen  wie  eine  reichergeartete  Lebensatmosphare 
umgab,  vielen  auch  fernerhin  „ein  Ratsel  oder  ein  Greuel" 
bleiben  wird. 

Aber  noch  aus  einem  anderen  Grunde  diirfte  es  nur  einer 
Minderzahl  vorbehalten  bleiben,  diesen  Gedanken  in  seiner 
vollen  "Weite  zu  ermessen  und  dadurch  ein  Verstandnis  dafiir 
zu  erlangen,  wie  der  Name  Bayreuth  „zu  einem  ermutigenden 
Begriffe"  werden  konnte.  Kant,  der  in  solchen  Dingen  gewiss 
nicht  iiberspannt  urteilte,  meint  doch,  schone  Kunst  erfordere 
„Einbildungskraft,  Verstand,  Geist  und  Geschmack".  Nun  ist 
aber  das  Wesentliche  und  Bezeichnende  an  dem  Bayreuther 
Gedanken,  dass  er  gerade  die  Kunst  zu  einer  Kulturmacht 
erheben  will;  was  Schiller,  wie  sich  aus  seinen  Briefen  iiber 
die  dsthetische  Erziehung  des  Menschen  ergibt,  gleichsam  von 
feme  erblickte  und  darum  auch  haufig  nur  in  duftig  ver- 
schwommenen  Linien  zeichnete,  das  tritt  hier  in  die  Erschei- 
nung:  zur  asthetischen  Erziehung  des  Menschen  steht  ja  das 
Haus  dort  auf  dem  lieblichen  Hiigel  bei  Bayreuth!  Aber  wie, 
wenn  jene  geforderte  Vereinigung  von  Einbildungskraft,  Ver- 
stand, Geist  und  Geschmack  nicht  so  gar  haufig  anzutreffen 
ware  —  auch  nicht  unter  denen,  die  nach  Bayreuth  hinstromen? 
Die  Macht  der  Bajonette  empfindet  jeder,  und  jeder  gleich- 
massig;  die  Kunst  dagegen  wirkt  auf  jeden  verschieden,  auf 
einige  fast  gar  nicht,  auf  manche  wohl  nur  sehr  oberflachlich, 
als  eine   wirkliche  Macht  —  wenigstens  unmittelbar  —  gewiss 
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nur  auf  hochorganisierte  Geister.  Also  auch  aus  diesem 
Grund  erhellt  es,  dass  die  Auffassung  des  eigentlichen  Bay- 
reuther  Gedankens  sich  in  verschiedenen  Kopfen  sehr  ver- 
schieden  gestalten  muss.  Bei  dem  vorhin  genannten  Musik- 
gelehrten  umfasste  der  Begriffskreis  „Bayreuth"  nicht  einmal 
das  ganze  Festspielhaus,  sondern  nur  den  Orchesterraum,  ja, 
wahrscheinlich  sogar  einzig  die  gedruckte  lautlose  Partitur  auf 
dem  Pult  des  Dirigenten.  Ein  Heinrich  von  Stein  dagegen, 
wiewohl  selber  ein  fachmassig  gebildeter  Philosoph,  empfand, 
dass  er  erst  von  Bayreuth  aus  die  Spekulationen  eines  Gior- 
dano Bruno  vollig  begriff;  nur  der  durch  die  iebendige  Be- 
riihrung  mit  der  grossen,  offenbarenden  Kunst  gescharfte  Blick 
war  imstande,  eine  solche  Weltanschauung  wirklich  auch  zu 
„erschauen";  erst  der  Iebendige  Organismus  des  Kunstwerks 
(eben  als  hochsten  Kulturmomentes)  fiihrte  Stein  auf  seine 
tiefsinnigen  Betrachtungen  iiber  das  Verhaltnis  zwischen  Sprache 
und  philosophischer  Erkenntnis,  zwischen  Sprache  und  Kultur; 
erst  die  „erlebte"  Beriihrung  mit  dem  schaffenden  Bayreuther 
Dichter  befahigte  ihn  zu  seiner  schonen  Arbeit  iiber  die  Asthetik 
der  deutschen  Klassiker  und  zu  seiner  grundlegenden  Schrift 
Die  Entstehung  der  neueren  Asthetik.  Auch  der  Umblick 
iiber  die  Weltgeschichte,  den  er  in  seinen  eigenen  Dichtwerken 
Helden  und  Welt  und  Die  Heiligen  gibt,  wird,  wenn  ich 
mich  so  ausdriicken  darf,  von  der  Hohe  des  Bayreuther  Kultur- 
gedankens  aus  auf  das  Werden  des  Menschengeschlechts  ge- 
worfen.  Carlyle,  der  zu  Bayreuth  gehorte,  ohne  es  gekannt 
zu  haben,  fand  Musik  in  der  ganzen  Natur  als  das  „zugrunde 
Liegende"  und  meinte,  durch  sie  allein  konne  man  „in  die 
Wahrheit  hineindringen",  wahrend  ,,die  Logik  nur  von  der 
Oberflache  schwatze".  Zwischen  jenem  Gelehrten  „im  rohen 
Naturzustand"  —  oder  sagen  wir,  um  hoflich  zu  bleiben,  „im 
grossen  Nonenakkordzustand"  —  und  dem  Geist  solcher  zu- 
hochst  begabten  und  durch  die  umfassendste  und  exquisiteste 
Kultur  fiir  jeden  Eindruck  befahigten  Menschen  gibt  es  nun 
alle  denkbaren  Stufen.  Fur  viele  muss  Bayreuth  ewig  ein 
Buch  mit  sieben  Siegeln  bleiben. 

Dagegen   muss   ich   jetzt   eine   Erwagung   vorbringen,    die  oas  mythische 
auf  andere  Spuren   fuhrt.     Ich   rede  in   diesem  Abschnitt   von      ^^"'''" 
einem   „Bayreuther  Gedanken";   darin   folge   ich  dem  Beispiel 
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bedeutender  Vorganger;  es  muss  aber  wohl  bemerkt  werden, 
dass  es  manchen  der  allerbesten,  vornehmlich  unter  den  aus- 
iibenden  Kiinstlern  oder  auch  unter  den  praktisch  tatigen, 
ahnlich  geht  wie  Briinnhilde,  die  zwar  fiir  Wotan's  Gedanken 
„focht,  kampfte  und  stritt",  die  aber 

„nicht  ihn  dachte! 
und  nur  empfand!" 

Oder  auch  wie  Siegfried,  der  von  sich  sagt: 

„Nicht  kann  ich  das  Feme 
sinnig  erfassen." 

Das  "Wort  „Gedanke"  ist  vielleicht  iiberhaupt  nicht  sehr  gliick- 
lich  als  Bezeichnung  fiir  eine  solche  kiinstierische  Uberzeugung, 
fiir  eine  solche  kiinstierische  Weltanschauung  oder,  noch  rich- 
tiger  gesagt,  fiir  einen  solchen  kiinstlerischen  Glauben.  Wie 
Nietzsche  sehr  mit  Recht  hervorhebt:  Wagner  selber  „denkt 
in  sichtbaren  und  fiihlbaren  Vorgangen,  nicht  in  Begriffen,  das 
heisst,  dass  er  mythisch  denkt,  so  wie  immer  das  Volk  ge- 
dacht  hat".  Ein  Nicht-in-Begriffen-Denken  ist  aber  nach  dem 
iiblichen  Sprachgebrauch  kein  eigentliches  Denken,  es  ist  ein 
Schauen.  Zur  Erlauterung  des  Unterschiedes  verweise  ich  auf 
das  Gesprach  zwischen  Christus  und  Nikodemus:  der  Gelehrte 
fordert  klar  umschriebene  Begriffe  und  erhebt  Einwendungen 
gegen  die  „mythische  Denkweise"  des  Heilands;  dieser  jedoch 
unterbricht  ihn  mit  den  einfachen  Worten :  „Wir  reden,  das 
wir  wissen,  und  zeugen,  das  wir  gesehen  haben."  Diese  Worte 
lassen  sich  auf  manche  der  treusten,  tatkraftigsten  und  er- 
folgreichsten  Anhanger  von  Bayreuth  anwenden:  sie  wissen 
wenig  von  dem  Verhaltnis  zwischen  Kunst  und  Kultur,  sie 
machen  sich  nicht  die  geringste  Sorge  um  eine  mogliche  Be- 
einflussung  dieser  durch  jene,  und  dennoch  wissen  sie  —  denn 
das  zeigt  sich  in  ihrer  Gesinnung  („das  Walten  des  Wissens", 
wie  Wagner's  Erda  sagt)  —  und  „sie  zeugen,  das  sie  gesehen 
haben"  —  denn  das  bewahrt  sich  in  ihren  Taten.  Man  kann 
also  im  Bannkreise  des  „Bayreuther  Gedankens"  stehen  und 
ihn  als  „sinnvollen  Wahlspruch"  hochhalten,   ohne  ein  Denker 
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zu  sein,  ohne  iiberhaupt  irgend  etwas  anderes  im  Auge  zu 
haben  als  das  reinkiinstlerische  Werk,  seine  technische  Ge- 
staltung  und  seine  leibhaftige  Verwirklichung. 

Diese  Tatsache    fiihrt    uns   nun   zu   einer   sehr   wichtigen 
Erkenntnis.  Ober  das  mythische  Denken  Wagner's  fiigt  Nietzsche 
eriauternd  hinzu:  „So  wie  immer  das  Volk  gedacht  hat".     Das 
Denken    des    Kiinstlers    ist    in    der    Tat    dem     „unbewussten 
Denken"  des  Volkes  wesentlich  verwandt;  darum  ist  auch  gerade 
dieses  kiinstlerische  Denken  wie  kein  zweites  dazu  geeignet,  die 
weiteste  Wirkung  auszuiiben.    Zu  der  billigen  RoUe  eines  Pro- 
pheten   habe   ich  weder  die   geringste  Neigung   noch  Eignung; 
meine  feste  Uberzeugung  ist  es  aber,  dass  der  jetzt  schon  grosse 
und  wachsende  Einfluss  von  Wagner's  „unbegrifflichem"  Denken 
—  von  dem  Bayreuther  Gedanken  —  in  einem  heute  noch  un- 
geahnten   Masse  umgestaltend   auf  das  Denken   der  Menschen 
wirken  wird.     Denn  „Volk"  sind  nicht  etwa  bloss  die  Bauern, 
sondern   wir  alle.    Als  einzelnes  gebildetes  Individuum  mogen 
wir    uns    gegen    eine    solche   Naturstromung,    wie    sie   sich   in 
Wagner's  Denken  und  Wirken  ausserte,  auflehnen  und  uns  mit 
Handen   und  Fiissen   dagegen   strauben;    es  niitzt  aber  nichts: 
der  Starkste  siegt,  und  der  Starkste  ist  der,  der  mythisch  denkt. 
Die   unvergleichliche   Plastizitat  der   Kunstwerke  Wagner's  — 
dergleichen    nur   bei    den    wenigen    allergrossten    Dramatikern 
aller  Zeiten   anzutreffen   ist  —  diese   selbe  Plastizitat  ist  alien 
seinen    Gedanken    eigen:    redet    er   von    Weltgeschichte,    von 
Politik,    von   Staatsverfassung,    von  Gesetz   und  Religion,    von 
Sklaventum    und    Aristokratismus,    von    Handwerkertum    und 
Kapitalismus,  von  Sprache,  Literatur  und  Musik,  von  Wissen- 
schaft   und   Philosophic,    oder   auch    von   Spanien,   Frankreich, 
England    in    ihren    charakteristischen   Merkmalen,    von   Shake- 
speare, Calderon,  Hafis,  Napoleon,  Robespierre,  von  Palestrina, 
Mozart,  Bach,   Spontini,   Auber,   immer   und  iiberall  ist  es  ein 
Gesehenes,   was   da   plotzlich  vor  uns  auftaucht.    Nehmen  wir 
als  Beispiel  eine  Gestalt,  die  dem  Kiinstler  als  solchem  besonders 
fern  liegen  musste,  die  des  Robespierre.   Wie  viel  hat  man  nicht 
iiber   diesen   Mann   hin   und    hergeschrieben!     Das    Urteil   der 
Historiker  war  so  widerspruchsvoll,  dass  man  vermuten  musste, 
hier    liege    ein    Ratsel    vor;    und    welches    Aufsehen,    welche 
Lobeshymnen,     als    nach    langen    Studien    Taine    vor    einigen 

Chamberlain,  Richard  Wagner  ill.  Ausg.  34 
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Jahren  in  seinen  Origines  de  la  France  contemporaine  eine 
Ecke  des  Schleiers  aufhob!  Ganz  das  selbe  wie  Taine,  aber 
viel  scharfer,  viel  plastischer  und  sofort  —  nach  seiner  Art  — 
(iber  das  Individuelle  hinaus  zu  allgemeiner  Bedeutung  er- 
weitert,  hatte  Wagner  genau  30  Jahre  friiher  geschrieben: 
„Das  Tragische  Robespierre's  besteht  eigentlich  in  der  unglaub- 
lichen  Jammerlichkeit,  mit  der  dieser  Mensch,  am  Ziele  seiner 
Machtbestrebungen,  ganzlich  ohne  Wissen  davon  dastand,  was 
er  denn  nun  eigentlicli  mit  dieser  gewonnenen  Macht  anfangen 

soil ihm   war   nicht  ein   hoher   Zweck   bekannt,   um 

dessen  Erreichung  willen  er  zu  schlechten  Mitteln  griff;  sondern 
um  den  Mangel  eines  solchen  Zweckes,  um  seine  eigene  In- 
haltslosigkeit  zu  decken,  griff  er  zu  dem  ganzen  scheusslichen 

Guillotinenapparat, So   hatte    dieser   hochst  armliche 

Mensch,  der  endlich  nur  seine  abgeschmackte  vertu  auskramen 
konnte,  eigentlich  nur  in  den  Mitteln  seinen  Zweck,  und  so 
geht  es  mit  all  diesen  rein  politischen  Helden,  die  mit  vollem 
Rechte  an  ihrer  Unfahigkeit  der  Art  zugrunde  gehen,  dass 
hoffentlich  diese  ganze  Gattung  bald  vollstandig  aus  der  Ge- 
schichte  schwinden  soll/'^)  Wie  gesagt,  die  reine,  aktenmassige 
Geschichtsforschung  hat  dieses  Bild  (dessen  Richtigkeit  uns 
sofort  durch  die  Physiognomie  Robespierre's  bekraftigt  wird) 
in  alien  Punkten  bestatigt;  Wagner  aber  hatte  es  nicht  notig, 
in  Akten  zu  stobern,  um  Robespierre  zu  verstehen,  „er  zeugte, 
was  er  sah",  und  jeder,  der  seine  Worte  liest,  sieht  nunmehr 
ebenfalls  die  ganze  moralische  Personlichkeit  jenes  Mannes,  als 
stiinde  seine  Seele  nackt  vor  uns.  —  Man  sprach  einmal  in 
Wahnfried  von  der  historischen  Bedeutung  Shakespeare's,  da 
erklarte  der  Meister:  „Shakespeare  ist  der  Richter  der  Re- 
naissance". Uber  das  Wesen  des  Lisztschen  Genius  befragt, 
erwiderte  er,  dass  in  Liszt  der  vollendete  Musiker  zugleich 
durch  und  durch  „anschauender  Dichter"  sei.  In  solchen 
Worten  —  und  man  konnte  Hunderte  anfuhren-)  —  ist  etwas 
so  Erschopfendes  und  zugleich  so  kiinstlerisch  Abgerundetes 
gesagt,  dass  sie  wie  vollendete  kleine  Kunstwerke  den  Stempel 


')  Zum  luckenlosen  Verstandnis  bitte  ich  die  betreffende,  hier  nur  im 
Auszug  mitgeteilte  Stelle  in  dem  Brief  an  Roeckel  vom  25.  Januar  1854  nach- 
zulesen.     Ahnliches  in  Was  niitzt  diese  Erkenntnis?  (X,  326). 

2)  Vgl.  u.  a.  Wolzogen's  Erinnerungen  an  Richard  Wagner. 


F.  V.  Lenbach  gem. 
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der  endgultigen  Form  an  sich  tragen.  (Darin  liegt  auch  die  Be- 
rechtigung  eines  solchen  Werkes  wie  die  Glasenappsche 
Enzyklopadie.)  Man  betrachte  aber  auch  Wagner's  Behandlung 
mehr  abstrakter  Fragen.  Welches  soziologische  Problem  z.  B. 
ist  wohl  schwieriger  darzustellen  und  in  der  Unlosbarkeit  seiner 
inneren  Widerspriiche  von  alien  Seiten  zu  beleuchten  als  das 
Problem  des  Verhaltnisses  zwischen  dem  Individuum  und  der 
Gesellschaft,  zwischen  dem  edlen  Drang  des  Einzelnen  nach 
Freiheit  und  der  Notwendigkeit  zunehmender  Einschrankungen 
durch  die  Allgemeinheit?  Dies  ist  das  Grundproblem  aller 
Staatskunst.  Nun  sehe  man,  in  welcher  Weise  Wagner  an  der 
Hand  des  „Mythos  vom  Odipus"  dieses  Verhaltnis  in  alien 
seinen  moglichen  weitverzweigten  Beziehungen  so  leuchtend 
klar  dargetan  hat,  dass  man  sagen  muss,  eines  der  dunkelsten, 
unfruchtbarsten  Gebiete  menschlichen  Denkens  sei  hier  plotz- 
lich  nicht  bloss  hell  beleuchtet,  sondern  zu  einem  leidenschaftlich 
fesselnden  Gegenstand  umgeformt  (vgl.  Oper  und  Dramas 
IV,  68—80)!  Was  der  Meister  als  die  eigentliche  dichterische 
Kraft  bezeichnet  hatte,  die  Neuerfindung  von  Mythen,  das  ist 
eben  bei  ihm  die  normale  und  notwendige  Form  seines  Denkens. 
„Ich  kann  nur  in  Kunstwerken  sprechen",  schrieb  einmal  Wagner 
an  Roeckel  (R.  69);  die  Betonung  lag  hier  auf  dem  Wort  Kunst- 
werken, wir  konnen  sie  aber,  ohne  fehlzugehen,  auf  nur  ver- 
legen:  „Ich  kann  nur  in  Kunstwerken  sprechen."  Wagner's 
Denken  —  und  darum  auch  seln  Sprechen  —  war  Kunst:  sein 
Denken  war  wirkliches  Anschauen,  sein  Sprechen  waren  klare, 
scharf  umgrenzte,  plastische  Bilder  wie  die  Bilder  auf  der  Biihne. 
Einem  solchen  Denken  und  seiner  Widerspiegelung  im  ge- 
sprochenen  und  geschriebenen  Wort  kommt  aber  unter  anderem 
jene  wesentlichste  Eigenschaft  genialer  Kunst  zu,  dass  es  nie 
„auszudenken"  ist:  im  Gegensatz  zu  einer  streng  logisch  ana- 
lytischen,  scharf  umgrenzten  Wissenschaft  ist  eine  derartige 
Weisheit  so  unerschopflich  wie  die  Natur,  welche  hier  (um 
mich  eines  physikalischen  Vergleiches  zu  bedienen)  im  Gehirn 
des  kiinstlerischen  Genies  eine  „totale  Reflexion"  erleidet  und 
nicht,  wie  durch  die  bloss  logische  Denkfunktion,  eine  nur 
„partielle".  Hiermit  diirfte  aber  zugleich  ausgesagt  sein,  dass, 
was  man  unter  dem  „Bayreuther  Gedanken"  zu  verstehen  hat, 
iedenfalls  auch  ein  kiinstlerisch  Geniales  sein  muss,  das  nicht 

34* 
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barbar 


abgezirkelt  und  abgemessen  werden  kann,  sondern  einer  Quelle 
gleicht,  aus   der  unerschopflich   „Wasser  des  Lebens"   —   wie 
die   alten  Marchendichter   gesagt   batten  —  zu   entnehmen   ist. 
Der  Biidungs-  Mail  wlttere  aber  keinen  Widerspruch  zwischen  dieser  Hoff- 

nung  auf  den  grossen,  allgemeinen  Einfluss  von  Wagner's  Denken 
und  meinen  vorangehenden  Ausfiihrungen,  nach  denen  das  Ver- 
standnis  des  „Gedankens  von  Bayreuth"  auf  eine  Minderzahl  be- 
schrankt  bleiben  muss.  Das  letzte  gilt  von  dem  Kulturgedanken  als 
einer  mystisch-philosophischen  Vorstellung;  Wagner's  „Denken 
in  sichtbaren  und  fiihlbaren  Vorgangen"  dagegen,  welches  in 
dem  sichtbaren  Festspielhaus  in  Bayreuth  ein  wunderbar  ent- 
sprechendes,  viel  umfassendes  Denkmal  —  zugleich  ein  Symbol 
und  einen  „sinnvollen  Wahlspruch"  —  erhalten  hat,  dieses  reicht 
in  seinen  Wirkungen  weit  iiber  den  engen  Kreis  einer  Minder- 
zahl hinaus.  Nur  eine  Klasse  von  Menschen  diirfte  keinerlei 
Wirkungen  verspiiren  und  sowohl  von  dem  mythisch-kiinstle- 
rischen  wie  von  dem  logischen  Bayreuther  Gedanken  unberiihrt 
bleiben;  eine  uralte  indische  Dichtung  hat  es  schon  gesagt: 
„ Einen  durch  ein  bisschen  Wissen  verschrobenen  Menschen 
gewinnt  selbst  Brahman  nicht".  Ich  kann  mich  aber  auf  die 
hervorragendsten  Schulmanner,  wie  z.  B.  Paul  de  Lagarde,  be- 
rufen,  wenn  ich  die  Behauptung  vertrete,  unsere  jetzige  Schul- 
bildung  sei  ganz  besonders  dazu  angetan,  „die  Menschen  zu 
verschrauben";  namentlich  bleibt  das  Wissen,  wie  es  uns  jetzt 
beigebracht  wird,  immer  „ein  bisschen";  denn  wie  enorm  auch 
die  Masse  der  mitgeteilten  und  eingepaukten  Tatsachen  sein  mag, 
diese  sind  und  bleiben  lauter  aneinander  gereihtes  „Einzelnes", 
lauter  „bisschen";  zu  einem  echten  Wissen,  zu  einer  wahren 
Kultur  des  Geistes  gehort  eine  einheitliche  Weltanschauung  und 
namentlich  auch  eine  gleichmassige  Entwickelung  aller  Anlagen 
des  Geistes.  Kant  forderte,  wie  wir  sahen,  Einbildungskraft, 
Verstand,  Geist  und  Geschmack:  welche  von  diesen  vier  Anlagen 
wird  etwa  auf  unseren  Schulen  systematisch  gepflegt?  Und  so  sagt 
auch  Lagarde  von  dieser  Gymnasialbildung:  „Sie  iiberzieht  die 
Nation  mit  dem  zahen  Schleime  der  Bildungsbarbarei,  dieser  ekel- 
haftesten  aller  Barbareien,  die  jetzt  das  Leben  in  Deutschland  zu 
einer  Strafe  macht  und  Gottes  Licht  und  Luft  von  uns  abhalt".') 


')  Politische  Aufsatze,  S.  121. 
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Die  Bildungsbarbaren,  diese  weissgetiinchten  Papuaner,  sie 
haben  Wagner  sein  Leben  lang  gehasst,  verfolgt,  anathematisiert; 
auch  der  Bayreuther  Gedanke  bleibt  ihnen  fremd  —  nicht  so 
sehr  „ein  Ratsel"  (denn  Ratsel  gibt  es  fiir  solche  Leute  iiber- 
haupt  nicht),  wohl  aber  „ein  Greuel".  Sehen  wir  aber  von 
ihnen  ab,  so  diirfen  wir  die  Erwartung  aussprechen,  dass  der 
„Bayreuther  Gedanlce"  sowohl  auf  die  zuhochst  kultivierten 
Geister  wie  auch  auf  die  grosse  gesunde  Masse  des  Volkes 
unfehlbar  wirken  wird. 

Der  Leser  wird,  glaube  ich,  schon  bemerkt  haben,  dass  Der  Kunst- 
mir  an  diesem  Abschnitt  die  Uberschrift  die  Hauptsache  ist.  K^danke 
Mir  liegt  vor  allem  daran,  durch  diesen  Titel  „Der  Bayreuther 
Gedanke"  die  Aufmerksamkeit  darauf  zu  lenken,  dass  es  iiber- 
haupt  etwas  gibt,  was  man  so  benennen  kann,  und  es  sich  in 
den  Augen  des  Schopfers  jenes  Festspielhauses  und  in  denen 
seiner  mitschopferischen  Freunde  nicht  bloss  um  einen  Theater- 
bau,  sondern  um  einen  Kulturgedanken  handeh.  Dagegen  halte 
ich  es  fiir  unmoglich,  klipp  und  klar  (und  kurz)  darzulegen, 
was  man  unter  dem  Ausdruck  „Bayreuther  Gedanke"  zu  ver- 
stehen  habe.  Aus  dem  Vorangegangenen  diirfte  sich  auch  ohne 
weiteres  ergeben,  warum  das  unmoglich  ist.  Hier  miissen  wir 
mit  Wagner's  Hans  Sachs  gestehen: 

„Fass'  ich  es  ganz  —  kann  ich's  nicht  messen! 
Doch  wie  wollt'  ich  auch  messen, 
was  unermesslich  mir  schien?" 

Jedoch,  kann  ich  auch  das  Unermessliche  nicht  messen,  bin  ich 
auch  tief  iiberzeugt,  dass  ein  wahres  Erfassen  nur  aus  dem 
Eindruck  des  lebendigen  Kunstwerks  zu  gewinnen  ist  und  dass 
nur  derjenige,  dem  selber  Bayreuth  „ein  teures  Andenken"  ge- 
worden  ist,  es  begreifen  und  billigen  wird,  wenn  man  iiber- 
haupt  von  einem  Bayreuther  Gedanken  redet  —  so  will  ich 
doch  nicht  den  Vorwurf  auf  mich  laden,  ich  wiche  einer  be- 
rechtigten  Frage  aus.  Aus  der  schier  unbegrenzten  Menge  des 
hier  Sagenswerten  will  ich  darum  zwei  Punkte  herausgreifen 
und  versuchen,  sie  in  moglichst  wenigen  Worten  vor  den 
Leser  hinzustellen;  im  besten  Falle  konnte  es  sich  ja  nur  um 
Andeutungen  handeln;  diesen  Spuren  moge  dann  der  Wohl- 
gesinnte   in   Wagner's  Schriften   und  Werken   folgen;   er  wird 
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spater  erstaunt  gewahren,  wie  weit  schon  jetzt,  wenige  Jahre 
nach  Wagner's  Tod,  der  Einfluss  dieses  Bayreuther  Gedankens 
gestaltend  auf  das  Denken  und  Schaffen  mancher  der  besten 
unter  den  Lebenden  wirkt.  Zuerst  will  ich  einen  Punkt  her- 
vorheben,  dessen  Kern  die  reine  Kunst  und  wo  die  Sorge 
urn  sie  das  Bestimmende  ist;  sodann  will  ich  versuchen,  auf 
die  kiinstlerische  Intuition  in  ihrer  Bedeutung  fiir  die  Gesamt- 
erkenntnis  der  Welt  hinzuweisen. 

Im  X.  Band  seiner  Schriften  (S.  47)  sagt  Wagner:  „Es  ist 
mir  aufgegangen,  dass,  wie  ich  fiir  die  richtige  Darstellung 
meiner  kiinstlerischen  Arbeiten  erst  mit  den  beabsichtigten 
Biihnenfestspielen  in  dem  hierfiir  besonders  erfundenen  und 
ausgefiihrten  Biihnenfestspielhause  in  Bayreuth  einen  Boden  zu 
gewinnen  hatte,  auch  fur  die  Kunst  uberhaupt,  fiir  ihre  richtige 
Stelle  in  der  Welt,  erst  ein  neuer  Boden  gewonnen  werden 
muss,  welcher  fiir  das  erste  nicht  der  Kunst  selbst,  sondern 
eben  der  Welt,  der  sie  zu  innigem  Verstandnisse  geboten  werden 
soil,  zu  entnehmen  sein  kann.  Hierfiir  hatten  wir  unsere  Kultur- 
zustande,  unsere  Zivilisation  in  Beurteilung  zu  Ziehen,  wobei 
wir  diesen  immer  das  uns  vorschwebende  Ideal  einer  edlen 
Kunst  gleichsam  als  Spiegel  vorhielten,  um  sie  in  ihm  reflektiert 
zu  gewahren".  Diese  Worte  konnten  durch  einen  Kommentar 
nur  an  Kraft  und  Klarheit  einbiissen;  in  ihnen  kommt  der 
Bayreuther  Gedanke  erschopfend  zur  Darstellung,  so  wie  er 
sich  von  dem  einen  bestimmten  Gesichtspunkt  des  Verhalt- 
nisses  zwischen  Kunst  und  Leben  zeigt.  Nur  daran  will  ich 
den  Leser  erinnern,  dass  diese  Erkenntnis,  der  Welt  miisse 
erst  ein  neuer  Boden  fiir  die  Kunst  abgewonnen  werden, 
grundlegend  und  gestaltend  fiir  Wagner's  ganzes  Leben  ist. 
Die  hier  angefiihrten  Worte,  die  an  das  tatsachlich  vorhandene 
—  einen  „ermutigenden  Begriff"  bildende  —  Bayreuth  an- 
kniipfen,  sind  aus  dem  Jahre  1881;  schon  in  Paris  jedoch  (1840) 
„betrat  Wagner  eine  neue  Bahn,  die  der  Revolution  gegen 
die  kiinstlerische  Offentlichkeit  der  Gegenwart",  und  immer 
deutlicher  empfand  er  von  da  an,  immer  haufiger  begegnen  wir 
unter  seiner  Feder  dem  Ausdruck  dieser  Uberzeugung:  fiir 
die  Kunst  muss  ein  neuer  Boden  gewonnen  werden.  (Vgl. 
S.  61,  S.  167  und  S.  275.)  Auch  darauf  mochte  ich  ganz  be- 
sonders aufmerksam   machen,  wie  klar  diese  Worte  Wagner's 
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das  notwendige  Ineinandergreifen  von  Kunst  und  „Welt"  dar- 
tun.  Nennt  man  den  Kiinstler  Wagner  einen  Reformator,  sagt 
man,  der  Gedanke,  dem  jenes  Festspielhaus  in  Bayreuth  dient, 
sei  ein  „regeneratorischer",  so  zuckt  der  Bildungsbarbar  mit  den 
Schultern  und  antwortet  hochstens:  Schuster,  bleib  bei  deinem 
Leisten!  Wer  aber  weiss,  wie  eng  alles  in  der  Natur  zusammen- 
hangt,  wer  eingesehen  hat,  in  welcher  Weise  das  Gesetz  der 
Korrelation  die  ganze  "Welt  beherrscht,  so  dass  jede  Unter- 
scheidung  zwischen  icleinen  und  grossen  Ursachen  eine  kiinst- 
liche  ist,  da  aus  dem  geringsten  Anstoss  die  unermesslichsten 
Wirkungen  hervorgehen  konnen,  der  wird  sich  nicht  durch 
einen  so  oberflachlichen  Einwurf  irre  machen  lassen.  Gerade 
indem  der  Kiinstler  sich  ungeteilt  seiner  Kunst  widmet,  kommt 
er,  wie  das  bei  Wagner  geschah,  dazu,  eine  tiefgreifende  Um- 
gestaltung  unserer  Kulturzustande  zu  fordern.  Er  muss  es; 
indem  er  es  tut,  folgt  er  ja  einfach  dem  Gesetz  alles  Lebenden: 
er  kampft  um  sein  Dasein  gegen  eine  Welt,  die  ihm  das  Da- 
sein  verkiimmert  und  es  bald  zu  vernichten  droht.  Gewiss 
darf  man  das  Festspielhaus  von  Bayreuth  auch  auf  diese  Dar- 
winistische  Weise  deuten!  Es  ist  ein  Kampfsymbol,  eine  Stan- 
darte,  um  welche  sich  die  Getreuen  kriegsgeriistet  sammeln, 
und  das  ist  gar  nicht  die  iibelste  Bedeutung  des  „Bayreuther 
Gedankens";  denn  nur  im  Kampfe  stahlen  sich  die  Krafte.  In 
einem  unveroffentlichten  Brief  aus  fruheren  Jahren  schreibt 
auch  der  Meister:  „Muss  jemand  zugeben,  dass  ich  richtig  sehe, 
so  ist  er  verloren,  wenn  er  nicht  die  Kraft  auf  Tod  und  Leben 
hat";  und  Nietzsche  bekannte:  „Fur  uns  bedeutet  Bayreuth  die 
Morgenweihe  am  Tage  des  Kampfes!" 

Wer  noch  nicht  iiber  diesen  Gegenstand  nachgedacht  hat, 
der  kann  zunachst  aus  Wagner's  Schriften,  namentlich  aus  denen 
der  Ziiricher  Gruppe,  erfahren,  in  welchem  Masse  unsere  heu- 
tige  Zivilisation  nicht  bloss  kunstfeindlich,  sondern  geradezu 
kunsttodlich  ist.  Wir  wissen  ja  gar  nicht  mehr,  was  grosse, 
lebendige,  in  das  gesamte  Leben  eingreifende  Kunst  ist,  wie 
unvergleichlich  ihre  Wirkung,  wie  unermesslich  ihr  Einfluss; 
das  soil  nun  der  Welt  gelehrt  werden,  und  es  kommt  der  Tag, 
wo  trotz  aller  gelehrten  Gegenargumente  und  Gegenbeweise 
sich  keiner  mehr  diesem  Einfluss  entziehen  kann. 

Hier    will    ich    nun    im    Voriibergehen    eine    Bemerkung     Bayreuth 
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einschalten,  um  es  zu  erklaren,  warum  der  Name  „Bayreuth" 
fiir  diesen  Glauben  an  die  unvergleichliche  Bedeutung  der 
Kunst  dem  Namen  „"Wagner"  vorzuziehen  ist.  Wie  gross  und 
stolz  klingt  nicht  der  Name  des  Mannes,  der  diese  Bedeutung 
der  Kunst  erkannt  und  verkiindigt  hat,  Richard  Wagner,  wie 
jammerlich  dagegen  jene  elende  Vokabel  „"Wagnerianer",  wie 
sinnlos  ausserdem!  Es  ist,  als  ob  man  durch  Anhangung  des 
„aner"  auch  etwas  von  dem  strahlenden  Glanz  jenes  Namens 
abzubekommen  wahnte!  Und  soil  hiermit  etwa  Ehrerbietung 
ausgesprochen  werden,  so  muss  man  entgegnen,  dass  Wagner 
keiner  solchen  Lobhudelei  bedarf.  Von  Aschylos  bis  Shake- 
speare, von  Hafis  bis  Schiller,  von  Palestrina  bis  Beethoven, 
von  Phidias  bis  Raphael:  das  ist  die  Welt  der  Kunst,  auf  die 
der  Meister  uns  unaufhorlich  in  den  gliihendsten  Worten  hin- 
weist;  alle  Engherzigkeit,  alles  Parteiwesen  war  ihm  fremd. 
Wer  irgendeinen  echten  Meister  verkennt,  der  gehort  nicht 
zu  Wagner.  Denn  alle  zaubert  er  vor  unseren  Augen  herauf 
diese  „gr6ssten  und  edelsten  Geister,  die  seit  Jahrhunderten 
ihre  Stimme  aus  der  Wiiste  erhoben  haben",  und  dann  ruft 
er  in  edler  Entriistung:  „Wir  haben  sie  gehort  und  noch  tont 
ihr  Ruf  in  unseren  Ohren:  aber  aus  unseren  eitlen,  gemeinen 
Herzen  haben  wir  den  lebendigen  Nachklang  ihres  Rufes 
verwischt;  wir  zittern  vor  ihrem  Ruhm,  lachen  aber  vor  ihrer 
Kunst;  wir  liessen  sie  erhabene  Kiinstler  sein,  verwehrten 
ihnen  aber  das  Kunstwerk;  denn  das  grosse,  wirkliche,  eine 
Kunstwerk  konnen  sie  nicht  allein  schaffen,  sondern  dazu 
miissen  wir  mitwirken."  Das  ist  eben  die  eine  entscheidende 
Bedeutung  von  Bayreuth;  es  steht  abseits  von  der  „eitlen, 
gemeinen  Welt"  und  ruft  nur  diejenigen  heran,  die  mitwirken 
wollen,  „die  mitschopferischen  Freunde".  Das  Publikum  zu  einer 
Tat  heranzuziehen,  „die  der  kiinstlerischen  entgegenkomme", 
ist  ein  wichtiger  Bestandteil  des  jjBayeuther  Gedankens".  Hier 
steht  also  nicht  ein  einzelner  Mann  obenan,  und  ware  er  ein 
Richard  Wagner,  sondern  die  „heilige  deutsche  Kunst",  von 
der  Hans  Sachs  in  so  bewegten  Worten  redet,  und  diese  deutsche 
Kunst  dehnt  sich  zur  „reinmenschlichen  Kunst"  aus;  hier  gilt 
es,  „das  grosse,  wirkliche,  eine  Kunstwerk"  ins  Leben  zu  rufen? 
gleichviel,  wer  es  geschaffen  hat.  Richard  Wagner  ist  ein  Mensch, 
der  gelebt  und  gelitten  hat,  dessen  Namen  man  deswegen  nicht 
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missbrauchen,  sondern  „in  des  Herzens  bergendem  Schrein" 
fromm  aufbewahren  soil.  Bayreuth  dagegen  ist  sein  Werk,  das 
Werk,  das  er  uns  alien  geschenkt  hat,  sobald  wir  es  uns 
aneignen  wollen,  und  „Bayreuth"  ist  der  unpersonliche,  iiber- 
personliche,  Vergangenheit,  Gegenwart  und  Zukunft  der  Kunst 
verbindende  „slnnvolle  Wahlspruch",  welcher  diejenigen  einen 
soil,  die  mit  Wagner  dem  Glauben  leben,  fiir  die  Kunst  miisse 
erst  ein  neuer  Boden  gewonnen  werden  und  dazu  miissten  wir 
alle  mitwirken.  Das  war  auch  der  Sinn  jener  schonen  und  so 
vielfach  missverstandenen  Worte,  die  Wagner  am  Schlusse  der 
ersten  Auffiihrung  des  Nibelungenrings  in  Bayreuth  von  der 
Biihne  aus  seinen  Freunden  zurief:  „Sie  haben  jetzt  gesehen, 
was  wir  konnen;  wollen  Sie  jetzt!  Und  wenn  Sie  wollen,  so 
haben  wir  eine  Kunst!"  Auch  dieser  feste,  begeisterte  Wille 
gehort  zum  Bayreuther  Gedanken. 

Durch  die  blosse  Andeutung  des  umgestaltenden  Einflusses,  Kunst  und 
den  die  Kunst  nach  dieser  Bayreutherischen  Auffassung  auf  ^^''8'°° 
Kultur  und  Zivilisation  auszuiiben  bestimmt  ist  (woriiber  ich 
auch  namentlich  das  S.  277  bis  286  Ausgefiihrte  nachzulesen 
bitte),  glaube  ich  mehr  zu  dem  Verstandnis  dieses  Punktes  bei- 
getragen  zu  haben,  als  wenn  ich  uber  alles,  was  Schiller  und 
Wagner  hieriiber  gesagt  haben,  ausfiihrlich  hatte  referieren  wollen. 
Hochstens  mochte  ich,  damit  der  Leser  den  ganzen  Umfang 
des  hier  beruhrten  Einflusses  ermesse,  noch  auf  den  Schluss  des 
Abschnittes  iiber  die  Regenerationslehre  hinweisen,  wo  ich  an 
der  Hand  von  Wagner's  Schriften  auf  die  nahen  Beziehungen 
zwischen  Kunst  und  Religion  hingewiesen  habe.  Schon  in  sehr 
jungen  Jahren  bekannte  sich  der  Meister  beziiglich  der  Wege, 
welche  das  Menschengeschlecht  wandeln  sollte  und  miisste,  zu 
einer  Auffassung,  die  schroff  von  allem  iiblichen  Fortschritts- 
glauben  absticht.  Es  war  zu  einer  Zeit,  als  er  den  Kirchen  sehr 
fern  stand  und  im  Staate  den  Feind  zu  erblicken  wahnte;  der 
Staat  erschien  ihm  gewissermassen  als  das  Kollektiv  zu  jener 
Gestalt  des  Robespierre;  diesem  Staate  stellt  er  nun  als  das  zu 
Erstrebende  entgegen  „das  sich  verwirklichende  religiose  Be- 
wusstsein  der  Gesellschaft  von  ihrem  reinmenschlichen  Wesen" 
(Oper  und  Drama,  IV,  90),  und  schon  hier  errat  er  die  spater 
klar  verkiindete  tiefe  Wahrheit:  „Nur  eine  allgemeine  Religion 
ist  in  Wahrheit    Religion"  (X,  60).     Man    fragt:    wie    kommen 
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denn  derlei  Erwagungen  in  eine  Schrift  iiber  die  Oper  und 
das  Drama?  Einfach,  weii  der  Kunstler  schon  damals  empfand, 
„das  Kunstwerk  sei  die  lebendig  dargestellte  Religion"  und 
„die  Religion  schliesse  die  Bedingungen  des  Kunstwerkes  in 
sich"  (vergl.  Ill,  77  und  146).  Schon  damals  blickte  aber  der 
noch  junge  Dichter  umher,  ohne  in  unserer  Welt  auf  wahre 
Religion  zu  treffen  —  ihn  diinkte  es,  unsere  Religion  sei  der 
Gelderwerb,  der  Egoismus.  Und  da  ging  es  ihm  auf,  Kunst  und 
Religion,  welche  beide  so  schwer  darben,  seien  derartig  eng 
miteinander  verkniipft,  dass  die  Religion,  von  der  er  das  Heil 
der  Kunst  erwartete,  erst  von  der  Kunst  „errettet"  werden  miisse. 
Man  hat  wohl  manchmal  iiber  eine  „Bayreuther  Religion"  ge- 
spottet;  eine  solche  ware  aber  vielleicht  immerhin  noch  besser 
als  gar  keine,  und  zudem  erklarte  der  jugendliche  Meister:  „Reli- 
gionen  erfindet  nicht  der  Kunstler,  die  entstehen  aus  dem 
Volke"  (III,  77),  und  als  Greis  bekannte  er:  „Religionen  zu 
erfinden,  ist  unmoglich"  (X,  322).  Es  ist  ja  immer  das  selbe 
Missverstandnis,  aus  welchem  jene  Einwiirfe  hervorgehen.  Man 
kann  von  sehr  verschiedenen  Seiten  an  alle  Probleme,  auch 
an  das  Problem  des  Lebens  herantreten;  sobald  man  es  nun 
nicht  allein  kontemplativ  betrachtet,  sondern  selber  schaffend 
in  dieses  Lebensratsel  eingreift,  so  pflanzt  sich  notwendiger- 
weise  die  Bewegung  von  dem  einen  Punkt  auf  alle  ferneren 
welter.  Die  Kunst  wird  nicht  Wissenschaft,  nicht  Philosophie, 
nicht  Religion  werden;  aber  ebenso,  wie  wir  es  erlebt  haben, 
dass  Religion  auf  Philosophie  und  Wissenschaft,  Wissenschaft 
auf  Philosophie  und  Religion  einen  weitreichenden  Einfluss 
ausiibten,  ebenso  konnen  wir  es  und  werden  wir  es  erleben, 
dass  die  Kunst  die  Arroganz  der  Wissenschaft  brechen,  der 
Philosophie  eine  neue  Richtung  geben  und  die  Religion  zu 
erneutem,  segensreichem  Leben  erwecken  wird.  So  wenigstens 
meint  der  „Bayreuther  Gedanke";  das  erstrebt  er. 

Hier    kann    ich    nun    meinem    Versprechen    gemass    eine 
zweite,    anders    geartete    Gedankenreihe    zur    Exemplifikation 
dieses   Bayreuther  Gedankens    heranziehen    und    durch    einige 
Andeutungen  erlautern. 
Kunst  und  Ich  habc  soeben  von  einem  moglichen  Einfluss  der  Kunst 

Philosophie    gyj^  ^jg  Philosophie  gesprochen.     Das  ware  durchaus  nicht  so 
beispiellos.     Eine  der   erhabensten   Weltanschauungen,   die   ein 


BAYREUTH  539 


einzelnes  menschliches  Gehirn  zu  einem  wahren  Mikrokosmus 
erhohte,  ist  die  des  Plato.  Dieser  Denker  war  in  einem  Lande 
geboren,  in  welchem  die  Kunst  das  ganze  Lcben  des  Volkes 
durchdrang.  Der  kiinstlerischie  Instinkt  des  so  enorm  begabten 
Volkes  der  Hellenen  zeigte  sich  vor  allem  darin,  dass  er  der 
Analyse  nie  freien  Lauf  Hess,  sondern  jeden  Begriff  sofort 
„gestaltete"  und  jede  Vielheit  sofort  „individualisierte",  wo- 
durch  diese  fiir  die  Anschauung  gewonnen  und  somit  auch 
zum  Mittelpunkt  neuen  Lebens  wurden:  dem  einzelnen,  ver- 
ganglichen  Fall  gegeniiber  war  jetzt  diese  Idealgestalt  das  Un- 
sterbliche,  Gottliche.  Plato's  Ideenlehre  ist  nun  das  Uber- 
tragen  jenes  lebendigen  und  im  Leben  so  hochbewahrten  Volks- 
triebes  auf  die  metaphysische  Erkenntnis.  Die  Kraft  und  das 
unvergangliche  Leben  dieser  Platonischen  Weltanschauung  beruht 
darauf,  dass  hier  nicht  (oder  wenigstens  nur  in  sehr  geringem 
Masse)  individuelle  Willkiir  gestaltet,  sondern  an  ihrer  Stella 
das  intuitive,  kiinstlerische,  „mythische"  Denken  eines  ganzen 
Volkes.  In  seinem  klassischen  Werk  iiber  die  Philosophic  der 
Griechen  meint  Professor  Zeller,  Plato  „sei  zu  sehr  Dichter,  um 
ganz  Philosoph  zu  sein";  je  mehr  man  aber  dariiber  nachsinnt, 
um  so  weniger  kann  man  sich  der  Einsicht  verschliessen,  dass 
(gleichviel  welchen  Sinn  man  Professor  Zeller's  Worten,  denen 
ich  durchaus  nicht  widersprechen  will,  beilegen  mag)  Plato's 
iiberwiegende  Grosse  gerade  darin  begriindet  liegt,  dass  er 
Dichter  ist  und  dass  er  dem  geistigen  Leben  eines  intensiv 
kiinstlerischen  Volkes  seinen  philosophischen  Sinn  abgewinnt  — 
was  offenbar  nur  einem  Dichter  gelingen  konnte.  Auch  F.  A.  Lange 
betont  sehr  stark  bei  seiner  Besprechung  Plato's:  „Daruber 
muss  die  Welt  einmal  definitiv  ins  klare  kommen,  dass  es  sich 
hier  eben  nicht  um  ein  Wissen  handelt,  sondern  um  Dichtung". ') 
Ob  den  Weltanschauungen  der  iibrigen  Philosophen  sehr  viel 
„ Wissen"  zugrunde  liege,  mag  dahingestellt  bleiben;  das  eine 
kann  man  aber  ohne  weiteres  zugeben:  Plato's  Philosophic  ist 
Dichtung.  Und  um  das,  was  ich  an  diesem  Orte  natiirlich  nur 
fliichtig  andeuten  kann,  wenigstens  in  missvcrstandnisloser 
Klarhcit  hinzustellen,  will  ich  auf  einen  zweitcn  griechischen 
Philosophen    hinweisen:    Demokrit.     Die   Idee    des   Atoms    ist 


')  Geschichte  des  Materialismus,  S.  60. 


540  VIERTES  KAPITEL 


wohl  die  kiihnste  Mythenbildung,  die  der  Menschengeist  bisher 
gewagt  hat.  Mit  Plato  hat  also  die  Philosophie  des  Demokrit 
das  Prinzip  der  Anschaulichkeit  gemein;  darin  bewahrt  sie 
sich  auch  als  echtgriechisch;  einem  unentrinnbaren  Gesetz  des 
menschlichen  Denkens  zufolge  erzeugt  aber  ihr  Streben  nach 
materiellerGreifbarkeit  eine  durchaus  unvorstellbare—  gewisser- 
massen  eine  abstrakte  —  Vorstellung.  Plato  ist  eben  Kunstler, 
Demokrit  nicht.  Plato's  Weltanschauung  ist  nicht  immer  „denk- 
bar",  wohl  aber  durchaus  vorstellbar,  sie  ist  „kunstlerische 
Mythenbildung";  Demokrit's  Weltanschauung  ist  bis  auf  das 
letzte  I-tiipfel  denkbar;  ihre  wissenschaftliche  Mythenbildung 
fordert  dafiir  aber  eine  Verleugnung  aller  menschlichen  Evidenz, 
welche  der  Zumutung  gleichkommt:  „Gib  zu,  dass  2  +  2  =  3 
ist,  und  ich  erklare  dir  die  Welt";  (das  ist,  nebenbei  gesagt, 
iiberhaupt  die  Methode  der  naturwissenschaftlichen  Philosophie). 
Zwischen  diesen  beiden  grossen  schopferischen  Systemen  der 
Griechen  treffen  wir  nun  diejenige  Richtung  an,  welche  vielen 
wohl  als  die  „eigentlich  philosophische"  erscheint,  die  des 
Aristoteles.  Jedoch  trotz  aller  Bewunderung  fiir  die  enzyklo- 
padische  Gehirnanlage  dieses  Mannes  darf  man  wohl  behaupten, 
dass  dieses  fast  gar  nicht  mehr  dichtende,  sondern  nur  regi- 
strierende,  analysierende,  methodisierende,  kritisierende  Denken 
die  eigentlich  sterile  Geistesrichtung  ist,  deren  historischer  Wert 
fiir  das  Menschengehirn  demjenigen  der  Gymnastik  fiir  die 
Armmuskeln  zu  vergleichen  ware.  Plato  habe  ich  nun  deswegen 
hier  herangezogen,  well  bei  ihm  sich  der  Einfluss  der  Kunst 
so  besonders  deutlich  kundgibt,  zwar  nicht  als  Vertiefung  in 
das  einzelne  Kunstwerk,  wohl  aber  als  unbewusst  eingeatmete 
Lebensatmosphare  und  als  dichterische  Beanlagung  (die  sich 
sogar  in  der  von  ihm  erwahlten  literarischen  Mitteilungsform 
bewahrt).  Im  19.  Jahrhundert  haben  wir  aber  einen  Philo- 
sophen  gehabt,  der  nach  manchen  Richtungen  hin  mit  Plato 
verwandt  erscheint:  Arthur  Schopenhauer. ')  Nichts  ist  nun 
fiir  Schopenhauer  bezeichnender  als  das  Gewicht,  welches  er 
gerade    fiir  die  philosophische  Erkenntnis  auf  die  Kunst  legt. 


')  Das  gilt  sogar  fiir  die  korperliche  Gestalt!  Vgl.  hieriiber  das  arzt- 
liche  Gutachten  iiber  Schopenhauer's  athletischen  Knochenbau  in  Gwinner's 
Buch  iiber  Schopenhauer. 
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Zu   belegen   brauche    ich    hoffentlich    diese    Behauptung   nicht; 
ein  Hinweis  auf  S.  277  dieses  Buches  moge  geniigen.    Gerade 
in   dem  Jahre   aber,    in    welchem    die    erste    Arbeit    Schopen- 
hauer's im  Druck  erschien,  wurde  der  Dichter  Richard  Wagner 
geboren.    Der  Denicer  behauptete,  die  Philosophie  „sei  auf  dem 
Wege  der  Kunst  zu  suchen"  und  „nur  das  Gedachte,  was  ge- 
schaut  wurde,  ehe  es  gedacht  war,  habe  nachmals,  bei  der  Mit- 
teilung,  anregende   Kraft   und   werde  dadurch   unvergangiich" ; 
der    Dichter   sprach    iiber    die    philosophische    Bedeutung   der 
Kunst    folgende    tiefe    Worte,     die    ich    recht    genau    zu    be- 
trachten  bitte,  da  sie  uns  iiber  das  tiefste  Wesen  echter  Kunst 
Aufschiuss  geben:    „Was   wir   im   allgemeinen  unter  kiinstleri- 
scher  Wirksamkeit   verstehen,   diirften  wir  mit  Ausbilden   des 
Bildlichen   bezeichnen;   dies  wiirde  heissen:   die  Kunst  erfasst 
das  Bildliche  des  Begriffes,  in  welchem  dieser  sich  ausserlich 
der  Phantasie  darstellt,  und  erhebt,  durch  Ausbildung  des  zu- 
vor  nur  allegorisch  angewendeten  Gleichnisses  zum  vollendeten, 
den  Begriff  ganzlich  in  sich  fassenden  Bilde,  diesen  iiber  sich 
selbst  hinaus  zu  einer  Offenbarung"  (X,  279).  Wer  nicht  iiber 
den   toten  Buchstaben   hinausblickt,   wird   vielleicht  Bedenken 
gegen  das  Wort  „Offenbarung"  erheben.    Es  ist  ja  an  und  fiir 
sich  ein   bildiiches  Wort.     Zweifellos  gibt   uns  die  Kunst  nur 
das  selbe  wie  die  Natur;  wie  Schopenhauer  sagt:   „Die  selten 
genug   erkannte   Wichtigkeit    und   der   hohe  Wert    der    Kunst 
[besteht  darin],    dass  wir   sie  als   die  hohere  Steigerung,    die 
voUkommenere  Entwickelung  von  allem  diesen  anzusehen  haben, 
da  sie  wesentlich  eben  dasselbe,  nur  konzentrierter,  vollendeter, 
mit  Absicht  und  Besonnenheit  leistet,  was  die  sichtbare  Welt 
selbst,  und  sie  daher,  im  vollen  Sinne  des  Wortes,  die  Blute 
des  Lebens  genannt  werden  mag"  (Samtl.  Werke  III,  315).    Wo 
in  der  Natur  ein  unerforschliches  Geheimnis  vorliegt,  wo  das 
„Frageverbot"  uns  unerbittlich  entgegentont,  da  werden  wir  also 
auch  im  Kunstwerk  dem  selben  Geheimnis  begegnen  und  das 
selbe  Verbot  vernehmen  —  aber!  hier  erscheint  alles  deutlicher 
und  uberzeugender,  so  dass  z.  B.  gerade  die  Unergriindlichkeit 
von  vielem,  was  einem  oberflachlichen  Blick  bisher  nicht  uner- 
griindlich  gediinkt  hatte,  jetzt  eingesehen  wird.   Auch  eine  solche 
Erfahrung  ist  aber  eine  „Offenbarung".  Kunst-  und 

Dieser  Einfluss   der  Kunst   auf  die  Philosophie  vermehrt  wissenschaft 
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sich  dann  noch  um  alle  die  Denkgewohnheiten,  welche  durch 
kiinstlerische  Anschauung  erzeugt  werden  und  welche  ich  durch 
das  eine  glaube  bezeichnen  zu  konnen:  dass  die  Abstraktion 
auf  das  ihr  von  Kant  gewiesene  Feld  der  „reinen  Vernunft" 
beschrankt  wird  und  dass  die  Gesetze  der  Logik  als  ein 
blosses  Organon  fiir  die  Tatigkeit  des  Denkens  betrachtet 
werden,  denen  keinerlei  weitere  Kompetenz  zukommt.  Hierin 
zeigt  sich  iibrigens  eine  neue  Verwandtschaft  zwischen  dem 
kiinstlerischen  Denken  und  der  beobachtenden  Naturwissen- 
schaft  —  eine  fiir  den  philosophischen  Wert  dieses  Denkens 
gewiss  nicht  unerhebliche  Erwagung.  Die  Naturwissenschaft 
des  Aristoteles  war  darum  in  manchen  Punkten  so  merk- 
wiirdig  schwach  und  in  so  entschiedenem  Riickgang  gegen 
die  seiner  Vorganger,  weil  sich  iiberall  die  Logik  hineinmengte 
und  die  klarsten  Beobachtungen  dem  Gespenst  der  Systematik 
und  der  Abstraktion  weichen  mussten.  Dagegen  ist  das  Grund- 
prinzip  der  echten  Naturforschung  die  unvoreingenommene, 
liebevolle  Beobachtung  der  Natur;  der  Naturforscher  ist  wie 
der  dichterische  Seher,  auch  er  „zeuget,  was  er  sieht".  Und 
nirgendswo  in  der  ganzen  Natur  sieht  er  Logik:  nichts  ist  un- 
logischer  als  die  Welt,  nichts  „unvernunftiger",  ja,  geradezu 
widerverniinftig.  Und  nun  ergibt  sich  das  Unerwartete:  wie 
verschieden  diese  analytische  Anschauung  des  Naturforschers 
von  der  synthetischen  des  Kiinstlers  auch  sein  mag,  auch  sie 
fiihrt  iiberall  auf  die  Vorstellung  der  Einheit!  Sie  stellte  zuerst 
—  infolge  ihrer  Beobachtungen  —  den  Begriff  der  „Art"  auf, 
dann  den  Begriff  der  „Gattung";  spater  wurden  die  Gattungen 
der  lebenden  Wesen  zu  „Familien"  geeint,  und  eine  solche  Vor- 
stellung wie  die  Darwin's  fasst  ja  alle  lebenden  Wesen  nur 
noch  fester  zu  einer  Einheit  zusammen.  Ahnliches  ereignete 
sich  auf  dem  unorganischen  Gebiet.  Allerdings  ergeht  es 
aller  Naturwissenschaft,  sobald  sie,  wie  in  dem  angefuhrten 
Falle  bei  Darwin,  die  tatsachlichen,  empirischen  Anschauungen 
zu  theoretischen,  dichterischen  zusammenfasst,  ahnlich  wie  Demo- 
krit:  indem  sie  sich  von  dem  Gebiete  der  Beobachtung  mehr  und 
mehr  entfernt,  wird  sie  ein  Opfer  der  logischen  Denkgesetze  und 
erzeugt  sie  unvorstellbare  Vorstellungen.  Ihre  wahre  Kraft  aber 
ist  und  bleibt  nicht  ihr  Bestreben,  die  Welt  hypothetisch  zu 
erklaren,  sondern  ihre  Anschaulichkeit;  und  dieses  Primat  der 
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anschaulichen  und  diese  Unterordnung  der  abstrakten  Erkennt- 
nis  bedingt  eine  so  enge  Verwandtschaft  zwischen  Kunst  und 
Wissenschaft,  dass  eine  wechselseitige  Beeinflussung  ohne 
weiteres  vorauszusetzen  ist.  ^) 

Ich  glaube,  dass  schon  aus  diesen  fliichtigen,  ohne  jegliches  zusammen- 
System  hingeworfenen  Anregungen  manchem  denkenden  Geiste  f'>ss"ng 
die  Vorstellung  einer  Kultur,  in  welcher  der  Kunst  das  Uber- 
gewicht  zufiele  als  dem  „hochsten  Moment  des  menschlichen 
Lebens",  in  welcher  ihr  aber  diese  iiberwiegende  Stellung  nur 
deswegen  zugestanden  wiirde,  weil  sie  „die  lebendig  dargestellte 
Religion"  ware,  weil  sich  in  ihr  „die  Betatigung  des  durch  die 
Wissenschaft  errungenen  Bewusstseins"  kundtate,  weil  sie  „alle 
Weisheit"  enthielte,  zuvordersi  aber,  weil  durch  sie  und  in  ihr 
das  so  gefahrlich  bedrohte  Gleichgewicht  wieder  hergestellt 
wiirde  zwischen  der  menschlichen  Allgemeinheit,  die  nach 
und  nach  alle  Fiihlung  mit  dem  einzelnen  verliert,  und  dem 
menschlichen  Individuum,  das  ein  immer  geringeres,  fragmen- 
tarisches  Bruchstiick  eines  ganzen  Menschen  wird  (vgl.  die 
Ausfiihrungen  S.  203)  —  ich  glaube,  sage  ich,  dass  diese 
Vorstellung  manchem  vielleicht  unerreichbar,  insofern  auch 
chimarisch  erscheinen  mag,  dass  aber  keiner  ihr  das  Pradikat 
eines  grossen  und  edlen  und  genialen  Gedankens  versagen  kann. 
Auch  diese  Vorstellung  gehort  zum  „Gedanken  von  Bayreuth". 

Zum  Schlusse   mochte  ich  gern  einem  verbreiteten  Miss-  wagner  und 
verstandnis   entgegentreten   und   zugleich   von  den  soeben  ent-  Schopenhauer 
schleierten  weiten  Ausblicken,   die  der  „Bayreuther  Gedanke" 
eroffnete,    zu    dem   Helden   dieses   Buches   zuriickkehren,    um 
mit    einem    tiefen    Blick    in    das  Herz   des  grossen   und  guten 
Mannes  meine  Aufgabe  zu  Ende  zu  fiihren. 

Schon  aus  dem  soeben  Ausgefuhrten  ergibt  sich  ohne 
weiteres,  dass  Wagner's  Weltanschauung  derjenigen  Schopen- 
hauer's nahe  verwandt  sein  muss.  Eine  ewig  uniiberbriickbare 
Kluft  trennt  aber  dennoch  die  eine  von  der  anderen;  denn  die 
eine   ist   die  Welt   durch   das  Auge  eines  Dichters,  die  andere 


')  Novalis,  der  Geolog  und  Poet,  hat  sehr  schon  gesagt:  „Naturforscher 
und  Dichter  haben  durch  eine  Sprache  sich  immer  wie  ein  Volk  gezeigt" 
(Schriften,  T.  II,  S.  63). 
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die  Welt  durch  das  Auge  eines  Metaphysikers  erblickt.  Was 
diese  Trennung  zu  bedeuten  hat,  erkennt  man  klar  aus  der 
Tatsache,  dass  die  eine  Weltanschauung  zu  einer  Verneinung, 
die  andere  zu  einer  Bejahung  fiihrt:  Schopenhauer's  Endpunkt 
ist  die  Verneinung  des  Willens  zum  Leben,  der  Wagner's  die 
Bejahung  der  Moglichkeit  einer  Regeneration.  Der  Glaube  ist 
eben  die  Seele  der  Kunst.  In  jungen  Jahren  schrieb  der  Meister 
die  begeisternden  Worte:  „Aus  dem  entehrenden  Sklavenjoche 
des  allgemeinen  Handwerkertums  mit  seiner  bleichen  Geldseele 
wollen  wir  uns  zum  freien  kiinstlerischen  Menschentume  mit 
seiner  strahlenden  Weltseele  aufschwingen!"  (Ill,  38);  in  seinem 
allerletzten  Werke,  Parsifal,  fand  er  nach  einem  Leben  voller 
Enttauschungen  undBitterkeiten  die  machtig  iiberzeugenden  Tone 
fiir  die  Worte:  „Der  Glaube  lebt!"  und  der  musikalische  Schluss 
dieses  Werkes  fiihrt  uns  eine  Umbildung  der  tiefklagenden  Weise 
vor, ')  die  Parsifal's  genialer  Blick  als  „die  Gottesklage"  erkannt 
hatte  —  nunmehr  zu  einer  erhabenen,  triumphierenden,  von 
dem  Glanz  der  Trompeten  getragenen  Bekraftigung  des  Glau- 
bens  an  jene  „strahlende  Weltseele"  gestaltet.  Die  Brahmanen 
wiirden  sagen,  Schopenhauer  stehe  auf  dem  Standpunkte  der 
„h6chsten  Realitat",  Wagner  auf  dem  des  „Welttreibens".  Gleich- 
viel:  wichtig  ist  zunachst  vor  allem  die  Einsicht,  dass  eine  Identi- 
fizierung  dieser  beiden  Richtungen  nicht  zulassig  ist.  Das  zeigt 
sich  in  zahlreichen  Einzelheiten.  Wie  urteilt  Schopenhauer  iiber 
die  Frauen,  sogar  iiber  solche,  die  in  selbstloser  Aufopferung 
„lappische  Pflegerinnen"  werden!  Wie  stellt  dagegen  Wagner 
sie  hin  in  Irene,  Senta,  Elisabeth,  Briinnhilde!^)  Wie  jammerlich 
diinkt  Schopenhauer  die  Liebe  zwischen  Mann  und  Weib!  Welch 
herrliches  Denkmal  hat  ihr  Wagner  in  Tristan  und  Isolde  er- 
richtet!  Das  zeigt  sich  ferner  besonders  deutlich,  wenn  man  auf 
das  Verhaltnis  zum  indischen  Denken  hinweist.  Natiirlich  hat 
auch  Wagner  an  dieser  herrlichen  Quelle  reinen  Denkens  ge- 
schopft;  Schopenhauer  konnte  sich  hier  vollkommen  befriedigt 
finden,  Wagner  aber  nicht:  denn  in  der  Nahe  einer  philosophischen 
Erkenntnis  wie  die  indische  kann  iiberhaupt  keine  Kunst  zur 
Bliite  gelangen.   Diese  Tatsache  des  Gegensatzes  zwischen  dem 

')  Vgl.  S.  466. 

^)  Von    seiner    Briinnhilde    sagt    Wagner:    „Nie    ist    dem  Weibe    eine 
solche  Verherrlichung  widerfahren"  (L.  I,  215). 
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Kiinstler  Wagner  und  allem  Pessimismus  alter  und  neuer  Zeiten 
muss  jedem  Denkenden  auffallen;  sobald  man  aber  tiefer  geht, 
erkennt  man,  dass  mit  Wagner's  ganzer  Anschauung  von  einer 
zu  erstrebenden  „Allgemeinsamkeit",  mitseinemTraum  voneinem 
„Aufgehen  des  Egoismus  in  den  Kommunismus"  usw.  nichts  so 
wenig  harmoniert  wie  die  Buddhistische  Lehre:  „Des  Ich  Schutz  ist 
das  Ich,  des  Ich  Zuflucht  ist  das  Ich."  Im  Gegensatz  zu  solchen  und 
zu  alien  rein  metaphysischen  Anschauungen  verfolgt  Wagner  nie- 
mals  individuelle,  sondern  immer  allgemeine  Zwecke;  hierdurch 
zeigt  sich  aber  unverkennbar,  dass  sein  Denken  und  Empfinden 
eigentlich  religios,  nicht  metaphysisch  ist.  In  keiner  einzigen 
Schrift  des  Meisters  kommt  das  Wort  „Erl6sung"  so  oft  vor  wie 
in  seinem  Kunstwerk  der  Zukunft^  einer  Schrift  aus  der  Zeit,  wo 
er  mit  den  Kirchen  und  dem  historischen  Christentum,  wie  wir 
gesehen  haben  (vgl.  S.  213),  auf  gespanntem  Fusse  stand.  AIs 
Ziel  wird  dort  „die  Erlosung  des  Niitzlichkeitsmenschen  in  den 
kiinstlerischen  Menschen"  aufgestellt.  Den  Begriff  „Kunst  fiir 
Kunst"  gibt  es  eben  bei  Wagner  nicht:  Kunst  und  Leben  sind 
bei  ihm  gar  nicht  zu  trennen;  ebensowenig  kannte  er  aber  ein 
Denken  um  des  Denkens  willen,  eine  Erlosung  durch  Erkennt- 
nis  in  stiller  Klausnerzelle:  derartige  Vorstellungen  wider- 
sprechen  nicht  allein  den  theoretischen  Ansichten  Wagner's,  son- 
dern seinem  ganzen  Wesen.  Ich  mochte  sagen :  fiir  Wagner  gibt 
es  gar  keine  Individuen,  sondern  nur  eine  ganze,  untrennbare 
Menschheit.  „Sobald  alle  Menschen  nicht  gleich  frei  und  gliick- 
lich  sein  konnen,  miissen  alle  Menschen  gleich  Sklave  und  elend 
sein"  (siehe  S.  198),  und:  „Es  gibt  nichts  Liebenswerteres,  als 
die  gemeinschaftlichen  Menschen"  (III,  265):  das  ist  der  Grund- 
ton  von  Wagner's  Fiihlen  und  Denken.  Und  indem  er  nun, 
—  unfahig,  in  irgendeiner  noch  so  sophistisch  verdeckten  Form 
des  Egoismus  die  geringste  Befriedigung  zu  finden  —  weiter  iiber 
das  grosse  Problem  nachdenkt,  wie  alle  Menschen  aus  Niitz- 
lichkeitsmenschen zu  kiinstlerischen  Menschen  erlost  werden 
konnten,  erkennt  er  sehr  bald  (1850):  „Die  Mittlerin  zwischen 
Kraft  und  Freiheit,  die  Erloserin,  ohne  welche  die  Kraft  Roheit, 
die  Freiheit  aber  Willkiir  bleibt,  ist  die  Liebe."  Wenn  nun 
auch  der  junge  Meister  in  seiner  Wut  gegen  die  „Liigenkirchen" 
uns  in  dem  selben  Satze  versichert,  diese  Liebe  sei  nicht  die 
christliche,  so  glauben  wir  es  ihm  doch  nicht;  tibrigens  ist  die 

Chamberlain,  Richard  Wagner  ill.  Ausg.  35 
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Bezeichnung  „christlich"  hier  nebensachlich:  das  Streben  dieses 
Kunstlers  ist  jedenfalls  ein  tiefreligioses,  und  seine  Religion 
heisst  die  Liebe.   Im  Jahre  1855  schreibt  er  an  Liszt,  er  erkenne 

als  die  wahre   „gottliche  Lehre nur  die  Anleitung  zur 

Befreiung  vom  personlichen  Egoismus  durch  die  Liebe"  (L.  11,80). 
Ja,  Wagner's  Kiinstlerschaft  ist  von  seiner  Religion  der  Liebe 
(die  schon  in  seinem  ersten  Werk  Die  Feen  so  ergreifenden 
Ausdruck  fand)  gar  nicht  zu  trennen:  „Ich  emporte  mich  aus 
Liebe,  nicht  aus  Neid  und  Arger;  und  so  ward  ich  Kiinstler"- 
(IV,  326). 
Richard  Wagner  Ich  glaube,  hier  blicken  wir  sehr,  sehr  tief  in  das  Herz 
dieses  Mannes,  und  diirfen  schon  aus  diesen  friiheren  Schriften 
entnehmen,  der  spatere  „Gedanke  von  Bayreuth"  werde  jeden- 
falls ein  Gedanke  der  Liebe  und  darum  auch  sicherlich  kein 
tonendes  Erz  und  keine  klingende  Schelle  sein.  Dem  ist  auch 
so.  All  jene  heroischen  Bestrebungen  des  alternden  Meisters, 
der  hochsten  dramatischen  Kunst  zum  Siege  zu  verhelfen 
und  hiermit  zugleich  zu  einer  Regeneration  des  Menschen- 
geschlechts  die  bestimmende  Anregung  zu  geben,  entspringen 
der  ungeschwachten  Empfindung:  „Es  gibt  nichts  Liebens- 
werteres  als  die  gemeinschaftlichen  Menschen",  entspringen 
der  tiefreligiosen  Uberzeugung,  nur  eines  tue  not,  nur  eines 
konne  hier  erlosen:  den  Menschen  miisse  die  Liebe  gelehrt 
werden!  Wie  er  ein  anderes  Mai  sagt:  „Die  Liebe  ist  die 
Mutter  der  Gesellschaft,  sie  kann  somit  nur  ihr  einziges 
Prinzip  sein."  Was  niitzte  die  Belehrung  des  Philosophen: 
„Indem  das  Individuum  den  Willen  zum  Leben  verneint,  hebt 
es  zugleich  die  ganze  Welt  auf  und  erlost  sie  hierdurch?" 
Was  frommten  die  taglichen  Erfahrungen  der  unergriindlichen 
Bosheit  und  des  dummen  Hasses,  welche  die  Menschen 
gerade  diesem  Edelsten  widmeten?  „Der  Glaube  lebt!"  Und 
Wagner's  Glaube  war  der  an  die  Gemeinschaftlichkeit  des 
Menschengeschlechts  und  an  die  siegende  Macht  der  Liebe; 
diesen  Glauben  vermochte  nichts  ihm  zu  rauben.  Wie  Parsifal 
die  „Gottesklage",  so  vernahm  das  weite  Herz  des  Kiinstler- 
Weisen  in  dem  wiisten  Larm,  der  um  seinen  „Bayreuther 
Gedanken"  tobte,  nur  „die  Klage  der  Natur";  vor  seinem 
Blicke  „zerflossen  wie  im  ahnungsvollen  Traume  alle  Er- 
scheinungsformen   der  Welt";  es   „beangstigte   ihn   nicht  mehr 
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die  Vorstellung  jenes  gahnenden  Abgrundes,  der  grausenhaft 
gestalteten  Ungeheuer  der  Tiefe,  alien  der  siichtigen  Aus- 
geburten  des  sich  selbst  zerfleischenden  Willens";  vor  seinem 
Ohre  ertonte  „furchtlos,  hoffnungsvoll,  allbeschwichtigend, 
welterlosend,  die  in  der  Klage  geeinigte  Seele  der  Menschheit" 
(vgl.  X,  319). 

Ja,  nicht  allein  die  Klage  der  Menschheit  vernahm  er, 
sondern  die  der  ganzen  Natur.  Keine  andere  Schrift  wirft  ein 
so  helles  Licht  in  die  innerste  Seele  dieses  Mannes  wie  sein 
Brief  iiber  die  Vivisektion.  Hier  tritt  er  mit  offenem  Visier 
gegen  das  unsere  ganze  Zivilisation  beherrschende  „Nutzlichkeits- 
Dogma"  auf  und  stellt  ihm  als  das  einzige  moralische  Lebens- 
prinzip  „das  Mitleid  gegen  alles  Lebende"  entgegen.  Er  lehrt 
begreifen,  „\vie  in  den  Tieren  das  gleiche  atme  was  auch  uns  das 
Leben  gebe",  wie  „der  Mensch  zu  allernachst  an  dem  Tiere  sich 
seiner  selbst  in  einem  adeligen  Sinne  bewusst  werde",  und  seine 
Ausfiihrungen  gipfeln  in  folgendem  Glaubensbekenntnis:  „Unser 
Schluss  in  betreff  der  Menschenwiirde  sei  dahin  gefasst,  dass 
diese  gerade  erst  auf  dem  Punkte  sich  dokumentiere,  wo  der 
Mensch  vom  Tiere  sich  durch  das  Mitleid  auch  mit  dem 
Tiere  zu  unterscheiden  vermag"  (X,  270).  Richard  Wagner's 
Liebe  zu  den  Tieren  habe  ich  in  diesem  Buche  nur  fliichtig 
beriihren  konnen  (S.  70);  die  vielen  Anekdoten  hieriiber 
findet  der  Leser  an  anderen  Orten;  eine  der  hiibschesten 
erzahlt,  wie  der  Meister  in  Luzern  sich  arg  die  Hand  zer- 
beissen  liess  (so  dass  er  langere  Zeit  nicht  schreiben  konnte), 
indem  er  einem  fremden  Hunde  die  soeben  iiberfahrene 
Pfote  wusch  und  verband.  Immer  war  Wagner  von  Tieren 
umgeben;  manche  seiner  Hunde  sind  bereits  geschichtliche 
Personlichkeiten  geworden,  so  der  Neufundlander  Robber,  der 
sich  aus  freiem  Antrieb  in  Riga  anschloss,  die  sturmbewegte 
Reise  nach  London  mitmachte  und  von  Wagner  in  Ein  Ende 
in  Paris  (vergleiche  oben  S.  221)  verewigt  worden  ist,  so  aus 
spateren  Jahren  Russ  und  Marke.  Nun  hebt  aber  Schopen- 
hauer zweifellos  mit  Recht  hervor,  dass  sich  an  gar  nichts 
die  wesentliche  „Gute  eines  Charakters"  so  unzweideutig 
zeige  wie  an  dem  Mitleid  mit  Tieren  (Samtl.  Werke  IV,  2.  T., 
S.  242),  und  das  Beispiel  der  indischen  Denker  berechtigt 
wohl  zu  der  weiteren  Behauptung,  dass  sich  an  nichts  die  Tiefe 

35* 
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einer  Weltanschauung  iiberzeugender  bewahre  als  an  dem 
lebendigen  Bewusstsein  des  tat-tvam-asi,  dem  Bewusstsein  der 
innigen  Zusammengehorigkeit  mit  der  gesamten  organischen 
Natur.  Zu  der  Kenntnis  Wagner's  und  seines  „Bayreuther 
Gedankens"  gehort  also  in  hervorragender  Weise  die  Kenntnis 
seines  Verhaltnisses  zu  der  Tierwelt. 

Je  mehr  er  selber  zu  leiden  hatte,  urn  so  tiefer  empfand 
Wagner,  dass  nur  aus  „rucksichtslosem  Mitleiden"  (X,  255) 
das  Heil  erwachsen  konne.  Im  Jahre  1853  schreibt  er  an 
Liszt:  „Der  Zustand  der  Lieblosigkeit  ist  der  Zustand  des 
Leidens  fiir  das  menschliche  Geschlecht"  (L.  I,  236),  und  in 
einer  seiner  letzten  Schriften  (Was  niitzt  diese  Erkenntnis? 
1880,  X,  332)  lesen  wir  nun  in  bezug  hierauf  Worte,  die  auch 
mein  letztes  Zitat  sein  sollen;  vielleicht  gibt  es  keine  Stelle, 
wo  die  tiefe  Weltweisheit  dieses  grossen  Mannes  einen 
vollendeteren  Ausdruck  gefunden  hat:  „Woran  geht  unsere 
ganze  Zivilisation  zugrunde,  als  an  dem  Mangel  der  Liebe? 
Das  jungendliche  Gemiit,  dem  sich  mit  wachsender  Deutlich- 
keit  die  heutige  Welt  enthullt,  wie  kann  es  sie  lieben,  da 
ihm  Vorsicht  und  Misstrauen  in  der  Beruhrung  mit  ihr  einzig 
empfohlen  zu  werden  notig  erscheint?  Gewiss  diirfte  es  nur 
den  einen  Weg  zu  seiner  richtigen  Anleitung  geben,  auf 
welchem  ihm  namlich  die  Lieblosigkeit  der  Welt  als  ihr  Leiden 
verstandlich  wurde:  das  ihm  hierdurch  erweckte  Mitleiden 
wiirde  dann  so  viel  heissen,  als  den  Ursachen  jenes  Leidens 
der  Welt,  sonach  dem  Begehren  der  Leidenschaften,  erkennt- 
nisvoll  sich  zu  entziehen,  um  das  Leiden  des  anderen  selbst 
mindern  und  ablenken  zu  konnen.*  Nach  einem  Hinweis  auf 
Schopenhauer's  Philosophic,  nicht  aber  —  und  das  ist  das 
Bezeichnende  —  auf  seine  eigentliche  Metaphysik,  sondern 
darauf,  dass  „ihr  Ergebnis,  alien  friiheren  philosophischen 
Systemen  zur  Beschamung,  die  Anerkennung  der  moralischen 
Bedeutung  der  Welt  sei",  fahrt  der  Meister  fort:  „Nur  die 
dem  Mitleiden  entkeimte  und  im  Mitleiden  bis  zur  vollen 
Brechung  des  Eigenwillens  sich  betatigende  Liebe  ist  die 
eriosende  christliche  Liebe,  in  welcher  Glaube  und  Hoffnung 
ganz  von  selbst  eingeschlossen  sind,  —  der  Glaube  als  un- 
trijglich  sicheres  und  durch  das  gottlichste  Vorbild  bestatigtes 
Bewusstsein    von    jener    moralischen    Bedeutung    der    Welt, 
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die   Hoffnung  als   das    beseligende   Wissen   der  Unmoglichkeit 
einer  Tauschung  dieses  Bewusstseins." 

So   spiegelte   sich  der  „Bayreuther  Gedani^e"  im  Herzen 
des  grossen  deutschen  Meisters  Richard  Wagner  wieder! 

»Die  gute  Tat,  das  schone  Wort, 

Es  strebt  unsterblich,  wie  er  sterblich  strebte!" 


Wagners  Hund  Marke 
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R.  Wagner's   Besitz 128 
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Wahnfried 144 
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Besitz 200 
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Beethoven.     Olgemalde  nach    F.  Waldmiiller   von  J.  B.  Krausse.     Aus 

R.  Wagner's  Besitz 304 
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aufnahme  vom  Jahre  1883  von  A.  von  Gross  in  Bayreuth.   (Letztes  Bild 
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Faksimile   aus    der   Partitur   der    Feen,    Akt   HI,   Szene  2.     Nach    der 

Originalhandschrift  aus  dem  Besitz  S.  M.  des  Konigs  von  Bayern      .    344 
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Jahre  1841.    Nach  der  Originalhandschrift  aus  dem  Besitz  der  Familie 

Ritter 364 
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Faksimile  aus  der  Partitur  der  Mei  s  ter  si  n  ge  r,  Akt  HI,  letzte  Szene. 
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Cosima  Wagner.     Marmorbiiste  von  Gustav  Kietz.    Original  im  Hause 
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Aschylos  50,  280,  536. 

Asthetik  12,  206,  272,  315,331  fg.,  390. 

Afghanistan, ein  Volksmarchen  aus  442 

Ahasver  252. 

Alexander  der  Grosse  75,  463. 

Ambros,  Dr.  A.  W.  329. 

Anarchismus,  der  199  fg. 

Ander,  A.,  Sanger  115. 

Anders,  E.,  Bibliothekar  60,  326. 

Apel  477. 

Appia,  A.  313  fg.,  451. 

Architektur  292. 

Aristoteles  296,  300,  333,  540,  542. 

Arnd  78. 

Asher,  Dr.  David  13,  223. 

Auber  348,  349,  529. 

Auge,  das  (als  kiinstlerischer  Faktor  im 

Drama)  380  fg.,  449  fg.,  469. 
Augsburger  Allgemeine  Zeitung  1 19, 123. 
Aurevilly,  Barbey  d'  112. 
Avenarius,  Verleger  54. 
—  (siehe  auch  Cacilie  Geyer). 

Bach,  J.  S.  30,  49,   309,  319,  335,  349, 

386,  422,  529. 
Bach,  Minister  203. 
Bahr,  Karl  91. 
Bakunin  74. 
Bataille  112. 


Baudelaire,  Charles  25,  111. 
Baumgarten  278. 
Baumgartner,  Wilh.  90,  350. 
Bayreuth  139  fg.,  483  fg.,  521  fg.,  526 fg., 

535  fg. 
„Bayreuther  Blatter",  die  26  fg. 
Bayreuther  Festspiele,   die  27,    139  fg., 

157  fg.,  338,  369,  380,  497,  509  fg. 
Bayreuther  Festspielfonds,  der  131,  496. 
Bayreuther  Festspielhaus,   das    15,   27, 

124,    140,    146,    157,   482  fg.,   497  fg., 

522  fg.,  532  fg. 
„Bayreuther  Gedanke",  der  10,  27,  231, 

241,  487,  498  fg.,  521—549. 
Bayreuther  Kiinstler,  die  512  fg. 
Bayreuther  Orchester,  das  493  fg. 
Bayreuther    Patronatverein,    der    erste 

140,  497,  500  fg.,  507  fg. 
Bayreuther  Patronatverein,   der   zweite 

140,  497,  500. 
„Bayreuther  Schule",  die  140,  512. 
Beethoven  II,    19,   30,  42,  49,   52,  56, 

62,  63,  65,  79,  85,  110,  113,  137,  146, 

150,  154,  163,  216,  249,  273,  285,  304, 

309,  320,  326,  336,  339,  348,  349,  356, 

375,  392,  475,  498,  500,  536. 
Berlioz  59,  79,  395. 
Bellini  58. 
Betz,  Franz  500. 
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Beust,  Graf  81,  178,  179,  203. 

Biedenfeld,  Freiherr  von  375. 

Bildhauerkunst  293, 

Bismarck  180,  249. 

Blum,  K.  478. 

Boccaccio  45. 

Boccherini  67. 

Bohtlingk,  Prof.  Otto  257. 

Boieldieu  349. 

Bonnier,  Pierre  et  Charles  407. 

Borsencourier,  der  Berliner  511. 

Brandt,  Karl  515. 

Breitkopf  &  Hartel  399. 

Brendel,  Franz  93,  248,  252. 

Brockhaus  (siehe  Ottilie  Wagner). 

Brockhaus,  Verleger  54. 

Bruno,  Giordano  44,  45,  527. 

Buch,  Marie  von  (siehe  Grafin  Wolken- 

stein) 
Buchner,  Ludwig  211. 
Buckle,  Henry  Thomas  245. 
Buddha  229,  258,  462,  463,  545. 
Bugge,  Prof.  Sophus  420. 
Biilow,  Hans  von  86,  94,  96,  111,  129, 

130,  137,  141,  152,  495,  514. 
Bulwer  63,  354,  466. 
Burns  44,  45. 
Byron  44,  87. 

9akuntala  417. 

Calderon  296,  474,  529. 

Calm,  Felix  26. 

Qankara  242. 

Carlyle  6,  16,  31,  199,  332,  527. 

Casar  45. 

(^atapatha  Brahmana  358. 

Cellini,  Benvenuto  161. 

Challemel-Lacour  112. 

Chamberlain,   Houston   Stewart  V,   77, 

350,  363,  396,  407,  432,  455,  465,  467, 

489. 
Champfleury  111. 
Chateaubriand  198. 
Cherubini  58,  349. 
Comte,  Auguste  202  (2). 
Corneille  315. 
Cornelius,  Peter  93,  117. 
Cromwell,  Oliver  220. 

Dannreuther,  E.  476. 

Dante  45. 

Darmesteter,  Arsene  434. 

Darwin  281,  542. 

David,  chef  de  claque  113. 

David,  Prof.  252. 

Davidsohn,  George  511. 

Demokrit  1,  539,  540,  542. 

Deussen,  Prof.  Paul  217. 


Devrient,  Eduard  323. 

Devrient,  Ludwig  131. 

Dichter,  der  288  fg. 

Dickens  381. 

Dingelstedt,  Franz  249,  399. 

Dinger,  Hugo  74. 

Dinosauren,  die  257. 

Donizetti  60,  479. 

Dorn,  Heinrich  415. 

Draesecke,  Felix  93. 

Drama,  das  287  fg.,  292  fg.,  467  fg. 

Drama,  das  deutsche  30,  37,  138,  319  fg., 

412,  474. 
Drama,    das    reinmenschliche   295  fg., 

314,  396,  412,  471. 
Drama     und     Musik,     das     Verhaltnis 

zwischen     299  fg.,     353,    363  —  365, 

382  fg.,  405  fg.,  431,  445-457, 465,  471. 
Dramma  per  musica,  il  300,  319. 
Dresden,  der  Maiaufstand  in  16,  38,  65, 

77  fg.,  174  fg. 
Dresden,  die  Hofoper  in  71. 
Dresden,  Intendant  der  Hofoper  in  (siehe 

Freiherr  von  Liittichau). 

Edda,  die  413,  421. 

„Ehre",  die  444. 

Eigentum,  das  243. 

Ellis,  William  Ashton  81. 

Entartung,   die  (Verfall)  238,  240,   254, 

263. 
Enzenberg,  Graf  128. 
Ernst,  Alfred  384. 
Este,  Isabella  d'  162. 
Exegetik,     musikalische     10  fg.,      272, 

555  fg.,  524. 

Ferry,  Jules  112. 

Fetis  11. 

Feuerbach  209  fg.,  245,  250,  264,  423. 

Feustel,  Friedrich  503. 

Fischer,  Chordirektor  64,  71,  322. 

Fouiilee,  Alfred  256. 

Frantz,  Konstantin  137. 

Franziskus,  der  heilige  148,  463. 

Franzosen,  die  62,  106  fg. 

Frauenstadt,  Julius  211. 

Freiheit,  die  198,  266,  285,  544. 

Freytag,  Gustav  250. 

Friedrich  August,    Konig  von  Sachsen 

80,  102,  478. 
Friedrich  Wilhelm  IV.  77. 
Fritzsch,  E.  W.  322. 
Frobel,  Julius  128. 

Gasparin,  Komtesse  111. 
Gasperini   111. 
Gautier,  Judith   149. 
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Gautier,  Prof.  Leon  286. 

Gautier,  Theophile  111. 

Gebarde,  die  dramatische  427,  449  fg. 

Gedanke,   der,  als   kunstlerischer  StofF 

445  fg. 
Geibel,  Em.  413. 
Geld,  das  200,  242. 
Genie,  das  220,  283,  331,  463. 
Gever,  Caciiie  (Avenarius)  54. 
Gever,  Ludwig  43,  45  fg.,  153. 
Glasenapp  V,  X,  8,   19,  22,  35,  59,  60, 

77,  336,  476,  477,  497,  531. 
Gleizes  224,  246,  258. 
Gluci<58,  65,85,  110,111,  161,  162,297, 

504,  306,  310,  319,  348,  349,  392,  474, 

479. 
Gobineau,  Graf  25,  144,  247. 
Goethe  XII,  13,  15,  30,  45,  49,  51,  63,  68, 

89,  161,  164,  183,  226,  230,  249,  255, 

273,  284,  291,  320. 
Goethe,  zitiert  X,  5,  6,  27, 35, 159, 161, 175, 

178,  181,  182,  183,  184,  230,  280  (2), 

281,  285,  297,  298,  301,  312,  313,  327, 

332,  338,  391,  428,  463,  485,  488,  493, 

513,  549. 
Goethe-Forscher  18. 
Golther,  Prof.  W.  335,  366,  420. 
Gondoliere,  Wagners  152. 
Gottfried   von  Straliburg  33,   338,  435, 

438,  440. 
Gozzi  63,  358,  466. 
„Grenzboten",  die  371. 
G retry  493. 
Gross,  Adolf  von  505. 
Grun,  Karl  211. 
Gwinner,  Wilh.  541. 
Gumbert,  F.  472. 
Gyrowetz,  Adalbert  67. 

Habeneck  59. 
Hafis  117,  220,  529,  536. 
Halevv  60,  479. 
Handel  319,  474. 

Handlung,   dramatische  314,  361,  380, 
410,  426  fg.,  435  fg.,  466,  467  fg.,  473. 
Hauptmann,  Moriz  11,  252,  370. 
Hausegger,  Fr.  v.  228,  278. 
Hauser,  Regisseur,  Franz  56. 
Havdn  85,  309,  319,  349. 
Hebbel  413,  485. 

Hebert,  Abbe  Marcel  190,  389,  421. 
Heckel,  Emil  508,  516. 
Meckel,  Karl  497,  503,  516. 
Hegel  210,  211,  215. 
Heim,  Musikdirektor,  und  Frau  86. 
Heine,  Ferdinand  322, 
Heine,  Heinrich  478. 
Herbart,  F.J.  301. 


Herder  44,  163,  294,  298,  315,  320,  392, 
412,  413,  420,  430,  447,  449,  450,  453, 
467,  470. 

Herwegh,  Georg  86,  228,  245,  249. 

Hertz,  Prof.  W.  335. 

Hildebrand,  Adolf  IX. 

Hillebrand,  Karl  90. 

Hiller,  Ferd.  67,  323. 

Hobbes  53. 

Hoffmann,  E.  T.  A.  300,  308,  320,  392, 
475. 

Holmes,  Augusta  274. 

Holtei,  Karl  von  57. 

Homer  289,  381. 

Hugo,  Viktor  478. 

Hiilsen,  von,   Intendant  in  Berlin  107. 

Humboldt,  Alex,  von  185,  218. 

Ifnand  51. 

Indische  Spruche  27,  192,  242,  257,  418, 
532,  545,  546,  549. 

Jahn,  Otto  11,  333. 

Janin,  Jules  112. 

Joachim  252. 

Jockey-Klub,  der  Pariser  106. 

Jongleurs,  die  286. 

Jordan,  Wilhelm  313. 

Josef  II.,  Kaiser  266,  466. 

Judentum,  das  244,  248  fg.,  270. 

Jungfraulichkeit,  die  461. 

Kaiser  von  Brasilien,  der  399. 

Kant  198,  206,  208,  215,  216,  241,  261, 

278,  283,  311,  316,  332,  526,  532. 
Karl  der  Grosse  192. 
Kastner,  E.  476. 
Kean  131. 

Keller,  Gottfried  86. 
Kietz,  Ernst  60. 
Kietz,  Prof.  Dr.  Gustav  79. 
Kipke,  C.  493. 
Kittl,  Friedrich  479. 
Kleist,  Heinrich  von  III,  300,  320. 
Klindworth,  Karl  93. 
Kniese,  Julius  519. 
Kohler,  L.  10,  93,  272. 
Kolnische  Zeitung,  die  511. 
Konigtum,  das  191. 
Kostlin,  Professor  26. 
Kotzebue  51. 

Krieg  von  1870,  der  128, 138, 142, 180,521. 
Kritik,  die  4,  27,  66,  149,  370,  511. 
Kunst,   die  8,  9,  225,  266  fg.,  274  fg., 

293  fg.,  331,  486,  522,  5M,  537,  541. 
Kunst,  deutsche  29,  319,  374. 
Kunst,  griechische  30, 154, 273,  286,468, 

489,  523,  539. 
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Kunst,  die,  als  „Lebensheiland"  152, 266, 

283,  543. 
Kunst,  die  Wurde  der  274,  279  fg.,  486, 

535. 
Kunstler,  der  9,  10,  290  fg. 
Kunstwerk  der  Zukunft,  das  316,  475, 

523. 
Kuntze,  Otto  VII. 
Kurz,  H.  46. 

Laforgue,  Jules  241. 

Lagarde,  Paul  de  532. 

Landschaftsmalerei,  die  245. 

Lange,  F.  A.  539. 

Lanzi  45. 

Laplace  281. 

Lassalle,  F.  202. 

Lasso,  Orlando  di  319. 

Laube,  Heinrich  56. 

Laussot,  Madame  90. 

Lehmann,  Marie  500. 

Lehrs  60. 

Leibniz  464. 

Lenbach,  Franz  von  (Portrat  Wagner's) 

216. 
Leipzig,  Volkerschlacht  bei  37 
Leitmotive,  die  336,  383. 
Leroy,  Leon  112. 
Lessing  298. 
Lessmann,  O.  455. 
Liebig  245. 
Lindau  113. 

Liszt,  Cosima  (siehe  Cosima  Wagner). 
Liszt,  Franz  6,  11,  19  fg.,  24,  28,  76,  79, 

88  fg.,  92,  93,  95,  111,  124,  125,  135, 

1 36, 1 44, 1 68, 1 78, 322, 374, 387, 393, 395, 

480,  530. 
Logier,  Musiktheoretiker  341. 
Lombroso,  Professor  464. 
Lorbac,  Charles  de  112. 
Lubke,  Wilhelm  372. 
LudwigII.,K6nig25, 104,105,120,122fg., 

136,  140,  144,  348,  380,  478,  495,  502, 

510. 
Lully  349. 

Luther  148,  184,  252. 
Luttichau,  Freiherr  von  71,  73,  77,  177. 

Maler,  die  italienischen  292. 

Mannhardt,  Prof.  421. 

Marschner  348,  363,  479. 

Marx,  A.  B.  56. 

Marx,  Karl  202. 

Mayrberger  12. 

M6hul  57,  349. 

Meinck,  Dr.  335. 

Mendelssohn,  Felix  56,  252,  349. 

Mendes,  Catulle  112. 


Metternich,  Fiirst  203. 

Metternich,  Furstin  108,  478. 

Meyerbeer  59,  64,  106,  252,  359,  360. 

Meysenbug,  Baronin  Malwida  von  113. 

Micha,  der  Prophet  253. 

Michelangelo  164. 

Mill,  John  Stuart  202. 

Milton  305. 

Mitleiden,  das  221,  457,  548  (2). 

Mitterwurzer,  Anton  495. 

Moleschott,  Professor  211,  245. 

Moliere  356. 

Monteverde  297,  298. 

Morin  112. 

Moscheles  252. 

Mozart  11,  49,  57,  58,  63,  85,  150,  161, 

162,  309,  320,  339,  341,  348,  349,  392, 

410,  474,  479,  529. 
MuchanoPF,  Marie  von  113,  138. 
Miiller,  Regierungsrat  Franz  93, 374, 455. 
Miinchen,  das  Festspielhaus  in  119, 120, 

495  fg. 
Miinchen,  deutsche  Musikschule  in  12, 

120. 
Muncker,   Burgermeister  Dr.  von   503. 
Muncker,  Prof.  8,  335,  389. 
Musik,  die  10, 299  fg.,335  fg.,  341,  352  fg., 

363,  382  fg.,  405  fg.,  415,  431,  448  fg., 

524. 
Musik-Zeitung,  Allgemeine  455. 
Myroslawsky  370. 

Nahrungsfrage,  die  244,  256,  257. 
Napoleon  75,  363,  529. 
Napoleon  III.  107,  180. 
Naturwissenschaft,  die  4,  6,  245,  281  fg., 

542. 
Nesselrode,   Grafin   (siehe  Muchanoff). 
Newton  283. 

Nibelungenlied,  das  413,  415. 
Nicodemus  528. 
Niemann,  Albert  500. 
Nietzsche,  Friedrich  IX,  20,  2%  29,  31, 

100,  329,  521,  522,  528,  535. 
Nikolaus,  Kaiser  478. 
Nohl,  Ludwig  8,  253. 
Novalis  164,  398,  433,  450,  543. 
Nuitter,  Charles  109,  112. 

Oberlander,  Kultusminister  177. 

Objektivitat,  die  7,  22. 

Odipus  14,  531. 

Offenbarung  541  (2). 

Oldenberg,    Professor    Hermann    257, 

462. 
Ollivier,  Emile  112. 
Omar  Khayyam  220,  235. 
Oper,  die  355  fg.,  349,  385. 
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Palestrina  309,  349,  457,  479,  529,  536. 

Pascal  241. 

Paulus,  der  Apostel  145. 

Pecht,  Friedrich  349  (2). 

Pergolese  349. 

Peri  297. 

Petrarca  45. 

Pfohl,  Ferd.  374. 

Phidias  216,  536. 

Philister,  der  123,  532. 

Philosophic,  die  206, 208,  230,  277, 539  fg. 

Pindar  289. 

Plato  205,  216,  219,  539,  540. 

Pohl,  Richard  8,  11,  93,  374. 

Pope  181,  183. 

Porges,  Professor  515. 

Presse,   die  66  f g ,  372,  503,  511,   512. 

Prolss,  Robert  73,  77. 

Prometheus  III,  514. 

Proudhon,  P.  J.  199. 

Pusinelli,  Dr.  IX. 

Pythagoras  258. 

Ranke,  Joh.  258. 

Raphael  536. 

Rassenfrage,  die  185,  247,  256. 

Raupach  477. 

Rebling,  Gesangverein  500. 

Reinmenschliche,  das  259,  295  fg.,  322, 

323,  325,  396,  408,  427,  472. 
Reissiger  67. 
Religion,  die  262,  267  fg.,  467,  537,  546, 

549. 
Renan,  Ernest  215. 
Reuss,  Eduard  360. 

Revue  et  Gazette  musicale  de  Paris  327. 
Revue  Wagnerienne  439. 
Reyer,  Ernest  112. 
Richter,  Jean  Paul  320,  342. 
Richter,  Hans  IX,  514. 
Riedel,  Gesangverein  500. 
Riehl,  W.  H.  323. 
Rigveda,  die  358. 
Rio  de  Janeiro  399. 
Ritter,  Alexander  54,  91,  93,  378,  388. 
Ritter,  Franziska  (siehe  Wagner). 
Ritter,  Frau  Julie  90,  96. 
Ritter,  Karl  86,  99,  212. 
Robespierre  529,  537. 
Roche,  Edouard  112. 
Roeckel,  August   70,  75,  79,    127,  322, 

395. 
Roempler,  Buchdrucker  176  (2). 
Ronsard  478. 
Rossini  275. 
Rousseau,  Jean  Jacques  202,  241,  258, 

285,  308. 
Rubens  150. 


Sachs,  Hans  403. 

Sarti,  Giuseppe  11. 

Savonarola  148. 

Schemann,  Ludwig  144,  217. 

Scheuerlin  478. 

Schiller  30,  45,  49,  51,  75,  89  161,  164, 

197  fg.,  200,  320,  357,  361,  415,  475, 

525,  536,  537. 
Schiller,  citiert  69(2),  110,  164,  171,  174, 

197  (2),    199,   200,  232,  241,  265,  274, 

282,  284,  285,  292,  296,  297,  301,  310, 

311,  447,  486,  489. 
Schleinitz,  Freifrau  von  (s.  Wolkenstein). 
Schlesinger,  Verlagsfirma  59. 
Schlosser,  Rud.  389. 
Schmid,  Pater  8. 
Schnorr   von    Carolsfeld,   Ludwig    116, 

130,  495. 
Schnorr  von  Carolsfeld,  Frau  495. 
Schonaich,  Dr.  Gustav  116. 
Schopenhauer   2,     13,    101,    102,    123, 

206,  209,  211,  215  fg.,  233,  260,  261, 

278,  300,  317,  423,  424,  445,  540,  543, 

548. 
Schopenhauer  citiert  13,  36,  234,  260  (2), 

467,  277,  278,  281,  308,  331  (2),  377, 

463,  475,  541,  544,  546,  547. 
Schott,  Frau  Betty  478. 
Schroder-Devrient,  Wilhelmine  71,  514. 
Scotus,  Joh.  Duns  228,  413. 
Scribe  58,  59,  359,  361,  479. 
„Seher",  der  10,  288  fg.,  381,  398. 
Semper,  Gottfried  86,  120,  495. 
Seneca  249. 
Shakespeare  30,  50,  51,  63,  89,  98,  146, 

153,  226,  273,  296,  305,  315,  331,  345, 

357,  358,  415,  422,  435,  445,  466,  469, 

472,  474,  530,  536. 
Simonides  289. 
Sklaventum,  das  198,  544. 
Sokrates  333. 
Sophokles  14,  30,  50,  290,  315,  331,  470, 

474,  523. 
Spencer,  Herbert  181. 
Spinoza  230. 

Spontini  58,  349,  359,  376,  529. 
Sprache,  die  9,  340,  454,  471. 
Springer,  R.  224. 
Standthartner,  Hofrat  Dr.  117. 
Stein,  Charlotte  von  XII. 
Stein,  Heinrich  von  19,  24  fg.,  144,  158, 

241,  259,  527. 
Stern,  Professor  A.  500. 
Stern,  Gesangverein  500. 
Sternau,  C.  P.  66. 
Sterne,  Laurence  2,  8. 
Stirner,  Max  215. 
Sulzer,  Jakob  90,  339. 
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Taine,  H.  529. 

Tappert,  Wilhelm  8,  12,  343  (2),  371,  476. 

Tat-tvam-asi  220,  548. 

Tausig,  Karl  118,  507,  508,  511,  514. 

Thadden-Trieglaff,  von  249. 

Thespis,  der  Karren  des  523. 

Thum,  Professor  79. 

Tichatschek  71. 

Tolstoi,  Graf  Leo  216,  270. 

Toussenel  250. 

Treitschke,  Heinrich  von  249. 

Uhlig,  Theodor  9,  17,  94,  96,  322. 

Vacquerie,  Auguste  112. 

Vegetarismus,  der  244  fg.,  254,  256. 

Vendramin,  Palazzo  152. 

Verlaine,  Paul  495. 

Vieuxtemps  59. 

Vilmar  A.  F.  C.  18. 

Villot,  Frederic  112. 

Vinci,  Leonardo  da  162,  164,  165,  226, 

401. 
Vischer,  F.  T.  68. 
Vivisektion,  die  157,  324,  547. 
Vogel,  B.  8. 
Vogt,  Karl  211. 
Volkerwanderung,  zur  Zeit  der  192. 

—  die  neue  256. 
Voltaire  1. 

Wagner  der  Denker  164,  173,  205  fg., 
323.  (vergl.  W."  Philosophie  und  W.'s 
Weltanschauung), 
der   Dichter  202,  294,  350,  353,  357, 

358,  363,  382,  432  usw. 
„      Dramatiker  316  f g ,  356,  467  fg., 

473. 
„        Kiinstler  10,  166,  173,  203,  204, 
206,   207,   226,    269,   274,    293, 
323,   340,  464,   523,  546. 
„     Musiker  10,  353,  356,  363,  376, 

384,  385,  411,  431   u.  s.  w. 
„     Opernkomponist  355  fg.,  385. 
„     Patriot    62,    78,    125,     138,     140, 

175  fg.,  183  fg. 
„     Politiker76,  125  fg.,  181  fg.,  203. 
„     Reformator  152,  164,  196,  256  fg., 

284  fg.,  528. 
„     Revolutionar60,74,75,155,174fg., 

197  fg. 
„     Schriftsteller  98  fg.,  163,  166  fg., 

391. 
„     Wort-Tondichter    31,    350,    351, 
395,  454  u.  s.  w. 
Wagner   in  Bayreuth   40,    139,    141  fg., 
157  (2),  497,  498. 
in    Berlin  57,  157. 


Wagner  in  Biebrich  156. 
in    Chemnitz  79. 

Dresden  39,  49,  64  fg.,  153,  155. 
Italien  141,  158. 
Konigsberg  40,  57,  154. 
Leipzig  39,  49,  153. 
London  58,  85,   154,  156,  157. 
Luzern  156,  157. 
Magdeburg  40,  56,  57,  154. 
Munchen   40,    104,   105,    120  fg., 

156. 
Palermo  158. 
Paris  40,  59  fg.,  104,  105  fg.,  155, 

156. 
Pest  104,  156. 
Petersburg  104,  156. 
Prag  104,  156, 
Riga  40,  57,  154. 
Stuttgart  104. 

Triebschen  22,  40,    131  fg.,    157. 
Venedig  141,  156,  158. 
Weimar  79,  156. 
Wien  40,  104,  113  fg.,  156. 
Wurzburg  40,  53,  154. 
Zurich  40,  85  fg.,  104,  156. 
der  Schweiz  85,  102,  116,  131. 

Wagner's 

Anhanger  25,    87  fg.,    Ill,    112,   117, 

124,  371,  501,  503  fg.,  516,  536. 
Antlitz  12,  146,  149,  485. 
Berichte  iiber  seinen  Lebensgang  V, 

15,  326. 
Briefe  17,  322. 
Bildungsgang  47  fg.,  340, 
Ehe,  erste  57,  60,  133. 

„     zweite  131,   135,  516. 
Entwickelungaus  Unbewusstsein  zum 

Bewusstsein  97,  98  fg.,  373,  391  fg., 

407. 
Familie  41,  53. 
Fehler  27  fg.,  68,  149. 
Festspielidee  57,   119,    128  fg.,    141, 

488. 
Geburt  42. 

Gesprache  18,  530,  531. 
Gestaltungskraft45,358fg.,381,419fg., 

438,  453,  529  fg. 
Heftigkeit  149. 
Hunde  547. 

Kulturgedanke  240,  522  fg. 
Kunstlehre  265  fg.,  271  fg.,  472,  533  fg., 

543. 
Lebensperioden  39  fg.,  97,    149,  351, 

399. 
musikalischeBegabung52,340fg.,349. 
mythische  Denkweise  184,  225,  528  fg. 
Pessimismus  220,  223,  233,  259  fg. 
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Wagner's 

Philosophie    101,    205  fg.,    233,    260, 

266  fg.,  277,  423,  538-549. 
Prachtliebe  150. 
Redegabe  19. 
Rede  im  Vaterlandsverein  (1848)  76, 

182,    186,    188,    192,    194,  200,  237, 

242. 
Rede  in  St.  Gallen  (1856)  489. 
Rede   in    Bayreuth    (1872)    125,    139, 

498,  499. 
Rede  in  Bayreuth  (1873)  144. 
Rede  in  Bayreuth  (1876)  537. 
Regenerationslehre  146,  206,  232  fg., 

253  fg.,  279  fg.,  318,  475,  523,  544. 
Religion  145  fg.,  188  fg.,  262  fg.,  269, 

284,  466,  537,  545—549. 
Sehnsucht  nach  Liebe   70,   135,  144, 

440,  547. 
Sehnsucht  nach  dem  Tode  220,  441  fg. 
Selbstlosigkeit  69,  118,  122,  144,  151, 

171,  496,  500,  502,  521. 
sprachliche  Begabung  49,  100,  340. 
Tierliebe  70,  221,  346,  547. 
Tod   141,  148,  158,  487. 
„unendliche  Cute"  149,  152. 
Verachtung  des  Ruhmes  70,  143. 
Verhaltnis   zu    Konig  Ludwig  II.  87, 

122  fg.,  144,  502. 
Verhaltnis  zu  Liszt  20,  21,79,  88fg., 

124,  125. 
Verhaltnis  zu  Schopenhauer  101, 215fg. 

233,  260,  267,  278,  317,  543,  548. 
Wahrheitsliebe  16,  69,  83,  176,  189. 
Weltanschauung  230,  233,  277  fg.  423, 

464    545 549. 

Willenskraft  69,*  149,  164,  459  fg. 

Wagner's  Schriften: 

Beethoven    137,    157,    166,  206,   223, 

227,  237,  325. 
Buhnenfestspielhaus  zu  Bayreuth, das 

157,  326,  497  fg. 
Deutsche  Kunst  und  deutsche  Politik 

157,  227,  237,  324. 
Ein  deutscher  Musiker   in  Paris   61, 

155,  221,  327. 
Eine   Mitteilung   an    meine    Freunde 

97,   156,  169,  236,  326,  384,  491. 
Ein  Theater  in  Ziirich   156,  207,  237, 

325. 
Entwurf  zur  Organisation  eines  deut- 

schen  Nationaltheaters  186, 325,488. 
Erkenne  dich  selbst  236,  240,  324. 
Gesammelte  Schriften  undDichtungen 

138,   157,  322  fg. 
Heldentum  und  Christentum  145,236, 

324. 


Wagner's  Schriften: 

im  allgemeinen  99,  163 fg.,  391. 
Judentum  in  der  Musik,  das  155,  187, 

237,  248,  252,  324. 
Kunst  und  die  Revolution,  die  96,  155, 

169,   189,   196,  205,  236,  324. 
Kunst  und  Klima   97,  155,  236,  325. 
Kunstwerk  der  Zukunft,  das  97,  155, 

169,  206,  236,  325. 
Modern  157,  237,  248,  324. 
Oper  und    Drama  97,  156,  169,  206, 

236,  325,  538. 

Publikum    in    Zeit    und    Raum,    das 

237,  324. 

Publikum  und  Popularitat  157,237,324. 
Religion    und    Kunst    145,    158,    172, 

223,  235,  324. 
Ober  das  Dichten  und  Komponieren 

157,  325,  336. 

Ober  das  Dirigieren  137,  157,  325. 
Ober  das  Weibliche  im  Menschlichen 

158,  236,  324. 

Ober  die  Anwendung  der  Musik  auf 

das  Drama  157,  325,  384. 
Ober  die  Bestimmung  der  Oper  137, 

157,  237,  325. 
Ober  die  Goethestiftung  156,237,325. 
Ober   die  Vivisektion    157,  236,  324, 

547. 
Ober  eine  in  Miinchen  zu  errichtende 

deutsche  Musikschule  120,  156,  325. 
Ober  Schauspieler  und  Sanger    157, 

206,  325. 
Ober  Staat  und  Religion  120,  156,  172, 

193,  206,  227,  237,  324. 
Tabellarische    Obersicht    samtlicher 

Schriften  322  fg. 
Was  ist  deutsch?  145,  157,  237,324. 
Wasniitztdiese  Erkenntnis?  232,236, 

324. 
Wibelungen,  die  186, 243, 324, 388, 424. 
Wiener  Hofoperntheater,  das  325, 488. 
Wollen  wir  hoffen?  145,  157,235,  324. 
Zukunftsmusik  227,  237,  325. 

(Fiir  alle  hier  nicht  angefiihrten  Schriften 
vergl.  man  S.  322-328). 

Wagner's  Werke: 

Achilleus  97,  390,  480. 
Barenfamilie,  die  gliickliche  479. 
Columbus-Ouvertijre  477. 
dramatische  Werke  im  allgemeinen  29, 

41,  316,  319,  321,  329fg.,  331,  338, 

474  fg.,  479  fg. 
Faust-Ouvertiire  63,  478. 
Feen,  die  52,  55,  154,  344  fg.,  480. 
Festmarsch,  grofier  478. 
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Wagner's  Werke : 

Fliegende  Hollander,  der  59,  64,  65, 

155,  227,  354,  363  fg.,  378,  382  fg., 
480. 

FriedrichderRotbart96,193,388fg.,480. 
Funf  Gedichte,  die  91,  478. 
Gotterdammerung  137,  431,  481. 
Hochzeit,  die  52,  343  fg.,  479. 
Hohe  Braut,  die  479. 
Huldigungsmarsch  348,  478. 
Jesus  von  Nazareth  82,  97,  190,  388 fg., 

467,  480. 
Kaiser-Marsch  138,  478. 
Kapitulation,  eine  477,  480. 
Konig  Enzio,  Ouvertiire  zu  154,  343, 

477. 
Konzert-Ouvertiire  C-dur  343,  477. 

„  D-moU  154,  343,  477. 
Liebesmahl  der  Apostel,  das  476,  478. 
Liebesverbot,  das  56,  57,  59,  344  fg., 

480. 
Lohengrin  64, 82, 1 14, 156, 228,  365  fg. 

380, 393,  402,  408,  441,  480,  489,  519. 
Meistersinger,   die   41,  82,   118,  121, 

137,  156,  399,  401  fg.,  480,  518,  524. 
Parsifal   41,   98,   121,    148,  229,  347, 

400,  457 fg,  482,  515,  516,  518,  525. 
Paukenschlag-Ouvertiire  343,  477, 
Polonia-Ouverture  478. 
reindichterische  Werke  476,  477. 
reinmusikalische  Werke  52,342,477  fg. 
Rheingold,  das  98,  157,  425,  481. 
Rienzi,  58,  64,  155,  354,  359 fg.,  480. 
Ring  des  Nibelungen,  der  82,  98,  156, 

228,  400,   413  fg.,  449  fg.,  480,  481, 

485,  490,  510,  512,  517,  518,  522. 
Sarazenin,  die  364,  479. 
Schaferspiel,  das  52,  154,  342. 
Sieger,  die  229,  424,  467,  480. 
Siegfried  98,  137,  425,  481. 
„        der  junge  425,  481. 
„        's    Tod  96,   388  fg.,   417  fg., 

425,  481. 
Siegfried-Idyll  132,  478. 
Symphonie  C-dur  52,  154,  343,  477. 
Scene  und  Arie  52,  154,  343,  479. 
Tannhauser  64,  82,  106,  155,  156,228, 

365  fg..  401,  480,  519. 
Tristan    und   Isolde  98,  115,  128  fg., 

156,  228,  399,  433  fg.,  481,  518. 
Versuche,  erste  51,  153,  342,  479. 
Walkure,  die   98,  157,  348,  425,  481. 
Wieland  der  Schmied  96,  388fg.,  480. 

(Fiir   alle   hier    nicht    angefiihrten 
Werke  vergl.  man  Seite  476—482). 


Wagner,  Adolf  44,  51,  154. 

„        Albert  48,  53,  479. 

„         Cosima  IX,  131,  135,  144,  516. 

„         Franziska  (Ritter)  54,  91. 

„         Friedrich  43,  47,  153. 

„        Gottlob  Fr.  43. 

„        Johanna  Jachmann  54,  500. 

„         Klara  (Wolfram)  48. 

„        Louise  (Brockhaus)  48. 

„        Ottilie  (Brockhaus)  54. 

„         Rosalie  (Marbach)  48,53,56,479. 
Siegfried  IX,  133,  144,  518. 

„        Wilhelmine   (geb.  Planer)  57, 
70,  133. 

„        Woldemar,  Zuckerbacker  81. 
Wagner-Encyklopadie  531. 

„      -Forscher  18,  335. 

„      -Lexikon  25,  390. 

„      -Museum  VII,  3. 

„      -Vereine,die  140,141,501,508,51 1. 
Wagnerianer  536. 

„Wagneriana",   Aktiengesellschaft  501. 
Wahnfried,  Haus  49,  140,  157. 
Walewska,  Grafin  108. 
Weber,   C.   M.   von  45,  51,  52,  65,  85, 

348,  349,  475,  478. 
Weinlig,  Thomaskantor  52,  154. 
Wesendonck,  Herr  und  Frau  IX,  XI,  86, 

91,  478. 
Whitney,  W.  D.  289. 
Wieland  45,  272,  320. 
Wigand,  Verleger  212  (2). 
Wigard,  Prof.  175,  177. 
Wilhelm  I.,  Kaiser  28,  138,  511. 
Wille,  Herr  und  Frau  86,  104,  127,  133, 

228,  442. 
Wittmer,  G.  126. 
Wochenblatt,  Musikalisches  343 
Wolff,  Albert  113. 
Wolfram,  Kaufmann  79. 
Wolfram  v.  Eschenbach  438,  460,  466  (2). 
Wolkenstein-Trostburg,  Grafin  v.  IX,  505. 
Wolzogen,  Hans  Freiherr  von  IX,   20, 

24,  25,  70,  335,  413,  428,  530. 
Wort-Tondrama,  das  305,308,311,361, 

395,  408,  426,  448,  472. 
Wort  und  Ton,  das  Verhaltnis  zwischen 
242  fg.  454  fg. 

Xenophon  276. 

Zeller,  Prof.  E.  300,  539. 
Zend-Avesta,  die  258. 
Zivilisation,  die  moderne  197,  199,  239, 
460,  524,  532. 


Im  gleichen  Verlage  ist  erschienen : 

MEIN  LEBEN 

VON 

RICHARD  WAGNER 

Zwei   Bande  im  Format  des  vorliegenden  Buches 
von  zusammen  886  Seiten. 

Broschiert  20  M.  —  Schon  gebunden  25  M. 
(Die  Vorzugsausgahe  in  drei  Bdnden  ist  vergrijfen.) 


Das  umfangreiche  Memoirenwerk  des  Bayreuther  Meisters 
ist  nicht  nur  das  bedeutendste,  sondern  ohne  alien  Zweifel  auch 
das  weitaus  interessanteste  Buch  der  gesamten  Wagnerliteratur. 
Zum  ersten  Mai  erfahren  wir,  in  welcher  Weise  dieses  Genie 
sein  eigenes  Leben  erblickt  und  darstellt:  Keiner  wird  das  Buch 
lesen,  ohne  von  der  dramatischen  Gewalt  der  vollendet  schlicht 
gehaltenen  Darstellung  erfasst  und  bis  ins  Innerste  bewegt  zu 
werden. 

Wer  das  vorliegende  Chamberlain'sche  Werk  studiert  hat, 
ist  fiir  die  Lekture  der  Selbstbiographie  des  grossen  Kunstlers 
aufs  beste  vorbereitet;  er  wird  immer  wieder  zu  den  stattlichen 
Banden  zuriickkehren,  in  einer  Spannung,  wie  sie  kaum  das 
Werk  eines  grossen  Romandichters  auszuiiben  vermag. 


Schriften  von  Houston  Stewart  Chamberlain: 

DAS  DRAMA  RICHARD  WAGNER'S.  Vierte  Auflage.  Leipzig  1910.  3  M. 
LE  DRAME  WAGNERIEN.    Bearbeitung  des  vorstehenden  Werkes  in  fran- 

zosischer  Sprache,  vom  Verfasser.    Paris  1894.  Vergriffen. 

RICHARD  WAGNER.     Mit   zahlreichen  Portrats,   Faksimiles,   Illustrationen 

und  Beilagen.    4°.    XI,  368  S.    Munchen  1896.  Vergrif¥en. 

—  Das  selbe  Werk.    Englische  Ausgabe.    Aus  dem  Deutschen  iibersetzt  von 

G.  Ainslie  Hight.  4°.  XVII,  402  S.  London  1897  (mit  den  Illustrationen 
der  deutschen  Original-Ausgabe  von  1896).  VergriPFen. 

—  Die  selbe  Ausgabe.    4°.    Ohne  Bilderbeilagen.    London  1900.  10'  2  Sh. 

—  Das  selbe  Werk.    Franzosische  Ausgabe.     Aus  dem  Deutschen   iibersetzt 

(gekurzt  und  ohne  Illustrationen).    16^.   XII,  395  S.  Paris  1899.     3.50  Fr. 

—  Das  selbe  Werk.  Rev.  deutsche  Originalausgabe.  Ohne  Illustrationen.  Gr.  8°. 

526  S.  Mit  Titelbild.  Zweite  bis  funfte  Auflage.  Munchen  1901  —  1910. 
F.  Bruckmann  A.-G.  8  M. 

—  Das  selbe  Werk.    Neue  illustrierte  Ausgabe.    2  Bande.    Gr.  8°.    580  S.    Mit 

130 Illustrationen  u.  Beilag.  Munchen  1911.  F.  Bruckmann  A.-G.  Geb.20M. 
RECHERCHES   SUR   LA  SEVE   ASCENDANTE.    80.    350  S.  mit  7  Tafeln. 

Neuchatel  1897.    Attinger  freres.  Vergriffen. 

DIE  GRUNDLAGEN   DES   XIX.  JAHRHUNDERTS.    Hauptausgabe.    Gr.  8°. 

CVII  u.  1055  S.     1.  bis  5.  Auflage.     Munchen  1899—1904.     Vergriffen. 

—  Das  selbe  Werk.  Volksausgabe.  8°.  XXI  und  1240  S.  Sechste  bis  zehnte  Auf- 

lage. Munchen  1906— 1911.  F.  Bruckmann  A.-G.  Zwei  Bande.  Geb.7.20M. 

—  Das  selbe  Werk.  Englische  Ausgabe:  The  foundations  of  the  nineteenth 

Century.  A  translation  from  the  German  by  John  Lees,  M.  A.,  D.  Lit. 
(Edin.).  With  an  introduction  by  Lord  Redesdale,  G.  C.  V.  O.,  K.  C.  B.,  etc. 
In  2  vols.  Gr.  80.  1267  S.  London  1910  und  Munchen,  F.  Bruckmann  A.-G. 

26.50  M. 

—  Vorwort  und  Nachtrage  zur  dritten  Auflage  der  Grundlagen  des  XlX.Jahr- 

hunderts.    Gr.  8".    40  S.    Munchen  1901.    F.  Bruckmann  A.-G.  1  M. 

—  Dilettantismus,  Rasse,  Monotheismus,  Rom.    Vorwort  zur  vierten  Auflage 

der  Grundl.  des  XlX.Jahrh.  Gr.  8°.  76  S.  Munchen  1903.  Vergriffen. 
WEHR  UND  GEGENWEHR.   Vorworte  zur  dritten  und  zur  vierten  Auflage 

der  Grundl.  des  XIX.  Jahrhunderts.    Revidierte  Ausgabe.    8°.  Ca.  160  S. 

Munchen  1912.    F.  Bruckmann  A.-G.  1  M. 

PARSIFAL-MARCHEN.    Kl.  4^.    63  S.    Miinchen  1900.  Vergriffen. 

RICHARD    WAGNER   AN    FERDINAND  PRAEGER.     Herausgegeben    mit 

kritischem  Anhang.    Zweite  Auflage.    Berlin  1908.  2.50  M. 

WORTE  CHRISTI.    (Mit  einer  einleitenden  Apologie  und  erlauternden  An- 

merkungen  von  Houston  Stewart  Chamberlain.)   Luxus-Ausgabe.   Gr.  8". 

288  S.    Munchen.    F.  Bruckmann  A.-G.  Brosch.  12  M. 

—  Das  selbe  Werk.     Neue  Ausgabe.    \Q°.    XII.    316  S.    Haufige   Neudrucke. 

Munchen  1903—1911.  2  M. 

DREI  BOHNENDICHTUNGEN.    Der  Tod  der  Antigone.  —  Der  Weinbauer.  — 

Antonie  oder  die  Pflicht.  Gr.  8°.  VII  und  219  S.    Munchen  1902.        6  M. 

ARISCHE  WELTANSCHAUUNG.  KI.80.  91  S.  Zweite  Auflage.  Munchen  1911. 
F.  Bruckmann  A.-G.  1.50  M. 

IMMANUEL  KANT.    Die  Personlichkeit  als  Einfuhrung  in  das  Werk.  8^.  XII 
undlOOOS.  ZweiteAuflage.  Munchen  1909.  F.  Bruckmann  A.-G.         5  M. 

—  Das  selbe  Werk.    Luxus-Ausgabe  in  Gr.8".   XI  und  786  S.  Mit  Titelbild.  In 

Marokkoleder  gebunden.    Munchen  1905.    F.  Bruckmann  A.-G.      24  M. 

Uber  Houston  Stewart  Chamberlain: 
KRITISCHE  URTEILE  iiber  die  Grundlagen  des  XIX.  Jahrhunderts  und  iiber 
Immanuel  Kant.  8°.  160  S.  Mit  einer  biographischen  Notiz  iiber  Houston 
S.  Chamberlain.  3.  Auflage.  Munchen  1909.  F.  Bruckmann  A.-G.  — .50  M. 


DRUCKFEHLERBERICHTIGUNG 


Seite  357,   Zeile  22,   lies  „in   jenem    oben  (S.  355)   angefuhrten    Satz* 
statt  „in  jenem  oben  (S.  331)  angefuhrten  Satz". 


Die  Zeichnung  fiir  den  Einband  entwarf  Karl  Koster. 


University  of  California 

SOUTHERN  REGIONAL  LIBRARY  FACILITY 

405  Hilgard  Avenue,  Los  Angeles,  CA  90024-1388 

Return  this  material  to  the  library 

from  which  it  was  borrowed. 


KfC'O  10-0J5!L  ^ 
QLAPR07l99r 
MAY  3  01997 


